您可以在百度里搜索“上帝的孤独者（全集） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　初夏的一个下午，甘特背倚栏杆，同简那度攀谈着。他年近六十五，腰板僵硬，背有点驼。他常说自己老了，且常因自己不听使唤的手而发表长篇演说，甚至落泪。他自怨自怜，说自己是“可怜的老残废，还得养活一大家”。

　　上了年纪，甘特慢慢不及以往勤快了。现在他起床的时间比以往整整晚一小时，但去店铺上班一向很准时。到了店里，他要么大部分时间躺在那张长沙发上，要么就跟简那度聊天。聊天的还有老色鬼里德尔、卡的亚、法格·斯路德。

　　斯路德是个有钱人，他投资建设了小城中心的两座大楼。此刻他正跷着腿，舒服地坐在消防局门前的椅子里，兴高采烈地与当地棒球俱乐部的球员闲聊。时间已过了五点，球赛已经结束。

　　几个黑人劳工浑身沾着白色的水泥，正从斜坡上走下来，经过店铺，朝家走去。车夫们亦慢慢散去。一位没精打采的警察从市政厅的台阶上晃悠下来，边走边剔着牙齿。市场一侧，高大的铁栅栏窗户后不时传来黑女人醉酒后的喊叫声。生活如同一只只苍蝇，缓缓地飞着，嗡嗡地叫着。

　　落日愈来愈红，山边吹来一阵凉爽的清风。疲倦的大地显得清爽且放松。

　　苍茫的夜色里孕育着希望与喜悦。喷泉缓慢、有节奏地喷着水，然后又落下来，懒洋洋地拍击着池水。一辆货车咯嗒咯嗒地滚过鹅卵石路面；在消防员身后，杂货店老板布拉德利正吱吱作响地卷起店铺前的遮阳篷。

　　在广场对面，小城东部来的女孩们三五成群，七嘴八舌地说笑着，轻松地往家走。她们是下午四点钟来到城里的，在街上来回逛上几趟，进店买了几样小东西，然后走进了小城很大的一家杂货店。这里是小伙子的聚集地，他们三五成群地在这里闲逛、懒洋洋地聊着天，眼睛警惕地到处乱瞧。这里是他们的俱乐部、他们的啤酒馆，也是男女交流的好场所。这些年轻人面带微笑，渐渐脱离谈话的群体，漫步回到小亭边，坐在酒桌前。

　　“喂，你好！你去哪儿了？”

　　“到这来，小妞。我有话对你说。”

　　女孩子调皮地抬起头，湛蓝的眼睛如同南方的天空，微笑的眼神与男孩们灰色的眼睛正好相遇，迷人的酒窝笑得更深了。这些可爱、结实的小屁股在光滑的板凳上轻轻移了过去。

　　此刻甘特正兴高采烈地与几个言语下流的老头闲聊——他们挤在一起，那些下流故事不时惹得广场上传来一阵嘶哑的狂笑和喘息声。甘特晚上回到家里，装着一肚子花边新闻，一边舔着拇指，一边狡猾地笑着，满怀希望地问海伦：“她比一般的小荡妇好不到哪里去——对不对？”

　　“哈——哈——哈，”女儿嘲笑道，“难道你心里也痒痒了吗？”

　　他上了年纪，经历得多，见识也多。海伦晚上回家，有时带来女伴，她半开玩笑地带她去见甘特。他就会像父亲对晚辈一样说道：“哎呀，真是个好孩子，过来亲亲老家伙吧。”于是，他就会凑过满是坚硬胡子的脸去亲姑娘雪白的脖子、柔软的双唇，还用一只手紧紧抓住姑娘结实的胳臂，温柔地摇晃着。她们便会尖声地咯咯笑着，因为那可真是太——太——太——太痒痒了。

　　“噢！甘特先生，哈——哈——哈！”

　　“你父亲待人真好，”她们说，“他的礼节可真有意思。”

　　海伦会严厉地瞪她们一眼，然后嗓子嘶哑地大笑起来。

　　“哈——哈——哈！他喜欢那样，对吗？老顽童，这样可不太好，你说呢？别再胡闹了。”

　　甘特同简那度闲聊之时，眼睛却朝广场东侧转来转去。小城的漂亮主妇们从市场过来经过他的店铺门口，有时她们看见他时，会嫣然笑一下，而他便会深深地弯腰鞠躬。多有意思的礼节！

　　“英国国王，”他评价道，“只是个摆设，可没有美国总统那么有实权。”

　　“他的王权很有限，”简那度带着深沉的喉音说道，“那只是受惯例限制，并非法律规定。事实上，英国国王仍是全世界权力最大的君主。”他边说，边用粗黑的手指小心地拨弄着手表的内脏。

　　“已故的爱德华七世，尽管有很多不足，毕竟还是个聪明人，”甘特舔了舔大拇指说。“现在他们推选的那个人真是个无用的傻瓜。”说完后狡黠地轻声笑了一下，对自己的措辞感到开心，同时还顽皮地扫了一眼那位瑞士人，看看他有没有听懂他的话。

　　此时穿戴时尚、仪态华贵的伊丽莎白“女皇”正朝店铺门口走来，他不安的眼睛便紧紧盯着她。她快活地笑着，率直的眼睛盯着光滑的大理石墓碑和上面刻的羔羊与天使。甘特毕恭毕敬地向她躬身施礼。

　　“晚上好，夫人。”他说。

　　她忽然不见了。一会儿又走了回来，坚定地踏上宽阔的台阶。十二年来，他一直望着这个女人朝她走来。

　　“有什么事吗，夫人？”他殷勤地问，“伊丽莎白，我刚才还跟简那度说您是这个小城里最时尚的女士呢。”

　　“嗯，甘特先生，那你可太抬举我了，”她冷静、沉着地说，“你把每个人都说得很好。”

　　她和颜悦色地冲简那度点了点头，这个大脑袋、面色沉郁的瑞士人转过脸来应了一声。

　　“哎呀，伊丽莎白，这十五年来你可是一点也没变化啊。我看你一点都没变嘛。”

　　她三十八岁了，可她对此并不以为然。

　　“噢，是吗，”她笑着说，“你说这话只是为了让我开心。我可不是小姑娘了。”

　　她皮肤白皙，脸上长着几颗好玩的雀斑，胡萝卜色的头发，薄薄的嘴唇生动而幽默。她身段虽不似从前，但却修长、结实。她精力充沛、举止优雅。

　　“你的姑娘们都好吗，伊丽莎白？”甘特友善地问道。

　　她的面色流露出伤感。她慢慢脱下了手套。

　　“我今天来正是为这个，”她说，“我上个星期刚失去一个姑娘。”

　　“噢，”甘特面色严肃地说，“我真的很难过。”

　　“她是我那里最好的姑娘。”伊丽莎白说，“为了她，我什么都愿意做，我已经尽了最大的努力。”她接着说道，“我做这些并不会后悔。我请了医生，雇了两位护士一直守在她身边。”

　　她打开手提包，把手套放了进去，又从里面抽出一条蓝边小手绢，悄悄抹着眼泪。

　　“哎——哎——哎，”甘特边说，边摇了摇头。“可怜，可怜，可怜啊。到我办公室来吧。”他对伊丽莎白说。他们走进小店，坐了下来。伊丽莎白擦干了眼泪。

　　“那姑娘叫什么名字？”他问。

　　“我们都叫她丽丽——她的全名叫丽莲·里德。”

　　“哎呀，我认识那个姑娘。”他大声叫道，“两个多星期前我还跟她说过话呢。”

　　“就是她，”伊丽莎白说，“她去世了——是大出血，一阵接一阵的。就是这儿，”她轻拍着自己的腹部。“直到上星期三才有人发现她病了，星期五她就去了。”她又哭了起来。

　　“太——太——太，”他惋惜地叫着，“可怜，真可怜啊。那么一个如花似玉的小美人。”

　　“甘特先生，我待她就跟自己的亲闺女一样。”

　　“她多大啦？”甘特问。

　　“二十二。”伊丽莎白说着说着，又哭了起来。

　　“太可惜了！太可惜了！”他附和道，“她有亲人吗？” 上帝的孤独者（全集）