您可以在百度里搜索“无处还乡（全集） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　然后，他优雅而沉稳地转过身——他可是一位引人注目的人。他浓密的头发过早地变白了，但奇怪的是，他英俊、洁净的脸上却增添了几分青春的成熟。

　　他看起来有些疲惫，但自信的面容透出一丝毫无意识的傲慢，显示出财富的巨大权威。他在人群中走动着，最后终于找到了自己的位置。

　　此刻，李莉·曼德尔回到了聚会大厅，然后无精打采地朝杰克夫人走了过去。这位迈达斯的后裔是位身材高大、皮肤黝黑的女人，长着一头乌黑的头发。

　　她是一位了不起的女人，与她有关的一切都令人吃惊。她身穿由单片金黄色布料做成的华丽、高贵的外套，衣服将她高挑、性感的身材完全包裹在里面。这种衣服的设计目的就是为了展示她的身材，这使她雕塑般的美貌显得更加神奇，所以她走动的时候，所有的男人都把眼睛瞄向了她。她朝比自己矮一点的女主人弯下腰，亲了她一下，同时声音洪亮，甜蜜、真诚地问：“亲爱的，你还好吗？”

　　一直到现在，电梯工赫伯特都在忙着运送不断到来的客人，前一群客人还没有来得及结束他们的见面欢迎仪式，另一群客人便又到了。著名律师罗德里克·海尔刚刚到达，罗伯塔·海尔普林小姐和塞缪尔·费策尔也就到了。

　　后面的两位是杰克夫人“剧院”里的老朋友，所以她对他们两人的态度虽然没有对待别的客人那么热情、亲切，但显得更加直接和随意。那些生活中强加在人类关系中的正式礼节的面具，并不是伪装的面具，似乎在这里都不复存在了。她简单地说：“哦，你好，伯蒂。你好，山姆。”这些难以明确的细微变化表明：他们都是“表演界的人”——她和他们“一起工作”。

　　这里来的很多客人都是演艺界人士。两位来自社区行会剧场的年轻演员护送着哈蒂·沃伦小姐和贝丝·莱恩小姐，这两位单身女郎都是剧院的导演。除了一些才华横溢的杰出人士以外，还有一些地位较低的客人。来客中有一位年轻的女孩，她常在剧院的保留节目中担任演员。还有一位女裁缝和剧团服装管理员，以及杰克夫人当年的一位助手。杰克夫人功成名就以后，并没有忘记她的老朋友。虽然她现在已经成了名人，但是她早已从众多名人单调乏味的生活状态中逃离了出来。她非常热爱生活，所以并不愿意将自己与温暖的人际交往分隔开来。她年轻的时候，早就品尝过悲哀、不安全感、困苦、心碎、幻灭，她也从来没有把这些忘掉，从来没有忘记那些生活中曾经接触过的人。她特别崇尚朋友之间的忠诚与持久的友谊，今天晚上参加聚会的大多数客人，甚至包括那些名气很大的人，都是她认识多年的老朋友，有些人甚至是她童年的伙伴。

　　来来往往的客人中，有一位性格温和、表情伤感的女子名叫玛格丽特·艾庭格。她嫁给了一个放荡不羁的丈夫，今晚他也一同前来参加聚会。约翰·艾庭格还带来了一位身材丰满的年轻女子，这是他目前的情妇。这几个人给这次颇受瞩目的盛会罩上了一种异常古怪、令人不快的不安感。

　　在电梯的快速运转下，客人们依然不断地抵达着。史蒂夫·胡克携同妹妹玛丽一起前来。他伸出软弱无力的手与女主人握手。同时，他半侧过身，带着一种夸大的无聊和冷漠，几乎厌倦而轻蔑低声说：“哦，你好，埃丝特……你瞧……”

　　他又一次半转向她，好像经过了一番深思熟虑：“……我给你把这个带来了。”

　　他递给她一本书，然后便扭过了头，“我还以为这本书很意思呢，”他用一种毫无兴趣的语调说，“你可能想读一读。”

　　他给她的书是一本彼得·布鲁格尔画的漂亮画册——这是她很熟悉的一册书，书的价格高得连她本人都觉得吃惊。她迅速地扫了一眼书的扉页，看见上面整整齐齐地写着：“献给埃丝特——史蒂夫·胡克呈上。”突然，她想起自己曾在一两个星期前随口提过自己很喜欢这本书。这时她才明白他刚才的言行就是想刻意用冷淡的态度掩饰自己的真实意图。她的脸变得通红，嗓子里好像噎了个东西，眼睛里流出了热乎乎的泪水。

　　“哦，史蒂夫！”她气喘吁吁地说，“这简直是最漂亮……最棒的礼物了。”

　　他似乎对她敬而远之。他白净、肥胖的脸上露出轻蔑和厌倦的神色，这种表情看起来如此夸张，要不是他淡褐色眼睛里流露出一种恳求的神情，那么他的这种表情会让人觉得特别滑稽。这是一种自豪、高贵、被莫名其妙曲解、饱受折磨的表情……是一个惊恐孩子的表情，即使在他迫切需要她的陪伴与安全的情况下，他似乎仍然可怜地恳求着：“看在上帝的分上，尽力救救我吧！我很害怕！”

　　就在他傲慢地转过身，背对着她的时候，杰克夫人看了一眼对方的表情。

　　这种表情犹如一把刀刺伤了她，在这一闪而过的剧痛与同情中，她感到了生活的惊奇、陌生和神奇。

　　“哦，你这个可怜的、饱受精神折磨的人，”她心里默默地想，“到底发生了什么事？你有什么好怕的呢？不管怎样，什么困扰着你呢……这个人多么古怪啊！”她的内心更加平静地想着，“他长得多么英俊、多么高大，心地多么善良啊！”

　　就在此刻，女儿阿尔玛正好前来营救她。这位冷静、漂亮的女孩穿过房间，走到胡克面前，然后很随意地说：“哦，你好，史蒂夫，我能为你倒杯喝的吗？”

　　这个问题让他喜出望外。他非常喜欢这个女孩。他喜欢她的优雅，以及她友好却难懂的态度。他立刻回答：“你说的话深深地吸引了我。”他低声说道，语气显得很乏味。

　　说话之余他便朝壁炉台边移动，就像一个旁观者背靠在那里，将脸转向屋外，好像难以忍受这个由一帮极其单调乏味之辈组成的场面似的。

　　这种有意而为的间接回答是彻底的史蒂夫·胡克式风格，也是他说话的一大特点。他是许多短篇小说的作者，他常把这些故事卖给杂志以此来赚钱养活自己与母亲。他还写过几本内容不错的书，这些书籍为他赢来了巨大、应得的声誉，但却几乎无人购买。正如他本人也不无讽刺地说过，几乎每个读过他的书的人都没有买过他的书。在这些书中，正如他在人际交往中的态度一样，他试图用厌倦和轻蔑，用故意的复杂、巧妙以及婉转曲折来掩盖他的羞怯和胆小。

　　杰克夫人十分无奈地注视着胡克，过了一会儿，她又把目光转向了他的妹妹——一位快乐的老姑娘。她的眼睛里闪烁着光芒，笑起来的时候和他哥哥一样有魅力。杰克夫人小声地嘀咕道：“今晚史蒂夫到底怎么回事？像撞见了鬼似的。”

　　“没有……只是撞见了另外一只怪物，”玛丽·胡克笑着作答，“上个星期他的鼻子上长了一个粉刺，于是他就在镜子里认真地盯着看，深信那是一个肿瘤。他便把自己锁在屋里不出来，也不愿意同别人说话。4天前他给我递了一张条子，上面写着如何安排自己葬礼的事情……他担心自己会被火化掉。3天前他穿着睡衣走出了房门，并向我们所有人告别。他说他的生命已经彻底走到了尽头。今晚他认为感觉好些了，于是便决定穿戴整齐前来参加聚会。”

　　玛丽·胡克又一次发出善意的笑声，幽默地耸了耸肩，摇了摇头，然后就走进人群。杰克夫人的脸上露出非常迷惑不解的表情，把脸转向老詹克·阿伯拉姆逊，此人一直抓着她的手，轻轻地抚摸着。

　　詹克·阿伯拉姆逊脸上的雀斑清晰可见。他看起来很苍老，脸型有点像秃鹫。

　　奇怪的是，这张脸也很吸引人。从这张脸可以看出耐心、睿智、愤世、厌倦的情绪来。这张脸还包含着某种长辈气质和对人的体贴。即使是他的晚礼服也如同他的呼吸一样，显得平常且疲惫。看上去他就像是一位特别苍老且又疲惫不堪的生命大使，已经生活了很久、见过了太多事情、去过了太多地方。

　　他取下他的皮大衣和丝绸帽子，一并递给了女佣，然后疲倦地走进房间，并径直朝杰克夫人走去。显然，他很喜欢她。当她同玛丽·胡克交谈的时候，他一直保持着沉默，就像一个仁慈的秃鹫。他微笑着，眼睛目不转睛地盯着她的脸，然后，他用疲惫的手抓住了她的小手，并开始抚摸起她光滑的手臂。他的动作显得苍老、坦白、性感而厌腻，但是奇怪的是，动作也透出慈父般的温情。只有那些曾经拥有过很多女人、而且对女人非常了解的人才具有这种姿势，他仍然知道如何向她们表达钦佩和赞赏，但是此刻，这种强大的激情已经转变成一位长者的仁慈了。

　　他以一贯的方式与她交谈起来。

　　“你看起来气色很不错！”他说，“你看起来很漂亮！”他脸上一直堆着微笑，犹如秃鹫一般紧盯着她，一边抚摸着她的手臂，“就像一朵玫瑰！”老头内心想道，但是疲倦的眼睛却从来没有离开过她的脸。

　　“哦，詹克！”她兴奋地大声说道，声音里充满了惊讶，好像在此之前她并不知道他就在眼前似的，“你来了，这可真是太好了！我不知道你已经到了。我还以为你现在还在欧洲呢。”

　　“我去过欧洲，而且一直待在那里。”他幽默地说道。

　　“你看起来气色非常好，詹克，”她说，“你这次旅行肯定有不少收获吧，你看起来减肥了。你是不是在卡尔斯巴德接受过治疗？”

　　“我并没有接受什么治疗，”老头一本正经地声明，“我在节食。”

　　杰克夫人的脸一下子变得通红，她的肩膀也开始激动地抖动起来。她转向罗伯塔·海尔普林，无奈地抓着她的手臂，向她靠过去，同时轻声地尖叫着：“上帝！你听到了吗？他一直在节食！我敢肯定这会把他的命给要了！他太喜欢吃东西了！”

　　罗伯塔·海尔普林小姐被逗得咯咯笑了起来，她光滑的脸由于大笑变得更加饱满，眼睛也眯成了一条狭窄的缝儿。

　　“自离开以后我就一直在节食，”詹克说，“我离开以后，身体一直不太好……我是乘坐一只英国小船返回的。”老人神情忧郁但不好意思地说，他的话逗得两位女性发出一阵尖笑声。

　　“哦，詹克！”杰克夫人欢快地说，“那你肯定受了不少苦吧！我知道你对英国饭菜的态度！”

　　“我的态度和以往一样，”老头边说边露出无奈而难过的表情，“……只不过比以往胜过10倍！”

　　杰克夫人又一次尖叫起来，然后气喘吁吁地问：“有布鲁塞尔甘蓝吗？”

　　“他们现在还在吃那东西，”老詹克郑重地说，“他们的食物和十几年前吃的一模一样。这一次我又见到布鲁塞尔甘蓝了，这种东西应该放在大英博物馆才对……他们仍然在吃鲜鱼。”他继续说，同时别有用心地瞧了对方一眼。

　　罗伯塔·海尔普林小姐温和的脸上堆着微笑，犹如一尊佛像。她咯咯笑着说：“是不是那种死海果？”

　　“不是，”老詹克面露痛苦的表情说，“不是死海果……那种东西还没有完全死掉。他们到现在还吃煮法兰绒呢，”他说，“还有那种味道不错的沙司……你还记得他们过去做的那种沙司吗？”他朝杰克夫人送了一个秋波，而对方又一次歇斯底里地笑了起来，浑身不停地哆嗦着：“你说的是那种味道非常难吃的……黏糊糊的……死柠檬色的糊状物吗？”

　　“你说得对，”老头子点了点他睿智而疲惫的头，表示同意，“你说得对……正是那种玩意儿……他们都在做那种玩意儿……所以我一直都是节食着回来的！”

　　他疲惫的声音中第一次显露出一丝活力，“与在英国船上的节食相比，卡尔斯巴德根本算不上什么！”他停顿了一下，疲惫的眼睛里闪烁出讽世者的幽默来，然后他说：“这东西只对异教徒适合！”

　　当提到未被上帝选中的部族的时候，他们的幽默、轻蔑感一下子就被唤了起来。这时，他们3人之间形成了紧密的联系，突然间，人们发现他们都发生了变化。老头子微微地笑着，透出一种玩世不恭的智慧，而两位女性也会意地大笑起来，浑身不停地颤抖着。此刻，人们发现他们真正地团结在了一起，富有魄力、年迈、精通世俗、身处世外、目光凝视、带着部族的印记，在一起嘲笑、蔑视那些非神圣的、毫无戒心的落后部族，这些人并不属于他们所了解的那一部分。这时，两位女性只是平静地微笑着，她们又成了世界公民。 无处还乡（全集）