您可以在百度里搜索“人间万物，独你美好 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　满目青山，青山皆不是你

　　文/君鸽

　　一、青春年少，永不言悔

　　“请问，今天营业吗？”

　　推开“时间捐赠馆”大门的鹅蛋脸女孩穿着附近高中的深蓝色校服。林杉禾一边擦着前台桌子的灰尘，一边抬头瞥了她一眼，就根据以往的经验，摆了摆手：“小吃店在隔壁，你走错了。”

　　“我没走错。”女孩坚定地走进店内，坐了下来，“我是来捐赠时间的。”

　　捐赠时间？林杉禾已经很久没有听到这四个字了。她丢下手里的抹布，将交易协议从桌下拿了出来，推到了女孩的面前：“捐赠时间必须按整年计算，你想捐赠哪一年？”

　　“今年和明年。”

　　“为什么？”林杉禾按规定询问，只是没想到女孩垂下了眸子，声音有些低沉道：“因为高二分班后，他就要去状元楼的重点理科班了。见不到他的日子太难熬了，所以我想让这两年快点过去。”

　　女孩的解释让林杉禾不由自主地想起了沈青山。

　　她想起了那个坐在靠窗倒数第二排，皮肤白皙、唇色泛青的沈青山；想起自己从前总是一只手托着下巴，坐在他的身旁，看他紧皱着眉头，认认真真地解那些复杂难懂的数学题。

　　陷入回忆的林杉禾，嘴角上扬起了一个好看的弧度。只是转眼一瞬，她眼中的浅浅笑意就消散不见了。

　　曾经，她也是用了这样的理由，在这里捐赠了自己本该经历的时光，将时间直接跳到了高考后的那个暑假。只是时间捐赠馆有条规定，在捐赠时间后，若你想收回自己捐赠的时间，必须成为馆长，等待遇见捐赠时间段相同的人，才能用对方的时间盒子，换回自己的盒子。

　　“你……确定要签吗？”林杉禾看着女孩准备落笔签名，皱着眉语重心长道，“或许你现在想捐赠的时间，是你日后拼了命都想回去的岁月。”

　　女孩笑了笑，万分坚定地将自己的名字写在了协议书上。

　　“我不会后悔的。”她目光炯炯，神情认真。这副青春年少、永不言悔的模样，让林杉禾倏地鼻尖一酸，接过她的协议书时，林杉禾轻轻叹了一口气。

　　时间捐赠馆共有一百个盒子，多一不可，少一不行。所以，签好协议后，林杉禾就把自己的盒子带回了住所。

　　她躺在软塌塌的床上，端详起刻在盒子上的那一行小字：岁月时光皆往事，再回首，已惘然。

　　这是在告诉她，不要纠结过去吗？林杉禾用指腹摩挲着盒子，自嘲地笑了一下。

　　沈青山。

　　你说……这盒子真的装着被我遗弃过的那两年吗？林杉禾喃喃自语，蜷缩起身子，抱住了早已放好在床边的旧校服。她将脑袋深深地埋在了里面，嗅了嗅上面的气味后，不受控制的眼泪，像是春雷后连绵不断的细雨，打湿了衣服一角。

　　二、是不是把你吓坏了

　　时间盒子一旦从馆内拿出，十二个小时后，被捐赠掉的时光就会自动补回到捐赠者的身上，但仅仅是补回缺失的部分，捐赠者不可干预时间，并改变一些即将发生的事情。

　　一夜过后，林杉禾的时间就被拉回到了2015年的8月31日，高二开学的前一天。

　　她抱着那束从街边小贩手里淘来的满天星，重新站在了沈青山的病房门口。过去的她，就是在这一天，收回了踏进病房的双脚，跑去了“时间捐赠馆”，捐掉了无法和沈青山朝夕相处的日子，以至于连他最后一面都没能见到。

　　如今，她再也不会做那样的傻事了。

　　林杉禾透过病房门前的玻璃，望着半靠在床头上，做着数学习题的沈青山。一时间，她的眼眶不知不觉泛了红。

　　他还是记忆中的模样，戴着金边圆框眼镜，双唇微微发乌。尽管身子单薄，但高挺的鼻梁和好看的下颚角，让他那张脸看起来温柔又俊朗。林杉禾望出了神，沈青山也发现了她的身影，冲她招了招手：“杉禾。”

　　她连忙收起了脸上的愁容，挤出一个好看的笑容，大步迈进了病房。

　　“你可算是来看我了。”沈青山温柔一笑，合起了数学习题，他没有丝毫的埋怨，反过来关心她，问道，“上次我晕倒，是不是把你吓坏了？”

　　林杉禾走向沈青山的脚步顿了一下，她想起了放暑假前，沈青山在教室里突然晕倒的场景。

　　当时的他，在倒下去的那刻，脑袋磕在了身后的课桌上，发出了一声巨大的闷响。

　　那是她第一次知晓他的病情，而他苍白无色的脸，和略微冰冷的手，让她第一次觉得，原来死神可以离一个人这么近。

　　救护车的声音似乎还在耳边徘徊，她想起他紧闭双眼、一动不动地被医护人员抬上担架的模样，隐隐有些后怕，连忙将神思从那一天收了回来。

　　“怎么可能！”林杉禾故作生气，瞪了沈青山一眼，将那束满天星丢进了他的怀里，“长这么大，谁还没个生病的时候？我才不会被吓到呢！”

　　看着她还是这副大大咧咧的模样，沈青山松了一口气。这些日子他一直在担心，从未见过他发病的林杉禾在看到他那副模样后，会不会不敢同他说话了。如今看到她出现，这些日子大脑里绷紧的那根弦总算是松了。

　　他垂眸笑着，一只手抚摸着怀里的花束，突然想起了一件事：“我有东西给你。”

　　“什么？”刚在他床边坐下的林杉禾眼睛放了光，连忙往他身边凑了凑，只见他笑着从枕头下摸出一个小铁盒，递给了她。

　　橙子糖？林杉禾瞥了那铁盒一眼，假装嫌弃道：“能不能送我点贵重物品啊？”

　　“小贪心鬼！”沈青山用盒子轻轻地拍了一下林杉禾的脑袋，“如果你不要，那明天的惊喜也就没了。”

　　他故意放慢动作，将盒子往身后藏去。而林杉禾中了招，连忙一把将盒子夺了过来：“谁说我不要！”

　　这一瞬，她的注意力全然停留在了“惊喜”二字上。

　　明天高二正式开学后，他们即将不在同一个班，不在同一栋楼，两人见面的机会少之又少，他又能给她什么样的惊喜呢？林杉禾望着自己从沈青山手里抢过来的小铁盒，琢磨起沈青山有些难猜的心思。

　　只是她还没猜出来，沈叔叔的声音便猛地从头顶传来了：“小山，好点了吗？”

　　林杉禾猛地一惊，从床边腾地站了起来：“叔……叔叔好！”

　　她紧张，变成了小结巴，一只手攥着背包带，低垂下了脑袋。而平日最不喜欢她的沈叔叔突然像是变了个人，冲她万分友好地笑了一下：“小禾来了啊。”

　　这一声招呼，让林杉禾和沈青山都颇感意外。他们两人齐刷刷地抬起头，难以置信地对望了一眼。

　　“嗯……”林杉禾抿抿唇，只能硬着头皮答话，“我就是来看看他好点了没有。”

　　她扯开嘴角一笑，一边笑着，一边侧着身子往病房门口移去。而没等沈叔叔再次开口，她便找准时机，语速飞快地说了句“我先走了”，就拔腿跑出了病房。

　　三、同学，你没事吧

　　林杉禾一直都有些害怕沈叔叔，这件事追溯起来，还要从高一的开学典礼说起。

　　那时的她还是个不知天高地厚的小姑娘，爱出风头，爱耍酷。第一天上学，她就抱着滑板在学校门口，和门卫大爷吵了起来。

　　“你见过哪个学生滑滑板上学的？”

　　“我啊！我不就是吗？滑板也可以是代步工具，凭什么他们的自行车、电动车可以进去，我就不行？”对于门卫大爷的“歧视”，林杉禾表示十分不满。她昂着脑袋，和大爷僵持了起来。

　　“不行就不行！”大爷板着脸，丝毫不肯让步。

　　林杉禾看这局面，心想再这样下去，开学典礼就要开始了。无可奈何之下，她灵机一动，立马小嘴一撇，装出一副弃暗投明的模样，委屈地冲大爷眨了眨眼睛：“那好吧……”

　　林杉禾抱起滑板，往后退了几步。而就在大爷以为她迷途知返，要将滑板送回家时，她突然一个箭步，飞速地冲进了学校大门。

　　“你给我站住！”愣了一秒才反应过来的大爷连忙追了过去。

　　林杉禾拼了命地狂奔起来，想冲到操场人群最密集的地方，躲开大爷的追捕。可哪想，她因为一边跑，一边回头查看大爷离自己有多远，一时没注意到正前方有一个男生正慢悠悠地走着。

　　待到她回过神，脚下已经来不及刹车了。

　　“让开！”林杉禾大叫一声，可整个人还是扑向了前面的男生。就这样，抱着滑板的她把人给撞倒了。

　　被她撞倒的人，就是沈青山。

　　“同学，你没事吧？”那时的林杉禾连忙从地上爬了起来，伸出手去扶沈青山。可他的目光呆滞，一动不动地躺在地上，没有给她任何的回应。

　　“喂，你没事吧？”林杉禾继续询问，可还没等到回答，她就被门卫大爷揪住了后衣领，连人带滑板地给拖走了。

　　林杉禾再见到沈青山，是在教导主任的办公室里。

　　她刚被主任没收了滑板，站在一旁低着头愤愤不满着，脸色有些苍白的沈青山就跟着沈叔叔走了进来。

　　林杉禾抬眸望了他一眼，发现他的手臂上有擦伤的痕迹。她有些自责，正想上前道歉，而沈叔叔像发了疯似的，一个箭步冲到了她的面前，大吼了起来：“是不是你？！是不是你撞倒了小山？！”

　　林杉禾怔了怔，抬手擦了擦沈叔叔喷到她脸上的唾沫星子。

　　“我不是故意的……”她解释着，可沈叔叔眉毛一横，又将声音提高了一个八度：“不是故意的！那能把人撞成这样？”

　　“有像你一样疯疯癫癫，抱着滑板满学校跑的女生吗？”

　　初次见面，林杉禾就被爱子心切的沈叔叔堵得一句话都说不出来了。而本来只用没收滑板的惩戒，也因此变成了写检讨、打扫学校操场一个星期。

　　所以一开始，林杉禾对沈青山有一些小看法，觉得他堂堂男子汉，被她撞倒在地就算了，事后还把家长喊来了学校，真是比女生还娇气。

　　可……那时的林杉禾并不知道，沈青山患有严重的先天性心脏病，身子骨比同龄人要弱很多。而她那日的突然冲撞，因为让他受到惊吓，险些再次发病。

　　四、这男生，嘴巴可真甜

　　或许是上天注定，“滑板事件”后，林杉禾和沈青山就被分到了同一个班，还因为班级空位只剩最后两个，被迫成了同桌。

　　林杉禾自认倒霉，提溜着书包坐进了靠过道的位置。沈青山被挡在了外面，有些尴尬地开口道：“那个……我进不去了。”

　　她抬眸睨了他一眼，冷着脸将板凳往前挪了挪。而沈青山坐进座位后，再次试图搭起了话：“今天，对不起啊。我爸爸他不会说话，你不要听他乱讲，我觉得女孩子玩滑板很酷的。”

　　林杉禾倏地愣了一下，沈青山以为她闷闷不乐是因为他爸爸的那番话？她转过头望了一眼他，发现他正眉头微蹙，满眼歉意地望着自己。而那副模样，像是做错事后，耸拉下脑袋的小兔子，乖巧得让人忍不住想伸出手摸一下他的脑袋。

　　林杉禾见不得他这副模样，撇了撇嘴巴，一边摆正桌上的笔袋，一边小声答：“我才不会因为这种事不高兴。”

　　“那你是因为什么不高兴？”沈青山疑问。

　　“因为要写检讨，要去打扫操场啊！”一想到这些，林杉禾有些欲哭无泪了，“而且滑板还被没收了……”

　　沈青山抿了抿唇，看着哭丧着脸，一下趴在桌上叹气的林杉禾，一本正经地拍了拍她的肩膀：“我帮你。”

　　“啊？”林杉禾不明所以，而他望着她，目光坚定地补了一句：“交给我，我帮你解决。”

　　说到做到，是沈青山一贯的作风。所以第二天，林杉禾就拿到了他帮她写的检讨书，而中午午休时，她还没动身去操场捡垃圾，沈青山就已经带着扫帚和簸箕，顶着烈日帮她去打扫操场了。

　　“你干吗要帮我？”林杉禾坐在柳树下，看着汗流浃背的沈青山，有些疑惑。

　　他放慢了手里的动作，答了她一句：“你被罚，说到底都和我有关系。”

　　“况且……”沈青山放慢了语速，在明晃晃的阳光下倏地垂眸一笑，轻声道，“况且，我也不想你被这太阳晒伤。毕竟你是女孩子，还长得……长得这么漂亮。”

　　他的声音轻飘飘的，像拂来的微风，吹得林杉禾心头倏地有些麻麻痒痒。她瞧着他忙碌的身影，忍不住心想：这男生，嘴巴可真甜。

　　而不仅如此，沈青山还做了个滑板模型，想办法从教导主任的办公室里将她的滑板换了出来。

　　也是在拿到滑板的那一刻，林杉禾暗暗下定决心，认下沈青山这个朋友。而一年过去了，他们朝夕相处，同窗共读。

　　他们一起在课上偷偷吐槽过老师，一起在课下跑去商店买过零食，一起在学校操场上并肩看过星星，也一起共用同一个耳机，在人挤人的公交车上，小声哼唱过耳机里的歌曲。

　　这样的生活，她早已习惯。而两个人的关系，也早已在稀松平常的小事中，变得不一般了。

　　所以文理分班对于林杉禾来说，是一件极其不愿意面对的事情。

　　数学成绩永远不能及格的她，不能选理科。而每回理科都是全班第一的沈青山，也绝不可能选择需要大量背诵的文科。

　　这样的分离，让林杉禾一度黯然神伤。也是如此，当时的她才动了捐赠时光的念头。

　　现如今这段时光得以弥补，就算不再同班、同楼。她也会想尽办法，争取一些能够与他见面的机会。

　　于是，高二第一天开学，林杉禾坐在位子上的第一件事，就是研究自己和沈青山能够重合的时间点。

　　只是她正在纸上涂涂画画着，头顶倏地传来了一个男生的声音：“这位同学，请问我可以坐在这儿吗？”

　　林杉禾闻声抬头，而这一刻，她猛地瞪大了眼睛。

　　“沈……青山？”她不敢相信地看着眼前人。而沈青山笑着，一只手将书包丢到了她旁边空着的座位上，用手背轻轻拍了一下林杉禾的额头：“干吗一副见了鬼的样子？”

　　“你……你怎么会？”对于他的突然出现，林杉禾震惊到张圆了嘴巴。

　　看着她如此反应，沈青山心满意足地笑了：“这个惊喜怎么样？”

　　他在医院说的惊喜竟然是这个！林杉禾恍然大悟，明白过来的片刻，鼻尖突然发酸了。过去的她因为沈青山要去理科班，跑去捐掉了不再和他坐同桌的时间，可她未曾想，原来他在医院的日子里，联系了老师，修改了当时申报的志愿。

　　“可是……可是你理科……”林杉禾想说他理科更好，但话没说完，他就伸出一只手，轻轻地揉了揉她的脑袋：“我文科也不差呀。”

　　“可是……可是你身体还没好全，怎么就来学校了？”林杉禾看着他还有些苍白的脸，担心地皱起了眉头。

　　她这副着急慌张的模样，让沈青山抿了抿唇，他宠溺一笑，满眼温柔地对视上了她的眸子：“哪有那么多可是。”

　　“我只是想继续和你坐同桌罢了。”

　　五、所到之处，满是生机

　　因为擅长理科的沈青山最后跟着林杉禾学起了文科，所以接下来的日子，他们两人调换了角色。

　　高一时，都是沈青山揪着林杉禾做数学题，而现在，则变成了林杉禾揪着沈青山背诗词歌赋，背政治历史。

　　但凡有一个字背错，林杉禾都会伸出手，弹一下沈青山的脑门，只是……有时她控制不好手下的力度。

　　“啊！抱歉！”听到响亮的一声“咚”后，林杉禾连忙将手从他脑袋上移开了，“疼不疼啊？”

　　她皱着眉，看着他迅速泛红的皮肤，有些心疼。可沈青山只伸出手摸了摸额头，眉眼弯弯，轻声道：“不疼。”

　　“都红了……真的不疼？”林杉禾追问，一双眼紧盯着他的额头。而此刻，坐在他们前面位置的班长转过了头，紧跟着问了一句：“沈青山你是练了铁头功吗？林杉禾力大如牛，你怎么可能不疼？”

　　早些年前，林杉禾学过武术，所以手上的力气要比同龄女孩大一些。但尽管如此，她也没班长说得这么夸张。

　　林杉禾顿时黑了脸，抄起课本准备去砸调侃她的班长。只是她没得逞，沈青山就轻轻将她手里的书本拿了回来，抿了抿唇，冲班长微微一笑：“被你发现了。我是练过铁头功，还是十级功力的那种。所以无论她打我一下，还是十下，还是一百下，我都不会痛。”

　　林杉禾一怔，心下莫名欢喜起来。而班长瞪大了眼睛瞧着他们两人，嘟囔了一句：“真是一个愿打一个愿挨。”就转过了脑袋，不再搭话了。

　　沈青山轻轻一笑，将课本放回了林杉禾手里：“我们继续背。”

　　林杉禾偷笑着点点头，翻开课本之时，却突然想起了一件极其重要的事：“青山，你今年想要什么生日礼物呀？”

　　“什么都好。”

　　什么都好……林杉禾灵机一动，放下课本，趴在桌子上，歪过脑袋，视线落在了沈青山的身上：“那我送一整个宇宙给你好不好？”

　　他正翻着语文卷子查看写错的诗句，阳光顺着窗内一跃而进，将白色的纸张照得通透，而他刚好将作文的那一面朝向了林杉禾。

　　她看见他干净的卷面上写着一句：她携春风而来，所到之处，满是生机。

　　她……是说谁呢？杉禾暗自猜测起来，还没回神，沈青山就笑着回答了她上面的问题：“傻不傻？你又不能上天入地，怎么把宇宙送给我？”

　　“噢……”林杉禾遽然失落，心想沈青山真没意思，一点都不懂女孩的心思。沈青山看她突然没了精气神，安安静静地坐在了他的身边，唇边轻轻勾起了一抹笑容：“不过呢……”

　　“不过什么？”林杉禾打起了精神，眨着眼睛等待沈青山后半句话。可他在关键时刻，被她这双水灵灵的眸子瞧得害羞了，硬是将卡在喉咙里呼之欲出的那句话吞进了肚子。

　　看他张了张嘴吧，欲言又止，林杉禾急了：“不过什么啊？”

　　不过……不过从某种意义上来讲：你就是我的宇宙。沈青山盯着她那双明眸，在心里如是想道。

　　可到了最后，这句话讲出来就变成了：“不过你可以送个地球仪给我。”

　　林杉禾期待的眼神瞬间变成了嫌弃：“地球仪算什么宇宙。”

　　“我才不要送你这么没创意、没新意的礼物。”

　　他值得这个世界上最好的东西，就算送不了真的宇宙，她也要造一个宇宙给他。林杉禾如此心想，下定决心要在今年给他过一个最特别的生日。

　　六、等我好起来，一起去看日出

　　林杉禾从淘宝买了三个星球投影灯，特地找了一间空的闲置教室，想在此造一个星球飘浮在宇宙间的场景。而为了效果更加逼真，她还让学美术的表哥设计一个星空黑板报。她拿着样图，提前三个星期画了起来。

　　她一定要在沈青山过生日那天，带他来看看这个她亲手创造的宇宙。林杉禾期待极了，却不想沈青山在生日的前一天出事了。

　　他再次晕倒了。而这一次，他晕倒在空无一人的家里。因为被发现得太晚，送去急救时，他险些丧了命。

　　林杉禾担心极了，所以知道他住院后，也跟着请了假，飞奔去了医院看他。而对于她的突然出现，沈青山有些小小的意外：“小禾……你……你怎么来了？”

　　林杉禾抿了抿唇，她望着他此刻惨白的脸和乌青的唇，险些落泪。她心疼他，可怕自己情绪太多，惹得他反过来担心她。

　　于是，她只能吸吸鼻子，深吸了一口气，扯开嘴冲他一笑：“我来给你补送生日礼物。”

　　她拉起了窗帘，关掉了病房所有的灯，从书包里将那三台小型投影灯拿了出来，按照之前所想，将它们逐一打开。

　　无数个星云图案瞬间在白色的墙壁上绽放，而星星点点之间，投影灯的光芒逐渐布满了整个房间。

　　宇宙，这是她送他的小宇宙。沈青山靠在病床上，刹那间红了眼眶。一时间，他不知道要说些什么，来打破此刻的宁静。而林杉禾望着头顶似梦似幻的灯光，轻声开了口：“青山，你一定要好起来，知不知道？”

　　“嗯。”沈青山轻声道，点了点头，微微偏过脑袋，视线落在了林杉禾的身上。

　　光怪陆离的星云灯光落在她好看的侧脸上，而这光斑瞬息万变，让此刻的氛围也变得梦幻，且不真实起来。

　　不知不觉里，沈青山的嘴角上扬了起来。他眼底漫上了浓浓的笑意，眉眼弯弯之际，他同她许了个承诺：“等我好起来，一起去看日出吧。”

　　“好。”林杉禾咧嘴一笑，目光对上他眸子的那刻，她只希望时间可以停滞，停在他们可以单独相处的所有瞬间。

　　只是，她没有操控时间的本事。而被时间捐赠馆补回来的时间，过得额外快一些。他们很快迎来了高考，尽管沈青山在那一次病倒后频频入院，但这丝毫没影响他的高考成绩。

　　林杉禾和沈青山一起填报了厦门的大学，他们说好，要一起坐最慢的绿皮火车去这个有海的城市，一起努力生活。

　　但……美好的表象下，只有林杉禾知道，她和沈青山即将要面临些什么。

　　七、小禾，别哭了

　　高考结束，沈青山要做一次心脏手术。而当年的林杉禾因为捐赠掉了两年整的时间，没能陪他做手术，也没能见到他最后一面。

　　所以，如今他手术的日子越近，林杉禾的愁容就越发明显。她常常坐在他的病床旁发呆，有时不经意间，就红了眼眶。

　　沈青山发现了她情绪不对，可为了安抚她，他只能藏起自己对手术台的恐惧，伸出手摸了摸她的脑袋，笑着和她说：“没事儿，一场手术而已。等做完手术，我们就去看日出。”

　　林杉禾红着眼眶，几度哽咽，却也只能对着他点了点头。

　　沈青山不是没能从手术台上下来，而是在手术结束后的恢复期间，突然出了问题。像是天注定那般，他在一夜之间消瘦了下去，时不时的昏厥，让他常常被送进急救室。

　　而这段时间里，林杉禾开始整夜失眠，仿佛只要她不睡着，日子就可以过得长一些，沈青山就可以留在她身边久一些。

　　但该来的终归会来，林杉禾在日历上圈出来的那个日子，被她写有“祭少年”三个大字的日子，终归要来了。

　　在即将离别前一夜，林杉禾看着沈青山越发惨白的脸，看着他那双不再神采奕奕的眸子，她再也忍不住了，在他的病床前号啕大哭了起来。

　　沈青山有些被情绪崩溃的林杉禾吓到了，而彼时的他，也已经隐隐感知到了自己身体的衰败。可越是这个时候，他越是要忍着。

　　他不想她哭，还是……因为他哭。

　　“小禾，别哭了，好不好？”于是，沈青山忍住心头的难过，声音微微颤抖地安抚她，“等天亮了，我就好了。”

　　“真的？”林杉禾吸了吸鼻子，哭花的脸和凌乱的头发让沈青山心疼得皱起了眉头。

　　他咬紧牙关，拼尽全力将手臂从病床上抬起，拂去了她眼角的泪珠，冲她展眉一笑：“嗯，真的。”

　　他语气坚定，坚定到让林杉禾忘记了明天是沈青山留在这个世界上的最后一天，坚定到让林杉禾在这漫漫长夜里乖乖听了他的话，躺在陪床上睡了过去。

　　只是梦醒时分，天光乍破。冷清的白色病房里，俊逸清秀的少年脸上再也没了血色。

　　再也……没可能有血色。

　　2017年，8月28日，七夕节。

　　那个温柔明朗的少年沈青山，从此变成了定格在墓碑上的黑白照片，与世长辞。

　　八、我满目青山，青山皆不是你

　　补回被捐赠的那两年时光后，林杉禾的时间也在一夜过后，回归到了2019年。

　　她的时间捐赠馆再次迎来了客人，只是这位客人，是前些日子来过的那位女孩。

　　女孩红着眼眶，垂头丧气地同林杉禾说：“我后悔了，我想把时间收回来。”

　　林杉禾默不作声，将新的协议书递给了女孩。

　　故事的开端有千万种，但故事的结局总相似。林杉禾没有问女孩为何后悔，只交代了“时间捐赠馆”收回时间的规则，将馆长的位置转让给了女孩。

　　随后，林杉禾离开了这里，只身一人前往了厦门。当年因为沈青山离世，她曾放弃了在厦门念书的机会，留在了他们的家乡。如今，她要去厦门完成当年的诺言。

　　她要一个人去坐绿皮火车，一个人去看海，一个人去看日出，一个人努力地生活。

　　她想替他专心看一看这人间，而刚到厦门的第一个星期，她就收到了沈叔叔寄来的信—

　　一封信纸已经泛了黄，但字迹依旧清晰的信。

　　林杉禾双手颤抖着打开时，只见上面如是写道：

　　小禾，遇见你之前，我觉得自己能活到十八岁，就没有遗憾了。

　　可遇见你之后，我想要活到二十岁，活到四十岁，活到八十岁。

　　我想一直做你的同桌，想陪你高考，陪你念大学，陪你工作。

　　我怕往后岁月，我只能陪你一程，又不想，我连一程都陪不了你。所以，我给了自己一次机会，倘若高考结束后我手术成功了，那我要牵着你的手，给你一个最浪漫的七夕节。倘若我不幸，没能从手术台上走下来，那你一定要替我看遍这世间的千山万水。而我也只能祝你，此后岁月一帆风顺，免病痛、免别离。祝你能遇你所爱之人，待你温柔，共你白首。

　　窗外雷鸣阵阵，林杉禾坐在窗边，手指摩挲着信纸，顿时潸然泪下—

　　沈青山，你可知你走以后，我满目青山，青山皆不是你…… 人间万物，独你美好