您可以在百度里搜索“一次相遇，一生铭记 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　如果做一个冷漠的人

　　文/蒋临水

　　一、最开始，果果出生的事情并没有人告诉邓嘉

　　邓嘉记不清小时候的事情，一有人问起，她就说她失忆了。

　　她这样说的时候，用的是半开玩笑的口吻，识相的人便不会再问了。

　　邓嘉上一次离开家是在三年前，那天她在家门口上出租车，妈妈没有出来送她。其实她们没有吵架，只不过这是家里的规矩——要来就一个人来，要走也一个人走。邓家的亲戚不多，大多生性凉薄，换一种好听的解释方法，那就是爱得深沉。

　　果果出生那年，邓嘉十二岁。

　　邓妈妈在嫁给丁叔之后就去了另一座城市生活，远离小镇是她的理想，邓嘉成了累赘。邓妈妈心一横就把邓嘉扔下了，往后她都跟姥爷过。姥爷那会儿也是一个人，姥姥二十年前就去世了。那是另一个故事了。

　　最开始，果果出生的事情并没有人告诉邓嘉，也许他们是怕邓嘉伤心，但这个完全是多虑。从前她一直坚信，不管什么人出现都不会妨碍妈妈对她的感情。书上那么多歌颂母爱的词句，这一点总不会有错。

　　不过后来邓嘉明白了，其实他们早就忘记了她，反正她的建议与心情从来就不在他们的考虑范围之内。

　　总之，邓嘉第一次见到果果的时候，她快满一周岁了。

　　果果到了两岁，邓妈妈和丁叔回来做生意，邓嘉也如愿以偿回了家。虽然姥爷从不打骂邓嘉，吃穿都尽量给她最好的，但小孩子都盼着跟妈妈在一起。邓嘉那会儿的恋母情结可谓是相当严重的。

　　这中间发生的事情，邓嘉说她已经记不住了。

　　人总是选择性地忘掉痛苦的记忆。

　　她很少回家，算一算，真的是很多年没回家了。

　　直到上个月，工作上出了问题，租住的房子也到期了，当时她的身体不舒服，想找个地方休个假，邓妈妈在电话里跟她说：“小嘉，你丁叔不在，要不你回家待一段时间？你也有些日子没回来了。”

　　镇上的人总会问起她，妈妈也觉得面子挂不住。

　　然后邓嘉就回家了。

　　这一年，邓嘉二十四岁，果果也十二岁了。

　　其实邓嘉不爱回家的原因有果果这一个因素，邓嘉一直就不怎么喜欢她，严重点儿可以称之为讨厌。

　　不过，邓嘉懂得如何看清自己的位置，明白人有时候需要妥协。如果想要跟妈妈和平相处，邓嘉非但不能说果果一句坏话，必要的时候还得讨好她。更糟心的是，果果被妈妈惯坏了，有时候气人得很。

　　小孩子嘛，其实都是比较好哄的，只要邓嘉忍一忍，一个月内应该出不了什么问题。

　　邓嘉反复告诉自己，一个月，反正只有一个月。

　　这听上去就让人觉得很讨厌对不对？但是邓嘉已经习惯了。

　　从飞机转大巴，家乡的景色近在眼前，熟悉的风吹过耳畔，邓嘉揉着太阳穴，发现那些好不容易忘却的记忆又要慢慢复苏了。

　　这真的很让人讨厌。

　　二、邓嘉知道妈妈不快乐，邓嘉希望她快乐

　　邓嘉回家的前五天。

　　为了家庭和睦，她需要在表面上做出对果果很好的样子。

　　果果不会扎头发，很奇怪对不对？一个读六年级的女孩子，居然不会扎辫子。

　　果果说，是因为她以前一直留短发，现在想留长了，半长不长的时候最难梳，她老是驯不服那把木梳。邓嘉便每天笑着给她整理发型，有时梳成丸子头，有时扎成麻花辫。果果很高兴，说姐姐比妈妈梳得好。

　　邓妈妈难得看到这种姐妹融洽的画面，逢人便夸奖邓嘉终于长大了，家里的亲戚为了烘托这种姐妹情深的气氛，对果果说：“那等你姐走了，你怎么办呢？”

　　在果果抱着邓嘉脖子撒娇的时候，邓嘉突然想起来小时候的事情。

　　邓嘉爸妈离婚很早，邓嘉和妈妈过。邓嘉七岁那年妈妈改嫁，继父姓丁，是一个老实又小气的中年男人，这种人在最初通常会百般承诺，要将继子视如己出，往后又万般嫌弃。这是邓嘉亲身体验之后得出的结论。

　　他们结婚的时候并没有征求邓嘉的同意，不过就算她反对也没用，小孩子一向没有发言权。但其实当初妈妈要改嫁这件事儿，邓嘉心里是很赞同的。那个时候的单身女人养娃很不容易，尤其是在小城镇，街坊四邻闲来无聊，晚上坐在小河边，支个火堆熏蚊子，家长里短地闲聊中，总要把邓家那点儿破事儿翻出来唠唠。

　　邓嘉随母姓。

　　邓妈妈是一个脸皮很薄的女人，将上一段失败的婚姻视为耻辱。小时候邓嘉还经常问起她爸爸的事情，在被亲妈暴揍过一顿之后就长了记性，再也不曾提起了。别以为小孩子不懂事儿，邓嘉现在还记得那时的自己有多敏感。邓嘉知道妈妈不快乐，邓嘉希望她快乐。

　　为此，邓嘉觉得，就算舍弃一点儿自己的快乐也没关系。

　　唉，那时候邓嘉特别特别爱邓妈妈，没办法，那时候她只有邓妈妈。

　　至于后来嘛……

　　后来果果出现了。

　　所有的转折点便从这里开始。

　　邓妈妈走了以后，有一段时间都是姥爷给邓嘉梳头，但是他梳不好，邓嘉便学着自己梳。

　　梳头发有什么难的？邓嘉七岁就学会了。

　　不只这些，邓嘉还学会了自己洗简单的衣物，在姥爷外出不在的时候自己煮粥和面吃。

　　七岁的邓嘉，比十二岁的果果强多了。

　　邓嘉这样想。

　　三、那一刻，邓嘉似乎把她当成了自己

　　邓嘉回家的第十天。

　　那天老师留的作业多，果果一回家就发牢骚，她写作业很慢，一个人坐在书桌前的影子看上去特别寂寞，邓嘉便陪着她。

　　妈妈让邓嘉先去睡，可邓嘉一想到果果还坐在书桌前就觉得心里不踏实。邓嘉不知道别人的姐姐是怎么做的，但她想尽量在妈妈面前做出好姐姐的样子。

　　别误会，邓嘉只是为了能和平共处。

　　其实邓嘉早就没了耐心，心里焦躁得不行。

　　快到十一点，果果把试卷推到邓嘉面前：“姐，这个我不会。”

　　邓嘉看着熟悉的题面，一不小心就出了神。

　　邓嘉比果果读书早，读六年级的时候十一岁。姥爷酷爱打麻将，除了吃饭、睡觉几乎不在家。邓嘉很理解，因为这座房子太空了，天再热，能感觉到的也只有冷。那天晚上邓嘉有道题不会，一直算到十二点。那会儿姥爷家挂的是那种老式挂钟，一到正点就要敲几下。平常早就习惯了的声音，那天她听着却觉得特别刺耳。时间进入深夜，邓嘉在跟作业做斗争，姥爷在别人家里通宵打麻将。邓嘉忘了她有没有哭，只记得作业写完的时候都过了三点，她穿着衣服睡着了。

　　姥爷是五点回来的，晨光破晓之后，屋子里有淡淡的光亮，姥爷坐在床边给她掖了掖被子。邓嘉迷迷糊糊地睁开眼睛，只看见他的影子，空悬的心终于落下来。那一刻，她与姥爷的寂寞都被无限放大，整个屋子都装不下，整座城市也装不下。

　　“姐？”果果在喊她，“你会吗？”

　　“我会，我做过这道题。”邓嘉把题解写下来，“看，姐姐厉害吧！”

　　邓嘉笑着哄果果，心里却是冷漠的。

　　十一岁的邓嘉从来都是一个人完成作业，她讨厌向别人请教，觉得自己特别厉害。

　　虽然她经常写作业到深夜，枯燥的灯光把她的影子拉长，但每次跟人提起这段往事，她都觉得特别骄傲。别跟她说这没什么值得骄傲的，她总需要一点儿情绪来掩饰心里的悲伤。

　　做完最后一道题，果果收起书包，邓嘉打了个哈欠，她跟着邓嘉进房间：“姐，妈睡着了，我跟你睡行不行？”

　　邓嘉回头看那张床，地方勉强够，她把床单扯平，说：“你睡里面，省得半夜掉地上。”

　　果果爬上床，猫在邓嘉臂弯里，胳膊紧紧地抱着她。邓嘉拍她的后背，心里突然软得不行。

　　那一刻，邓嘉似乎把她当成了自己。

　　四、她多想被人关注啊，但是她不会表达

　　邓嘉回家的第十三天。

　　果果平常都坐校车回家，十分钟不到的车程，妈妈每天接送她上下车，每一分钟都掐得特别准。那天校车晚了一小时，司机的电话还打不通，邓妈妈提心吊胆地握着手机，终于坐不住了要出去找，邓嘉跟她分头行动。

　　果果读的学校就是邓嘉读过的那所，所走的路也完全一样，只不过原来的沙石路早就铺上了沥青，路两边的柳树被砍掉建起了房子。

　　邓嘉很久没走那条路了。

　　邓嘉十二岁的时候读初一，学校增加了晚课，嫌步行浪费的时间太多，她花了一天学会了自行车。真的，一天，全程没用人扶上一把，虽然摔了几跤，身上青一块紫一块的，一疼就是好几天。但她那会儿皮糙肉厚，跟男生在一起打架都觉不出痛来，那点儿小伤，她也没在意。

　　邓嘉一直把不怕疼这件事儿当成炫耀的资本，连妈妈都说，小时候去医院扎针，同病房里其他的小孩儿都哭得像被狼撵了一样，只有她特别平静。

　　眼泪会给大人添麻烦，邓嘉知道她本身就是个麻烦，不想再做出太多让人讨厌的举动。

　　可直到后来她才明白，这种愚蠢的行为只会让身边的人更加忽略掉她。

　　做女孩子要学会适当地示弱，但邓嘉一直学不会。

　　初中三年，邓嘉一直是一个人骑自行车在这条路上往返的。

　　十年前的这条路还没有路灯，路面也没有现在平坦，她每天早起迎着风走，晚上就着月色而归，路上大概要花上半小时，遇到糟糕的天气还要增加一倍，或者更多。

　　那时并没有人来接她。

　　平常其实也没什么，但偶尔狂风暴雨便十分难受了，垂柳在阴黑的天空下面剧烈摇晃，像女人在甩动湿漉漉的头发，可怕。

　　但是邓嘉不怕黑！

　　嘿！你看，她什么都不怕。

　　什么都不怕……

　　好吧，更正一下，她其实也有怕的时候。

　　邓嘉记得那天学校停电，晚课取消，她回家的时间比平常早了一些。姥爷没料到邓嘉会早回来，大门上了锁，他人不在家。

　　邓嘉知道他肯定是去打麻将了，她也知道该去哪里找他，但是那一刻，她的心就像被开水烫到了一样皱巴巴地缩成一团。第二天下午，邻居在楼下跟姥爷下象棋的时候问邓嘉：“昨天晚上，你干吗蹲在大门底下抱着锁头哭呀？”她是用开玩笑的口吻跟周边人说这句话的。邓嘉挠挠头，不好意思地笑了。

　　其实邓嘉想哭已经很久了，但是她讨厌这么软弱的自己。

　　她像墙上那只挂钟一样上满了弦，像一个陀螺一样疯狂转动。她多想被人关注啊，但是她不会表达，遂没人停下来看她一眼。

　　这样的人，怎么有资格自怨自艾呢？

　　她的眼泪是罪过。

　　她重新走上了这条路。

　　她来到了这所熟悉的学校。

　　邓嘉抵达门口的时候，正好赶上果果从里面出来，原来是学校有活动，延迟了一个小时放学。学校昨天就通知过了，只是果果回家的时候忘了说。

　　邓嘉假装责怪她：“你怎么不说呢？不知道妈跟姐姐会担心吗？”

　　她做出委屈的样子，嘴角下垂，看着地面不说话。她心里清楚，每次她做出这个表情，就不会有人忍心再责怪她。

　　果果很聪明，妈妈很容易就原谅了她。

　　就像她小时候撕了邓嘉的寒假作业，害邓嘉被老师罚站一星期那次，她也是用这个表情看着邓嘉的。于是在场的大人都来劝邓嘉：“小孩子不懂事儿，你是大的，你得让着她。”

　　就为了她这个表情，邓嘉听了不知多少次这样的话。

　　邓嘉看着果果，插在上衣口袋里的手指紧紧攥在一起。

　　五、无地自容的感觉

　　邓嘉回家的第十五天。

　　星期六，妈妈带着果果去商场买衣服。五月是换季的时候，果果长得快，原来的衣服都穿不下了。三人的品位各异，遂争执不断，最后好不容易找到两件综合了三人审美的连衣裙，彼此的脚都逛疼了，赶紧拿着去收银台付款。

　　回家以后，果果把衣服装进柜子里，顺便给邓嘉看她其他的衣服。果果的衣柜很好看，四季的衣服都漂亮，邓嘉不吝词汇地夸她：“果果人漂亮，穿什么都好看。”

　　第二天，果果穿了新衣服跟邓嘉去买东西，邻居见到果果打招呼，眼睛瞟到邓嘉的时候便疑惑地问她：“这是你姐姐吗？”

　　果果点头。那人对她笑了一下，再没说什么。

　　其实邓嘉小时候见过那人的。

　　她家有一个大邓嘉六岁的女孩子，邓嘉还穿过她拿来的旧衣服。

　　妈妈刚回来那年，邓嘉十三岁，家里为了生意非常拮据，还要腾出一笔钱来养果果，其余的钱都能省则省。那几年，邓嘉几乎没怎么买过新衣服。

　　邓嘉再怎么迟钝，到了爱美的年纪，在被同龄女生嘲笑的时候，也不会再无动于衷。

　　但家里的情况她心里清楚，便假装不在意的样子，不忍心看妈妈为难。

　　跟邻居分开后，邓嘉拉着果果走进超市，指着货架上的零食问果果喜不喜欢。果果摇头说：“我都吃腻了。”

　　邓嘉又问她：“那你有什么别的想要的吗？”

　　果果突然从口袋里掏出小钱包，特别得意地对邓嘉说：“我零花钱很多的。”

　　果果有很多压岁钱，这个邓嘉知道。

　　邓嘉想起十三岁那年的教师节，班里同学想合资给老师送个礼物，每人均摊五块钱，这对邓嘉来说无疑是一笔巨款。邓嘉回家小心翼翼地跟妈妈提起这件事情，刚好丁叔路过听见，用不容商量的口吻对她说：“这种钱是没必要的，做学生，搞好成绩就是对老师最好的回报。再说，反正你初中结束就要换人教了。”

　　丁叔说话时的眼神邓嘉到现在还记得，从那时起，所有不必要的费用邓嘉都能避则避。

　　但那次教师节的记忆对她而言不太好，班里给老师办活动，没交钱的不准参加。下午她孤身一人坐在操场，听到从敞开的窗户里传来的笑声，心情无比复杂。

　　其实邓嘉很喜欢那个老师，但是这么多年，她一直没敢再去见他。

　　那天他坐在教室里，发现充满欢声笑语的人群中唯独少了她，会不会觉得有一点儿伤心呢？他平常那么照顾她。

　　以至于后来的很长时间，每次他看向邓嘉的时候，她都有一种无地自容的感觉。直到初中结束，她才松了一口气。

　　果果在货架上挑了一些干果，执意自己付了钱。

　　邓嘉摸着她的头发，一句话也说不出来。

　　六、她难过，是因为她为着能与他们和睦相处付出了很多

　　回家的路上下了雨，邓嘉跟果果都淋湿了。

　　半夜果果突然发烧，妈妈起床给她找药的时候一直埋怨她们为什么出门不带上伞。邓嘉被她吵醒，解释说：“我们出去的时候还是万里无云的呢，谁能料到那么快就下雨了。我知道你疼果果，下次带她出去，我一定未雨绸缪。”

　　她尽量克制自己的情绪，却还是不小心说了重话。妈妈没有再说话，看着果果把药吃下去以后就关了灯。

　　后半夜屋子里没了动静，邓嘉却开始辗转反侧。

　　她觉得后悔，一共就在家待一个月，干吗要惹她们生气呢？她自己又捞不着什么好处。

　　果然，只要是跟果果有牵连就不会出现什么好事儿，邓嘉暗暗提醒自己，最好的办法还是离果果远一点儿。

　　从前邓妈妈工作忙，平常放假都是邓嘉看顾果果。邓嘉比果果大十二岁，带她的感觉像带女儿，主要的任务是给她洗衣服，教她跑步和说话。邓嘉每天都盼着她睡得早一点儿，因为只要她不睡着，邓嘉就休息不了。

　　这是普遍现象，一家如果有两个孩子，稍大的那个就必须懂事得多，照顾弟妹是理所应当的事情，何况邓嘉比果果大了十二岁，何况她们有一半的血液是不同的，她必须表现得更加爱果果，才能让丁叔满意。

　　妈妈很爱果果。

　　如果天平逐渐朝一方倾斜，另一方就会被抛向高点，那个被迫坐在高处的人会越来越觉得不平衡。

　　邓嘉与果果的待遇差距慢慢显现：一个苹果切两半，是因为果果吃不下，剩下的一半要放进冰箱，留着果果下次吃。或许妈妈当时没有想太多，但这个行为致使邓嘉把自己和果果的界限分得特别清楚，但凡家里明确标上“为果果买的”标签的时候，她就绝对不会碰那个东西。因为当时妈妈把剩下的一半苹果递给邓嘉的时候，邓嘉下意识地咬了一口，然后妈妈不可置信地看着邓嘉，对她说，这个苹果很贵。

　　后来邓嘉因为大意跟果果分吃了一袋过期饼干，过后邓嘉什么事儿都没有，果果却病了一场。

　　为了这件事儿，妈妈半个月都没给过邓嘉好脸色。

　　从前很多人都开玩笑说果果是妈妈的心头肉，邓嘉不承认，非得跟人家犟嘴，说手心手背妈妈一样疼。然而从那次以后，邓嘉终于慢慢认清了事实，原来她与果果相比，妈妈还是更爱果果一些。这是小女儿的特权。

　　承认现实是一件很让人不爽的事情，邓嘉大概就是从那时候开始讨厌果果的。

　　她难过，是因为她为着能与他们和睦相处付出了很多，可即便这样，她还是得不到想要的。

　　七、从那以后，她便更加不敢挑食了

　　邓嘉回家的第十七天。

　　她因为心里担忧，一整晚都没有合眼。

　　果果的咳嗽声打开了她心里的开关，把当年的心情重新代入，愧疚和委屈灌满了胸腔。

　　妈妈一直跟在果果屁股后面叮嘱她吃药，第二天她就不再喊难受，邓嘉却开始咳嗽了。

　　吃饭的时候，妈妈叮嘱邓嘉记得吃药，她“嗯”了一声，说：“咳两声也没什么大事儿，我之前生病也都不吃药就好了。”

　　妈妈点点头，没再说话。当天晚上，邓嘉的咳嗽加重，她关紧房门，蒙上被子，压低声音咳嗽。中途她听见妈妈起床，还以为自己声音太大，便屏住呼吸不敢再动，过了大概两分钟，她听见妈妈喊果果起床吃药的声音，才知道她多虑了。邓嘉把头伸出被子调整呼吸，心里有些疼。

　　意识到自己居然在失落以后，邓嘉低声骂了句“矫情”。

　　她在期待什么呢？

　　她记得三年前从家里离开的时候，她坐在车上许了个愿，想做一个冷漠的人，能抵得住寂寞，为自己撑起一片天，就算没有家人在身边也能知足常乐。这很容易，只要不把爱加注在别人身上就可以了。

　　她讨厌回忆，为了让自己变成一个冷漠的人，她这些年都拒绝回家。

　　因为只要踏上这片土地，走进这扇门，她就总能想起一些没来由的事情。

　　邓嘉十五岁的时候在高中住宿，那时候她已经开始讨厌果果，顺便讨厌回家。别人在假期里都雀跃，偏偏她一到放假就犯愁。比起要回家照顾果果，她宁愿上课上到天荒地老。

　　但是，邓妈妈一直将前一段婚姻视为耻辱，而邓嘉刚好是被她钉在耻辱簿上最深刻的一笔，是一生都无法抹去的污点。她一直以来都隐忍的这一切，终于在邓嘉十五岁那年爆发。在邓嘉决定讨厌果果的那一刻，她和邓嘉的关系便陷入了冰点。邓嘉开始明白，原来她那样平和待自己已经是最大的让步，条件是邓嘉要懂得自己的位置。家里的亲戚经常提醒邓嘉要对妹妹好一点儿，他们没有明说，她却清楚得很，但是她不甘心。从前没有果果的时候，邓嘉一直以为妈妈是普通的严母，她为了生活变得焦躁，时常对自己恶言相向也情有可原。但果果出现以后她才发现，妈妈也有十分慈爱的时候，虽然不是对她。

　　被至亲之人厌恶这种事情，远比和全世界作对要来得痛苦。

　　邓嘉为了掩饰这种痛苦，不得不张牙舞爪地和妈妈作对。在她轰轰烈烈的叛逆期里，妈妈的怒火是令她痛苦的点，也是她用来治愈伤口的疗伤药。她以这种方式来证明妈妈还在乎她，却导致她们越来越疏远。

　　妈妈每骂她一句，便把她往外推远一寸。

　　在邓嘉十六岁的生日前夕，她像这次一样生了场病，可是妈妈冷漠地路过她房前，用一种特别嫌弃的口吻提醒她赶紧吃药，免得严重了还要住院，花太多钱。她怪邓嘉给她添了麻烦，可是在很小的时候，邓嘉问她会不会嫌自己是累赘，她那时特别严厉地对邓嘉说：“以后不准你再问这样的问题。”邓嘉当时是感动的，然而后来想想，她其实并没有明确地回答自己。

　　邓嘉体质很好，一直不怎么生病，大概是因为她不挑食。从那以后，她便更加不敢挑食了。

　　邓嘉讨厌生病。

　　八、果果那天差点儿走丢

　　邓嘉回家的第十九天。

　　这天她起得很晚，果果来敲门喊她吃饭，她醒了，却假装没听见。妈妈在后边小声喊了果果一声，说：“这两天别跟你姐说话，晚上也别跟她一起睡。”

　　“为什么？”果果问。

　　“不为什么，赶紧吃饭，你不是要吃虾仁蒸蛋吗？”

　　果果走了，邓嘉把头埋进被子里，心情无比复杂。

　　邓嘉猜测，大概是因为她带果果出去玩儿却害果果生了病，妈妈生气了。

　　九点之后邓嘉才起床，翻身坐起，拿了个苹果当早餐。

　　她今天暂时不想出房间。

　　邓嘉想起果果四岁那年，有一天妈妈和丁叔都不在家，邓嘉像往常一样照顾果果。说起来很奇怪，家里有人的时候，邓嘉特别喜欢欺负果果；没人以后，她反倒可以跟果果好好相处。那时候，邓嘉恨不得竖起全身的刺和这个世界作对，但她心里清楚，跟果果作对并不能得到什么反馈。

　　那天邓嘉给果果蒸了一碗虾仁蒸蛋，带她去放了风筝。邓嘉最喜欢果果挥着小手在身后喊“姐姐”的样子。

　　结果果果那天差点儿走丢。

　　当时邓嘉忙着摇线轴，没顾上看着她，结果一转身就发现她不见了。

　　平地一声惊雷在心底轰隆隆炸开，邓嘉以为果果走丢了，她跑了两个小时，挨家挨户地找了三条街。她吓坏了，连哭都顾不上，一心想的是快些找到果果。

　　她当时真的以为再也见不到果果了。

　　最后邓嘉濒临绝望般走回家，刚进门就听见了果果的声音。

　　好在是虚惊一场，她只是突然想到什么好玩儿的，就在院子里一边啃苹果一边挖坑，围墙挡住了她小小的身影。邓嘉长舒一口气，抹干眼泪，弯腰问她在玩儿什么。

　　邓嘉一直讨厌她，那一刻却担忧极了。她甚至有些后悔过去欺负果果，她到底有多愚蠢，要无缘无故跟这样一个小孩儿计较？

　　可是后来发生了什么呢？

　　妈妈以此为由打了邓嘉一个耳光，果果拿着棒棒糖走到她身边看见她哭，却连看都没多看一眼。

　　邓嘉想到这里，觉得呼吸都要停止了。

　　九、要想做一个坚强的人，流泪就是罪过

　　邓嘉回家的第二十天。

　　她和果果吵了一架。

　　那天果果放学之后心情不好，要知道她的心情影响着妈妈的情绪，而妈妈的情绪关乎晚饭的味道还有家里的和平。事实上，这两天家里气氛不太对，饭菜的味道也特别奇怪。

　　邓嘉为了让果果高兴起来，小心翼翼赔着笑脸，拿了纸笔出来和她一起画画。一开始还好好的，可是果果画着画着，突然把笔摔了，然后捂着脸哭了起来。

　　邓嘉拍她的后背，问她：“果果今天怎么了？”

　　“这个笔不好用，画不好！”

　　“那我给你换一支？”

　　果果没吭声，妈妈听见哭声便过来看，她那个急切的样子，大概是以为邓嘉欺负了果果。邓嘉心里开始有点儿不舒服，勉强扯出一个笑容哄果果，可是她突然推了邓嘉一把，说：“走开。”

　　邓嘉收起笑脸，问果果：“你讨厌我吗？”

　　她这样问是有原因的。

　　她曾经是爱过果果的。

　　空气突然凝固，果果不说话，妈妈赶紧出来打圆场：“她什么都不懂，你跟她计较什么？”

　　邓嘉的怒气值在妈妈说完这句话以后飙上了最高点，她捂着耳朵站起来，忍无可忍地喊：“求求你别再对我说这句话了！”

　　妈妈惊讶地看着邓嘉，她没想到邓嘉会这么激动。可真的，每次听到这样的话，邓嘉都感到无比心痛。

　　“凭什么她是小孩子就可以永远用‘什么都不懂’这样的理由来伤害我？两岁的时候是这样，十二岁的时候还是这样，难道就因为我比她大这几岁，就可以不顾我的感受了吗？”

　　反观她自己呢？

　　她在十二岁的时候，真的可以什么都不懂吗？

　　那时候又有多少人不断地在她耳边重复“你是好孩子，得学会为大人考虑”“你妈不容易，多为她分担分担”“你已经长大了，不能任性”这样的话呢？

　　她小半生都严于律己，她要坚强，要独立，她要知道自己和这个家庭格格不入，明白人在屋檐下的道理，必须对每一个人的脸色都十分注意。

　　她有哪一刻真正地做过一个可以自由任性的孩子呢？

　　她连撒娇都需要衡量标准……不，她根本不会撒娇。

　　邓嘉捏紧了拳头，说了声“对不起”就回了房间。

　　克制，克制。

　　流泪这种事情，最好在没人的地方悄悄进行。

　　要想做一个坚强的人，流泪就是罪过，是非常丢脸的一种行为。

　　十、家是可以避风遮雨的地方，不该有小心翼翼对待的人

　　邓嘉回家的第二十一天。

　　果果来向邓嘉道歉，说她昨天情绪不好是因为在学校跟人闹了矛盾。

　　她还是摆出那个无辜的表情，以为邓嘉一定会原谅她的。

　　她想说，就算她突然伤害了谁也是有原因的，她的心里也难过。

　　但是，她难不难过跟邓嘉有什么关系？

　　邓嘉指着门口说：“走开。”

　　她是笑着说的，果果不知道她当时的心情。

　　邓嘉和妈妈说要明天走，妈妈系着围裙问她：“为什么？”

　　邓嘉摇头：“没为什么，一个月没工作了，得回去赚钱了。”

　　“是跟果果生气吗？那孩子被惯坏了，你别太在意，她……”她说到这里，邓嘉看了她一眼。如果邓嘉没猜错的话，她后半句一定是“她什么都不懂”，是她停了下来，说：“需要钱的话，我可以帮你。”

　　“不用了，你要供果果上学也不容易，那家伙爱生病，你留着备用吧。”

　　妈妈起身去收拾屋子，无意识地念叨着：“最近屋里头发真多。”

　　邓嘉往地上看，发现其中有两根从长度上就能判断出是她掉的。她立马把自己那两根捡起来扔进垃圾桶，然后才拿起笤帚收拾屋子。这是一个下意识动作，就像她每次陪妈妈买菜的时候都会计算自己用掉的那份，再通过给果果买东西来进行等值交换。她这样做，是因为担心妈妈觉得她的存在是一个负担。

　　从小到大都有人在不断提醒她是个负担，她习惯性告诉自己要学会看人脸色。

　　在她将自己定义为客人之后，她连喊“妈”的时候都觉得特别奇怪。两个这么生疏的人，硬是被血缘推到了一起，这八成是这个世界上最悲哀的事情。

　　邓嘉觉得时间到了，再不走就要被讨厌了。

　　家是可以避风遮雨的地方，不该有小心翼翼的人。

　　她执意要走，妈妈知道拦不住，想了想，问她：“你今晚想吃什么？”

　　“都可以啊。”邓嘉说，“你别忙活了，随便吃一口就行。”

　　妈妈没再问，趁她休息的时候去菜市场逛了一圈，回来时拎了一大袋菜。

　　那天晚饭特别丰盛，邓嘉开玩笑似的问妈妈：“这是庆祝我离开吗？”

　　她总是这样，用开玩笑的口吻说认真的话。邓妈妈打了她一下：“是让你记得回这个家，邻居连你长什么样都快忘了，不知道的还以为我虐待你。”

　　原来是这样。邓嘉挑挑眉，心想，如果不是怕舆论压力，搞不好当年她一出生的时候就会被扔掉。

　　她坐下夹了口菜，味道终于对了，果然前几天饭菜味道奇怪是因为妈妈心情不好，今天她刚说要走，对方的手艺就变正常了。

　　邓嘉放下筷子，看见妈妈往她的行李里面塞了什么，她跟过去，问：“那是什么？”

　　“维生素，你掉头发太严重了，是不是工作压力大？要是在外面待累了就回来待几天……”她顿了顿，“我知道你不爱听我说话，我也懒得跟你唠叨。你回来待几天就嚷嚷着要走，也不知道这个家怎么着你了。”

　　“是，你没怎么着我，是我自己不识好歹。”反正最后一天了，邓嘉忍不住想恢复本性，可话还没说完，就见果果背着书包进来：“姐，你感冒好了吗？”

　　“好了。”她拉开凳子，“吃饭。”

　　果果洗了手，偷偷摸摸凑到她身边。

　　邓嘉讽刺地问她：“今天心情不错？”

　　“我今天和林浩打了一架。”

　　邓嘉倏地想起自己小时候也经常跟人打架，妈妈每次都骂她不像个姑娘，不招人喜欢。所以听到果果这样说，她登时来了兴致，问果果：“为什么呢？”

　　果果垂着头，说：“他昨天把你给我买的钢笔摔坏了。”

　　邓嘉手里的筷子顿了一下：“所以你昨天就是因为这个不开心？”

　　果果点头，邓嘉又问：“你昨天为什么不说？”

　　果果看着手指头说：“我怕你生气。”

　　“我为什么要生气？”

　　“妈说那支笔非常珍贵。”

　　“没妈说得那么夸张。”

　　果果摇头：“那是你挑的。”

　　邓嘉捏了捏手指，心里突然不是滋味。

　　“一支笔而已，你想要，我再买一支给你。”

　　十一、你知道我口是心非，你也知道，我一直爱你

　　那天晚上，果果再次抱着枕头来到邓嘉门口：“姐，我能跟你睡吗？”

　　“妈不是不让你来找我吗？”

　　“我刚才问了，妈说我感冒好了就行。”

　　邓嘉没有听懂，偏头表示疑惑，果果又说：“妈说你不爱吃药，一有病就死撑着，怕我把感冒传染给你。”她说完就跳上床，神神秘秘地凑到邓嘉耳边，“你知道你的病为什么好这么快吗？”

　　“为什么？”

　　“妈把药都拌进你的饭里了。”果果说完就躺下去，“别告诉妈是我说的。”

　　邓嘉半晌没反应过来，最后“哦”了一声。

　　又是一夜未眠。

　　机票和车票都订好了，翌日清早六点出租车来接邓嘉，妈妈第一次送她出门，帮她把行李抬上车，照例问她：“什么时候回来？”

　　“不一定，忙。”

　　“过年呢？”

　　“应该是不行。”

　　邓嘉这样说着便开了车门，妈妈下意识拉了她一把。

　　妈妈的手心有茧子，她的鬓角有白发。

　　邓嘉转过头的那一刻忽觉心里难受得很，声音也放柔了许多：“怎么了？”

　　“早点儿回来。”

　　邓嘉坐上车，从后视镜里看到她的影子越变越小，忽觉脸上一片冰凉。

　　邓嘉又一次哭了。

　　她一直想做一个冷漠的人，对浮生琐事都不在意，不囿于情感，不需要帮助，不渴望爱，不为任何分别而痛苦。

　　可她努力了这么多年，还是做不到。

　　她想起昨天晚上，果果吃完饭就去写作业，妈妈却迟迟未下桌。她张嘴又闭上，想想这么多年都忍了，这时候又有什么可矫情的？

　　后来邓妈妈拿出丁叔珍藏的红酒给她倒了一杯。

　　母女俩都不常喝酒，几乎一杯就醉，邓嘉终于忍不住，一股脑把多年委屈倾诉而出：“你是不是更爱果果一些？”

　　“也许是吧。”

　　都说酒后吐真言，这话该是没差了。

　　邓嘉很难过，她早就知道的答案，干吗还非得在这时候找虐？可还不等她下桌，妈妈就再次开口：“我想弥补。”

　　“什么？”

　　“我生你的时候才过二十，那时候什么都不懂，不知道该怎么照顾孩子，不知道该如何待你。”她扶着额头说，“你不到两岁，你爸就跟别人走了，这事儿你可能记不得了，但是后来你总知道当初咱们是怎么被人奚落的。”

　　“不记得了。”邓嘉口是心非。

　　“就当你不记得了，但是我记得。”她摸着玻璃杯，好像在回顾那些年的时光，“我想逃跑，抱歉，没带上你。”

　　邓嘉的眼泪在那一瞬间突然涌出眼眶，没有任何征兆，两人便突然哭得泪流满面。

　　那些话，邓嘉已经憋了好多年了。

　　那是她好多年前就明白了的道理，却始终没有勇气说出来。

　　她知道自己最终成了被舍弃的那个，所以她静悄悄地退出了这个家。她不想为难，亦不愿看到妈妈为难。

　　事实上，每一次与妈妈分开，邓嘉都非常痛苦，但见面亦使她痛苦。

　　并不是所有疾病都有药可医，并非每个问题都能得到完美的解答，但愿时光能为她铺一条回家的路，而在那之前，她只能一直逃避。

　　“现在说这些干什么呢？”邓嘉摆摆手，“都过去了。”

　　“以前我也这么认为，但看着果果一天天长大，我总想起你小时候。因为那时候没能在你身边对我而言是个遗憾，我想尽量对她好一点儿。也许这样弥补并不对，但我真的别无他法。”她抬起头，“你怨我吗？”

　　邓嘉点头：“怨。”——怨你生我太早，没给过我什么关爱，怨你把对我那个不负责任的老爹的恨意都转移到了我身上。我怨你改嫁，将我变成了多余的那个。我怨你，是因为我渴望你快乐，也渴望你爱我，可我发现你所有的哀伤都来源于我。

　　你这样说，以为我就会原谅你吗？你凭什么自作主张把属于我的那一份爱都给了妹妹呢？

　　我嫉妒得发疯。

　　但是，你真的狡猾啊！

　　你知道我口是心非，你也知道，我一直爱你。

　　你故意把白头发露出给我看，就为了让我心痛，像无声在我心头注射了一针柔化剂，纵然我心里怨憎，也不忍心再跟你说一句重话。

　　“骗你的！”邓嘉笑着说，“八百年前的破事儿，早忘干净了。”

　　她这个没出息的，终究还是做不成酷酷的人啊！

　　车子拐弯，再看不见妈妈的身影，邓嘉用手机给她发信息——

　　过年回家，我想吃芹菜馅儿的饺子。 一次相遇，一生铭记