八十七

　　自从玉霖和柳蓝在一起。柳蓝最爱二锅头，家里的酒杯，小碳炉，有好几套。柳蓝常带着玉霖玩，那时候的玉霖，很开心。不像今天玉霖的表情一样，冰冷．所有的柳蓝的朋友，都不喜欢玉霖的样子。那冰冷，让人感觉这个人，有些痴呆。

　　柳蓝不，她就喜欢带着玉霖，在家热酒煮饭。偶尔也会看着玉霖呢喃说些关于酒的东西，只是玉霖从未给过什么回应。

　　柳蓝热酒很讲究，先是点燃小碳炉，放上小铜壶，然后等水烧开了，再把盛满白酒的青花瓷壶轻轻放进去。等酒壶里冒出丝丝热气后，才拿出来，温柔的倒进放在玉霖面前的玻璃酒杯，然后手支着小脸，看他小酌。等他喝完一杯，柳蓝就用柔弱的小手再给他倒满，透着壶盖，玉霖能闻到那一股子浓香。

　　每每这时，柳蓝就依偎在她身上，看着玉霖问：“玉霖，香吗？”柳蓝知道玉霖不会回答他，也就不再看着玉霖，而是拿起那心爱的青花瓷壶，继续给他倒酒。

　　玉霖喜欢喝酒，就是柳蓝养成的。柳蓝很少喝白酒，特别是两个人计划结婚生孩子以后，她说生孩子不能喝酒，就戒酒了。但偶尔也会尝尝白酒的浓香，不是特别喜欢，倒是玉霖，和柳蓝时间长了，越来越喜欢上了温热的白酒，特别是二锅头。

　　玉霖和柳蓝说：“我喜欢这香，浓烈。”

　　柳蓝离开人世的那天，玉霖在那个属于两个人的家，喝了整整一天一夜，边喝边哭。

　　那天的雨一直在下，电话响起，是柳蓝妈妈的号码。

　　没有接，玉霖收拾了自己的东西，就离开了那个下着大雨的小区。

　　玉霖跪在遗像前，看着柳蓝的笑。

　　满屋子的伤痛和悲哀，凄惨的哭泣声音。

　　柳蓝的闺蜜端来了一个大物件，对跪着的玉霖说：“她生前就想把这些东西拿给你，可你一直没回来。柳蓝说了，这些东西留着也没用，等玉霖回来，就给他。”

　　没等到柳蓝下葬，玉霖就离开了。带着一包裹的东西，躲进了自己的出租屋内，坐在电脑前，整整一个月。

　　她的东西，他一下都没碰。

　　柳蓝说过：“人是有灵魂的，假若有天我走了，灵魂一定会陪伴着你，让你不再孤单。记住了，等我。”

　　一个月以来，玉霖没吃没喝，坐在电脑前，聆听着电脑里飘出来的那首柳蓝喜欢的《许诺》。

　　柳蓝终没来，玉霖知道，她永远不会来。一个月的时间，玉霖都在想着她，那个温柔甜美，天真无邪的女人。敲打键盘，玉霖给柳蓝写了些文字：

　　云霄九千重，壶砂浓烈透，枉自红尘多情愫，孤影残留，月下几世红绸？

　　小盘羞月素，逝水难收。叶下一生一知己，满杯相思离肠断，可叹无酒；

　　蟾宫三万里，枫溪身后，黯消勾栏残枝，数盏土酿，一怀离愁。

　　青花杯，紫砂壶，旧时红颜，玉霖，玉霖，魂去人空侯。

　　这文字，玉霖用了一个月，一个字一个字的敲打出来，如重锤，一下一下的敲在心头。一个月光景，弹指声中，已是阴阳两相望，从此不再相依对坐，不再煮酒以沫。

　　一个月，整整一个月，玉霖的泪，在《许诺》的胡弦上，尽情的流淌。

　　今天，任杰突然打电话说到北京了，玉霖出门来到约好的饭店，除了任杰还有他三个大学同学。于是，便坐下来和四个人一起喝酒。

　　八十八

　　决定找云非语之前，玉霖想了很多。男人爱女人，自是天性，当然按佛家的说法，则是心外之物。可惜自己不信佛，所以觉得想想女人很合乎人性，而且也很是立其诚。

　　李自成、吕布，总算是粗人，但不免拜倒于陈圆圆、貂蝉的裙下。即使是诗仙李白，也还是不免为红妆难以自己。说这么多，看起来总像是为自己找借口，但玉霖确实没有这样的意思，想就想罢，没有什么大不了。

　　脑袋长在自己身上，眼耳鼻舌身意，包括阿赖耶，总是自己的，自己的，当然自由。

　　陈寅恪说：最是文人不自由，玉霖想，因为他是文人，所以如此。幸好自己不是，所以便自由。进一步说，既是顾宁人的“一自名为文人，便无足观”。

　　无足观，很对，因为一可以避文字罪，二可以大胆的说想女人。不必像圣人那样，不敢说个“女”字，所以朱子注《诗》，凡有关女人的，一例说是君臣之事。注《离骚》，也一样。圣人，玉霖当然不敢菲薄，但私心以为想想女人，或者说说女人，也是无伤大道的，因为女人也是如此。所谓“易”，一种解释是“日月也”，也即是“阴阳也”，一阴一阳之为道，缺一不可，所以他觉得自己现在的想法还是合乎圣人的。

　　但可惜玉霖想的那个人，却是并不认识的，没有见过面。只不过倾诉了很久，便觉得很合得来，进一步，觉得是自己没有结婚之前所想要的那种。喜欢读书，喜欢诗歌，和自己一样。一样，自然是最好不过，可惜什么情况并不是很了解。而自己呢，也如张水部的“恨不相逢未娶时”了。

　　但反而一想，也可能是一厢情愿罢了。即使如此，也很觉得幸福，因为至少有个人可以想想，对于自己的心里的伤痛，总算是个好处。不至于饱食终日无所用心。最低的限度，是感觉充实。宋词里对自己喜欢的人称为“个人”，原因玉霖不知道，反正张相先生的书里有说法，他忘记了。

　　对于“个人”，确实很想念，算是神交，很想见她，但觉得不敢。不是说自己长的丑，也不是没有钱，可心里总有一种莫名其妙的痛，狠狠的交织着，折磨着。所以他的想法是最好一生不见面，留在记忆里最好。然而内心却总觉得应该去看看她，哪怕是偷偷的。

　　云非语的住处，他知道，但总是有一种不能逾越的感觉。究竟是什么，玉霖也不知道。可惜之余，觉得自己很阴险，很阴暗，真的。在开始与她聊天的时候，不敢说想她。阴暗之极，觉得自己很卑鄙，吾少也贱，吾大也贱。鄙事却总不敢为。看来要做圣人很难，只有等到老了，并且老得不行的时候，无欲则刚，才能做圣人罢！

　　想起云非语，一来那种刻骨的印象还在；一来则是因为和她聊天的时候，她说过：不管这个社会再怎么开放，要也把自己的第一次给自己最爱的人。

　　觉得好像很熟悉，但一时记不起来。后来慢慢沉吟，忽而想起这一句应该是哪个电视剧或者小说里的台词，让他不由自主的想起来纳兰的词来，一翻，很方便就查到了。题目是《画堂春》，词作得很好，当然是玉霖主观的评判，与做文学史的态度自然是不同的。

　　一生一代一双人，争教两处消魂。相思相望不相亲，天为谁春？

　　浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔，若容相访饮牛津，相对忘贫。 离歌三弄之惑爱