三月二十八日，烟雨楼台了无生气。日光有气无力地从缝隙间照下，打在腐朽的老屋和布满炮坑和尸骸的土地上，照亮相似的皴裂。那些生命枯萎的皱纹沿房梁和大地蔓延，构成棋盘经纬。连楚河汉界都不需要划分，因为秩序如同无物。
将军哪里去？不知所踪，明日自有新王来。
生灵何以灭？休叹轮回，相煎向来寻常事。
庙宇几时还？莫道天长，宫阙须臾平地起。
故人胡不归？晨钟暮鼓，多是风雨少是晴。
早晨王渝谦收到河村的夜宴邀请。让他意外的是，河村也提到希望若昕能一道赏光赴宴。他搁下电话，询问已经抬目看他的若昕是否愿意去。
若昕正给嘉昊缝制入夏要穿的小褂，满不在意地说：“去就去吧，又不是什么很难办的事。”
“你怎么一天到晚没完没了地做衣服？就没有别的事做吗？”他翻着小说，掀起一阵哗啦的响声。
“嘉昊最近长得快，衣服只能穿一年。现在外面的市场乌七八糟，很多衣服看着好，但全是残次品冒充的；真的好衣服卖得又贵，还不如自己做。”
“听说我不在家时，你和佣人玩得很开心；我一回来，你就开始上班做纺织女工？”
“我要上的班又不止这一个，再说你没穿过吗？”她冷淡回顶，从盒子里挑出象牙色的纽扣，专心缝上。
王渝谦沉下脸，拿起看到一半的书，淡漠地说：“晚上不用特意打扮，随便穿什么去就行。”
夜神降临时，他们走进百乐门，找到位置坐下不久，河村就携带两名西装男子向他们走来。
河村惊讶地说:“神原太太真是稀客，今日终于肯赏脸了。正好今日也有两位贵客，我早就想介绍给胜平认识了。”
他依次引出后面的人，介绍道:“藤原先生和泷泽先生。他们刚从南京来，是平定战乱的大功臣。尤其是泷泽，刚过三十岁，就已立下一等功，实在是青年翘楚。对了，泷泽是良太的姐夫。”
藤原已五十岁，是个满脸溢出诡异笑容的秃子，活像一座光秃秃的枯坟。他那一笑，让人毛骨悚然。就像是午夜时分的月台，最后一班无人却亮着灯的电车。他的眼睛犹如巨大的车灯，诡异地盯着人看，仿佛那人背后有东西游荡。
泷泽虽很年轻，却天生就长有一副杀戮者的面相。
期间，他们谈到泷泽和藤原的实力，成为那场宴会最能引发日本渗人笑容的谈资。两人不久前在南京比赛斩首数目。
河村笑道：“泷泽年轻，也是后生可畏，照这样下去，将来必能立大军功。藤原可要小心啦，年轻人追上来也就是一眨眼的工夫，咱们可是越老越不中用。”
藤原眯起笑，没有看河村，把目光转移到王渝谦身上，笑道：“这就是河村君说起过的神原先生？初次见面，请多多指教。”
他在日本留学了四年，早已听习惯了别人喊他神原胜平，即使回到中国，遇到大学旧友。听到别人叫他日名，他也并不在意。他认为名字不过是个代号，不论他是姓王，神原亦或是史密斯。但今日却觉得格外刺耳，尤其不愿意在她面前被人这样称呼。
藤原问：“这是神原太太吗？”
他们之间全是日语对话，若昕压根就没有听懂，眼睛一直盯着其他地方看。藤原以为是她故意摆脸色，笑颜顿时冻住。
王渝谦解释：“抱歉，我太太不会说日语。”
藤原这才好过些，哂笑道：“那不行，怎么能不会说日语呢，那是多么优美的语种。”
他一拍大腿，对若昕换了生硬的中文道：“现在到处都在开设日语班，在许多学校已成了必修课程。若神原先生信得过我，我可以为夫人找一位最好的日语老师。”
他已按捺不住，左顾右盼开始找他的秘书，急于安排此事。
河村笑道：“藤原君，现在是娱乐时间，你不要那样扫兴，谈什么学习，公务之类的琐事。让我们饮酒作乐不好吗？”
推杯换盏中，藤原又问：“泷泽太太今天怎么没能同来？神原太太独自坐在这里，同我们也没有话好说。”
泷泽道：“她和孩子一到上海就不舒服，吃了几天药仍不管用，刚把良太叫到家里去，所以抽不开身。”
藤原说：“明天我派一个医生去你家吧，最近局面太乱，连医院都未必能开出好药。你若不留神，吃药就跟服毒无差。”
泷泽致谢，河村问：“难怪今天没见着日暮，原来是姐姐想他了呀。泷泽君现在住在哪儿？”
“藤原中将给我在霞飞路上找了一栋房子，我和妻子都暂时住在那里。”他说话的时候始终冷着脸，每时每刻都像要奔赴战场。
“好的，我有时间，再登门打扰。”河村说罢就微笑着将视线挪向他。两人的表情一经对比，各人特征愈发明显。泷泽像一把沾了发黑血迹的利刃，末端还开了好几个豁口；而河村就像是最合武士道精神的金色菊花，端正有礼地坐在厅堂中，隐隐透出冷肃之意。
“嗯。”泷泽用力地点头，完全不像是热情相邀的主人，而是很不情愿但必须听从命令的下属。
藤原不悦道：“哪里会没有女人，千奈，美佳都在那里，把她们叫过来就是。”
今天没有几个夫人到场，厅中女宾却不少。她们身着色彩缤纷的和服，头戴各式花钗，将百乐门装饰成花圃。
若昕望了一眼，立刻明白他所说的千奈等人的身份，不由得动了大怒，彻底剪断看向他的视线。
河村笑道：“神原太太岂能和那些庸脂俗粉比，她们哪里配得上。藤原开玩笑也太过火了。”
藤原并没有听懂那个成语的意思，却也从他稍显得意的眼角波纹看出自己受到了排挤，哼声道：“河村君来到中国后，也学了不少支那的语言，什么粉？为什么配不上，不都是一样的女人，长了同样漂亮的脸蛋么？”
河村忙道：“那可不一样。老葱怎么能配嫩豆腐，还是拿去拌纳豆吧。”
在场的男人都知道年过三十的千奈正受藤原的宠，河村此言的含义也很好懂。藤原脸色发黑，不想再自讨没趣，去找泷泽说话。
“你今天好像不舒服？”
“刚审完几个奸细，匆忙赶来的。”
“见了血腥的脏东西，难怪脸色差？没事，我让人拿点好酒给你压惊。”
藤原一举起手，千奈就迈着小碎步过来了。
千奈虽不再年轻，但脸上因此也就没有了任何稚气，取而代之的是一种成熟的韵味，一言一行都能展现出风情万种。她完美地诠释出娇俏少妇的形象，连花簪垂下的赤金流苏也俗气得恰到好处，正好能衬托出她眼角的那一粒红痣的独特魅惑。
她原是实穗茶屋里的艺伎，后来被藤原看中赎身，没有名分，但常年跟随于他的身侧。她虽是藤原的人，然而生活一点也不受其拘束。
藤原根本不介意和其它男人共享，甚至看见她成为将军武士间的名牌交际花，会倍感荣耀。所有人都知道千奈是他的宠姬，亦是最得力的“贤内助”。大家背后都开玩笑，真正的藤原太太也许正在名古屋下诅咒，咒他早晚死在女人身上。
千奈俯身听了他的吩咐，对所有人温婉一笑，转身离去。
藤原又笑道：“很难问出事来么？看来你还是年轻不懂呀，交到我手上不出两个小时，就能让他们求着告诉我，我还不想听了呢。”
泷泽道：“是，骑了好几轮绳子，也问不出什么来。有个男人骨头很硬，烧焦了他的一双脚，还是无功而返。我只好拿刀把他剁成了两截。”
藤原笑道：“那你的办法还是太幼稚。我拿到了几样新宝贝，下次教你试试。柳川和松井都用过了，是管用的好法子。”
千奈已经回来了，亲手端了一瓶芝华士，身后的服务员捧了一桶碎冰。她替每个人都加了半盏冰块，然后将暗橘色的酒水缓缓注入玻璃杯中。若昕刚接过酒杯，就听见一阵铿锵的皮鞋踏地声。日暮良太从门那边走来。
他的表情很冷淡，充盈着强忍住的怒意，碍于太过端正俊秀的五官，没有半点威慑，反而像个孩子赌气。他走到泷泽面前，沉声道：“姐姐和信之介身体很不舒服，希望你能回去看看。”
泷泽抬起头，眼中充盈着凶光，其实那只是他的正常神情。他继续冷漠饮酒，不快地说：“找医生去，我在谈正事。”
他加重语气：“已经叫了，医生说必须要住院。信之介一直在哭。”
其余人都停止发出声响，沉默地看着他们。泷泽把玻璃杯砸在茶几上，怒叱道：“良太！男人谈话的时候，女人的事不要掺和进来！绫子一向是个懂事的人。你也进军营半年了，把你的那套做派收起来。若是再闹脾气，就不要留在战场！我会告诉岳父，把你和那群磨唧的女人一起送上回东京的船！”
他朝满座冷笑道：“泷泽家的儿子遇到病魔就要哭，那他就不配拥有这个姓。我把他带中国来，就是要让他从小就受到军队中武士道的熏陶。而不是数十年如一日地在学校，和女人厮混在一起，学得没有半点男子气概。”
日暮不再多说一句话，转身离去。
王渝谦借泷泽的话，趁机对她说：“你也早点回去吧。”
若昕也不想再留下，和众人敷衍告辞。
见她离去，藤原颇略显遗憾地叹气：“泷泽君，你也太严肃了，当着神原太太的面，说话真不客气，把她都给吓跑了。”
王渝谦不好意思地说：“是我不好，原本以为是寻常聚会，才把内子也带了来。”
泷泽不以为意，冷声道：“他那一副卖弄大道理的做派，十几年的书念完了，也把女人性格给学了个全。做什么事都忸怩，真是不配留在军营，玷污了红日旗帜。”
河村打圆场：“好了，他尚且年轻，自然要练胆。你们是一家人，你又年长于他，何必和他过不去。”
他举起杯盏，掩饰唇际再也克制不住的偷笑，尽数落在王渝谦的眼中。
若昕走出百乐门，看见良太还在门口。他的背影很沉重，停驻在原地，举目眺望高楼上悬挂的璀璨灯火，如同城市的虚浮浓妆。
良太看见她，慌张地遮掩黯淡神色。
“日暮先生，刚才泷泽先生说的话，”
他苦笑道：“王太太，您是特地跑出来安慰我的吗？您和我姐夫应当是刚认识，没有为他说好话的理由。”
她摇首轻笑：“我不想留在里面，只是找个借口跑出来。碰巧看见你还在这里，若你认为我是在安慰，那就算是吧。”
他凝望天空，沉声道：“其实我是因为姐姐。她自从出嫁后，人就憔悴了好多。听母亲说起，姐夫很少回家。她曾经那样爱笑，现在躺在床上就像是个破旧的人偶。”
他停顿了下又说：“我上次问您王先生对您好不好，就是担心是不是男人一旦成了家，都会对女人那样子。惠子去世后，我就很想再向您请教。”
“也并不是所有人都如此。起码我认识的男人当中，就有不少尊重女性的人，比如您。您不用太在意，毕竟发生的事是挽回不了的。”
“是，我并不是为姐夫的态度不满。但是您知道吗？我原本很崇拜他。他是我们府年轻一代中最有威望的武士。我们家能将姐姐许给他，是无上的荣光。我父亲很希望我能跟着他修行，他也愿意教我。我当时真的很高兴，立刻跟他来到异国他乡。但是真的接触他后，我发现他和人前的威武形象并不完全一样。应该说是类似颓丧的状态。他经常去夜店吃夜宵，和其它人不同，他从不要歌舞伎的陪伴，总是一人独酌。偶尔有人来和他说话，他才应答两句。”
他的目光又失落下去，道：“大部分时间他都阴沉着脸，我以为是工作压力实在太大，可后来又感觉好像并不单纯是那样的原因，但我也想不出一个合理的解释。直到我和他正式共事，才发现我和他有很大的分歧。他做的很多决定，我都无法理解。他对我也很不满意，直言说我是个不合格的军人，几次提出要将我遣送回国。”
他艰难地组织着语言，最后说：“我并不是单独指他，今天若不是为了姐姐的事，我也不想来找他的。因为我不知道该怎么和他们相处共事。但是现在的情况和我最初幻想的，好像并不一样。”
若昕没有想到他会说出这样一番话，对他的看法也略有改变。他见她仿佛是不相信，尴尬地解释：“我没有和别人如此聊过，有什么说得不对的地方，是我无心之失，请您多包涵。”
“没事。”她问：“听河村先生说起，泷泽太太是料理高手。为什么泷泽先生要到外面去吃夜宵呢。”
日暮叹道：“因为他办公的地方在极斯菲尔路，离松叶屋很近。我和姐夫虽然日渐不和，但是我真的佩服他，他是个十足的工作狂，经常忙到夜里十点以后。”
“可以让您的姐姐等他下班，再和他一同去吃夜宵。也许时间一久，他会明白她的心意。”
“那是不可能的。我已经说过，姐夫去松叶屋吃酒时，都是一个人，不要任何人跟去。再说姐姐的身体一向不好，要是晚睡饮酒的话，情况就会变得更坏了。”
他走至停车的地方，鞠躬道：“无论如何，很感激您愿意听我说话，又替我出主意。若您不介意，有时间希望能去姐姐家做客。她一定很高兴能认识您。”
邀人上门是最常见的礼节，但多是随口一说的场面话。他的目光和言辞却都很诚恳，又问：“您是要回家去吗？我可以捎您一程。”
“不用麻烦，在里面喝了些酒。现在酒劲上来了，不大舒服。趁时间还早，我想在街上吹吹风。”
今夜她很想于惠风中，在街上慢慢走一段很长的路，不想任何人，不想任何事。一帘华灯幽月，半城人声蛩鸣，她都会路过。她向良太告辞离去。 无字花笺