“不对!”遥介否定。为了让洛恩也能听懂,他同样使用英语,“的确,艾薛尔的父亲曾到国内干过各种工作,他也曾在大阪着手淀川的修筑工程,不过那却非他工作的全部,而且那也仅是与大阪的部分运河有相关。”
遥介的口吻似是怕对方搞错事实。恭司所知道的只是听自水岛所言,一旦遭到反驳,根本不知如何应对。
Hashish很快便起了效用,他觉得全身非常自由。
“阿姆斯特丹与大阪都是填海而得的土地,当然背负着反复与海争执、和解的宿命。自古迄今,在任何一条街道上,无数的人们赌命与水灾抗战,进行运河的挖掘,这绝不是由一位英雄或工程师得以独力完成。所谓土地所具有的灵力,大阪或阿姆斯特丹皆无缘拥有,取而代之者,是聚集在此的人们拥有了十足的力量。”
“大阪也有那么多运河吗?”洛恩漠无表情地问,“我听说阿姆斯特丹被称为北方的威尼斯,曼谷则是东方威尼斯,不过对大阪却一无所知。”
遥介回答:“现在已经没有那么多了。在将军定居江户的十八世纪左右,大阪到处都是纵横交错的运河。大阪是国内都市中罕见的向西开口之港口,自古以来便有各种文化与物资从这个港口输入国内,同时国内物资也集中于大阪。从港口进入的东西与阿姆斯特丹一样被运入河岸栉次鳞比的仓库内后出售,但是,如今只剩依稀可见当时盛况的景物。运河几乎全迈填埋成为道路,未遭填埋的,通常也都有高速公路跨建其上。”
洛恩皱着眉头:“这就与阿姆斯特丹不同了。两座都市虽然皆有无根的共同点,但是,大阪连茎都已经被切断。”
茎——Rhizome,这真的有些令人怀念。恭司曾经忍耐又忍耐地咬牙读完《千高原》这本书。这本书的副标题为“资本主义与精神分裂症”,“茎”就是在这本著作的序被提及,由德勒兹与瓜达理所提倡:在国内,则是由于浅田彰的《逃走论》一书而大为流行的概念。它是对于由上往下分枝扩展的国家***之树状思考的反题,也就是游牧式的根茎型思考模式,它可以横向偏移、回到上层、斜侧一旁与其他支线汇流,或是再度横向偏移,不管往哪边都能持续逃亡。它并非固定,而是流动,是切断并打倒专制君主—领土,再打倒新的专制君主化—再领土化的循环锁链之思考方式。恭司赞成其中的“我们已经疲倦于树木,我们已经不应该相信树木与根,甚至是侧根,我们对于这些东西已经过度忍耐”,也认同“除了地下茎与空中茎、杂草与根茎,没有任何美丽、散发爱、政治性之物”。(德勒兹,GillesDeleuze,1925-1995;瓜达理,FelixGuattari,1930-1992,皆为法国哲学家,《千高原》为两人合着)
只不过,直到后来重读为止,恭司并未注意到底下有这么一段文字。
阿姆斯特丹,完全无根的城市,是属于茎——以运河为Rhizome——的城市,在这里,实用性与商业性的战争机器持续相关,形成最疯狂的组合。
“大阪已经没落了,洛恩。但是它还是能向你炫耀、让你感到无趣的城市。大阪的国民生产毛额与荷兰这个国家大致相同,另外,阿积士对阪神虎,菲利浦对国际牌,皆是旗鼓相当。”
“怎么,你这岂不是像穿西装的生意人所讲的话?”洛恩冷哼一声,拖着紫烟的尾巴走回柜台。似乎要准备接下来的料理。
“我出生在生野区。现在的名称虽然改了,不过,它以前是个名为『猪饲野』的地方,也就是饲养猪的原野,很粗鄙的地名,对吧?我在那边一直住到十八岁为止。那里到处都是矮房子,在大阪而言,也是特别低下的区域。在深夜十二点之前,都还能见到老太婆与小姐们抱着脸盆从澡堂回来,很有意思,对不?”
遥介改为日语:“生野区的人口有四分之一是旅日的韩国人,是全国内外国人申报登记最多的地方。四分之一真的很多,每四人中就有一人。哈哈,其实这也难怪。”
他津津有味似地吐出烟雾:“在以前,从韩国济洲岛寄信到国内,信封上只要写着『国内,猪饲野』就可以寄达,可见来自济洲岛的韩国人有多少。大概是因为从济洲岛的西归浦到大阪的天保山之间,每隔两天就有船只『君之代丸』直航的缘故吧!
我的祖父是韩国人,母亲则是旅日韩人的第二代。祖父一向沉默寡言,一年里开口没几回,而且在我刚上中学时就去世,所以我毫无机会问他当时渡海至国内的情形。只知道他出生于庆尚北道的浦项,大正八年接获召集令,不情愿地被带至国内,而在国内的工作就是挖掘运河。”
恭司凝视着遥介的唇,静静听着。在此之前,遥介从来不会主动说出自己的过往。当然,这一方面是因为他对遥介也有兴趣,另一方面也想知道与阿雅有关的一切事情,他非常希望能更了解阿雅!
但是,听到运河两个字,恭司忽然一愣。运——河的连结音仿佛热线照射在脑海一隅般,意识受到微妙的搅拌。
“生野的河川与阿姆斯特丹的运河一样都是笔直前进,流向改变时如同以尺固定般地曲折。直到大正初年为止都是蜿蜒不绝,每年都会有好几次泛滥成灾,洪水高涨至膝盖,成为水乡泽国。
艾薛尔的父亲对国内有什么贡献我是不知道,不过,我的祖父挥汗挖掘运河绝对是事实,因为他曾修筑了流经我家前面的平野川。工程结束后,一起工作伙伴们转移至另外的工地现场,可是祖父因为身体出了毛病,只好定居在猪饲野,开始当卖衣服的路边摊贩。之后开始有许多同胞从济州岛迁移至此,才在猪饲野形成韩国城。”
说到这儿,他微微摇头。
“我到底是想说些什么呢?啊!每次听到运河两个字,我就会想起祖父,真是无聊。”
“阿雅不是在那里长大的吗?”恭司问道,将咖啡倒入因Hashish影响而剧渴的喉咙。一股不寻常的美味、甘甜信号如针般刺进大脑。
“她跟我是同父异母。家父在朋友经营的教育器材贩售公司负责业务,每个月要在东京与大阪之间往返多次,虽然周围的人皆认为他是个一本正经的男人,但事实上,他在东京有个情妇。对方是在客户公司任职、极平凡的女职员,陈仓暗渡之下生了个孩子,那就是阿雅。当时我还是个小学生。”
恭司几乎要双手合十庆幸了——遥介与阿雅真的是亲兄妹!
但是,遥介并未停下,继续说道:“不久,与家父一起经营公司的朋友知道了这件事,并告知家母,立刻引起一场骚动。家父不仅不觉得理亏,还一副得理不饶人的模样,家母问他“你打算怎么解决』,他表示『我要东京的那对母女,和你离婚』,于是抛下家庭与工作迳自离去。虽然最终还是没有正式离婚,不过他从未回来过,也没有寄给家母生活费。家中有因神经痛而缠绵病榻的祖父,我又刚上中学,正要进入叛逆期,家母一定非常辛苦吧!还不满六十岁就罹患不知名的疾病过世,应该是过劳死的吧!
祖父那时早已病故。家母临终之际对我说『你变成孤单一个人了,不过,我不会担心你』。我那时高中辍学,整天游手好闲,她居然对我说『我不会担心你』!也许,她的本意是『你要好好振作自己』吧?我处理好丧事与其他一切事宜后前往东京,半工半读地进入美术大学。我本来就打算学习绘画,只是为了家母才放弃,可能是因为听了她那句『你变成孤单一个人了』,学画的动力才又开始涌出吧?毕竟,自己已经不必牵挂任何人,可以从事自己喜欢的兴趣而生活。”
遥介停下来,抽口大麻烟。
恭司一口喝光咖啡,但是喉咙仍旧很渴。洛恩似乎看穿了这点,适时端上另一杯。同时在桌上放了已填入烟丝的烟斗与如同眼药水似地小瓶子。
“我们在一起也不知道谈过多少次关于月亮的话题了,不过,你来试试这个。接下来的咖啡中掺入了大量的Sinsemia,能够体验到幻想的飞跃,填入烟斗内的也是Sinsemia。如果觉得过度兴奋,可以打开这个瓶盖闻一下。”
“里面是什么?”其实问了应该也不会知道吧!但是,恭司认为老板有义务说明。
“家畜用消毒剂。如果吸入其气体,会有如屁眼被踹到似地跳起来。这是额外附赠的零食。”
“谢了。”
咖啡碟子上放着有蔷薇浮雕的汤匙与方糖。
恭司将方糖溶化,催促遥介继续:“你和阿雅是在东京第一次见面?”
“没错,她主动跟我连络,表示想见我,说是想知道自己的哥哥是什么样的人,也希望知道我对家父的看法。当时那家伙还是个高中生呢!我们在某家百货公司内的咖啡店见面,她有一对任性执拗的眼眸,但可能是因为紧张,膝盖不住地发抖。不过你如果这样问她,她绝对会否认。”
恭司嘴里含着咖啡,放下杯子,随即感到身体向右摇晃。他以为自己飞了起来,望向四周,发现墙壁缓缓斜向一边,整个人仿佛被巨人的双手抓住,朝顺时针方向扭曲,天花板与地板也回应似地产生漩涡状的旋转。
“阿雅瞒着双亲经常与我见面。大概是因为家庭与学校都很令人喘不过气来,所以才找我当她的解压管道吧!这个时候我才了解到自己对她产生了影响。”
听觉也产生了变化。遥介说话的声音时远时近,飘摇不定。
声音……声音……
“阿雅高中一毕业,好像与我一样,决定走向美术之路,可是,她原本是个功课优秀的学生,双亲当然严厉反对,后来家父更知道她经常与我见面,误以为是我灌输她这样的观念,气得几乎发狂。我认为没有必要替她扛罪,
好几次要
她重新考
虑呢!”
恭司发觉情况有点奇怪,一面想着这次与上次的轻尝浅试完全不一样,一面用力甩头。这时,他感到体内似乎静静地充满了某种未知的力量,硬生生地咽下一口唾液。他发现那种涌上来的东西完全不会令人恐惧,只是像表示友好般地递出干涩的大手。
好吧,就和你握个手!
“尽管如此,那家伙还是跟来了
我是说笑被还美
的铃
女人。这个谣
对言
吧很像
恭一
司回事吧
该不会
在移动式游乐场时钱省了为
所以
间一同在住起一人个两
公
寓
让你产生水
误会岛
吧”
遥介的话简直就像十二音阶的现代音乐般持续扭曲。
恭司打开家畜用消毒剂的盖子,凑近鼻尖。
缓缓爬行过来的东西忽然猛地扑来,血液往头顶直冲,悸动瞬间加速,眼前像是有道大浪席卷而来。
墙壁、地板、天花板的蠕动乍看停止,却又马上朝与方才相反的方向痉挛扭曲。
无能为力了!
柜台看起来特别遥远。交抱双臂站在那儿的洛恩唇际浮现微笑。可能正乐在其中地观察初学者的惊骇状态吧!
桌巾也产生扭曲。艾薛尔的画作散发奇怪的光彩,颠倒图案的每一个地方仿佛正在呼吸似地交互闪灭,飞雁、市松图似的田园、河流、教堂、风车等等的轮廓似乎都渗出了磷光。恭司想触摸画作,但自己的手很奇怪,变得特别的长,好像可以伸到非常遥远的地方。那脚呢?他低头一看,自己的脚趾在地板的远端。 我是大侦探