长恨此身非我有
您可以在百度里搜索“四海一生踏歌行,苏轼词传 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
长恨此身非我有
临江仙
夜饮东坡醉复醒,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。长恨此身非我有,何时忘却营营①。夜阑风静彀纹平②。小舟从此逝,江海寄余生。
苏轼在黄州有两个住处,一是城中的临皋亭,一是城东的东坡雪堂。临皋亭本是驿亭,官员经过时可以小住,由于太守的礼遇,苏轼才得以安家在此。东坡辟出、雪堂竣工之后,苏轼每天在临皋亭和雪堂之间往返。
林语堂说,这段一里多的脏泥路,大概是文学史上最出名的一条路。
在这条小路上,那凌乱的脚印,一脚深一脚浅,踩出了一个放浪形骸的达者。
深秋之夜,苏轼一个人在雪堂饮酒。他也许原打算一醉方休,但可惜疲软的酒精盖不住清醒的内心,一时醉意蒙眬,最终却还是醒着。夜渐渐沉寂下来,苏轼于是蹒跚地走回临皋亭,妻儿在那里应该早已熟睡。
回到住处已三更时分,院里漆黑一片,苏轼抬手敲门,只听见几声敲门声回响在暗夜里向四周悄悄散去,院内却全无反应。家童鼻息如雷鸣,敲门都不应。此情此景,苏轼没有气急败坏、暴跳如雷,而是略一微笑、略一沉吟,拄杖转身走向江边。他要听听长江在夜里的独语,也让长江听听自己。
一人,一江,相听两不厌。
长恨自身非我有,苏轼提出了一个终极追问:人的生命究竟属于谁?明明是自己的身体,为什么却觉得“非我有”?若非我有,那是谁有?
苏轼此问,源出《庄子》。在庄子虚构的一段对话中,舜帝问丞说:“道可以获得而保有吗?”丞反问道:“你的身体都不是你自己所保有的,你怎么能保有道呢?”舜说:“我的身体不是我所保有,是谁所保有呢?”丞说:“这是天地所委付的形体。生命不是你所保有的,乃是天地所委付的和气;性命不是你所保有的,乃是天地所委付的自然;子孙不是你所保有的,乃是天地所委付的蜕变。你的行动、居留、饮食,都不是自己控制的,乃是天地间气的运动,又怎能够获得而保有呢!”
庄子意识到人不能如想象的那样保有自身,但并不以此为悲事,“至人无己”是他心中最高的境界。在《庄子·齐物论》中有注脚:“至人神矣,大泽焚而不能热,河汉冱而不能寒,疾雷破山,风振海,而不能惊……乘云气,骑日月,而游乎四海之外,死生无变于己,而况利害之端乎?”
可是苏轼的“此身非我有”与至人的“此身非我有”不同。至人的“己”与大道合一,苏轼的“己”却被俗务牵扯;至人的“己”与天地同游,苏轼的“己”却被命运安排。所以至人无己而无所不能,苏轼无己而颓然若丧。
苏轼恨自己不能忘却营营役役,他渴望自由。什么是自由?也是在同样的夜晚,朱自清在荷塘漫步时说:“一个人在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉得是个自由的人。”
歌德说:一个人只要宣称自己是自由的,就会同时感到他是受限制的。如果你敢于宣称自己是受限制的,你就会感到自己是自由的。苏轼敢于宣称此身非己有,忘不掉营营役役,那么在说出这两句话的时候,他应该感到了江面上吹来了自由的空气。
一个人如果拥有太多,就会丧失自己。失去自己的人,其实一无所有。拥有并不足恃,就像跛足道人的那首《好了歌》唱的:
世人都晓神仙好,唯有功名忘不了;古今将相在何方?荒冢一堆草没了。
世人都晓神仙好,只有金银忘不了;终朝只恨聚无多,及到多时眼闭了。
世人都晓神仙好,唯有姣妻忘不了;君生日日说恩情,君死又随人去了。
世人都晓神仙好,只有儿孙忘不了;痴心父母古来多,孝顺儿孙谁见了!
人人都想升仙,仙界是什么样,却没人知道。在欲壑难填的世人眼中,仙界大概是锦衣玉食、宝马雕车、歌儿舞女。可若只是这样,有志者且去造反当皇帝,何以神仙为?穷,并不仅仅指物质匮乏,梦想贫瘠是一种更无可救药的穷。
苏轼曾在诗中为谪仙李白辩护称“谪仙非谪乃其游”,这何尝不是他自身的写照?来到黄州之后,仕途黯淡、生活交困,但物质的贫瘠赠予了他一种更高贵的富有,那就是江上之清风与山间之明月。天地之间,物各有主,惟江山风月无常主,闲者便是主人。为功利而奔竞的忙人,其实是功利的奴仆。侣鱼虾而友麋鹿的闲人,却是江山的主人。
孔子说过:“道不行,乘桴浮于海。”大概是记起了夫子的遗志,再加上一时酒兴涌起,又被夜阑风静时的江上彀纹打动,苏轼兴冲冲地写道:“小舟从此逝,江海寄余生。”
第二天,众人喧传苏轼夜作此词,然后挂冠服江边,驾舟长啸而去。谣言传到太守耳朵里,太守十分惊惧,因为他有职责监视苏轼不得越出他的辖区。太守马上赶去临皋亭,却见苏轼安然睡在家中,鼻息雷鸣。最后这个谣言还是传到了京师,甚至传到宋神宗的耳朵里。
这些传谣之人肯定不懂苏轼,因为他说过,他逃的不是“世之事”,而是“世之机”。若无机心,世事有何可畏?若有机心,纵逃到天涯海角,也逃不脱俗务缠累。苏轼不需要“小舟从此逝”,自可以“江海寄余生”。
梭罗在宁静的瓦尔登湖畔告诫世人:“你们要尽可能长久地生活得自由,生活得并不执着才好。”庄子认为,只有放下自我,才能获取自由。其实放下自我才能安顿自我。在吐露出“长恨此身非我有”的那一刻,苏轼就已顿悟,立地成我。从此不虚空,不寂寞。
注释
①营营:追求奔逐。语出《庄子·庚桑楚》:全汝形,抱汝生,勿使汝思虑营营。
②阑:残,尽。縠纹:比喻水波细纹。縠,绉纱。 四海一生踏歌行,苏轼词传