您可以在百度里搜索“易中天中华史·第一部：先秦（套装共6册） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　·第五章·

　　黄帝出场

　　黄帝不姓黄

　　黄帝出场时，很拉风。

　　传说中的这位华夏老祖宗，大约是在春秋晚期跟炎帝一起出现在典籍中的，《左传》和《国语》便炎黄并称。然而他俩的命运却有天壤之别。炎帝一路滑坡，每况愈下，到司马迁时便不知所云；黄帝则与时俱进，一路飙升，到战国时已宛若神明，后来更成为中医学和房中术的发明人。

　　韩非子描述了黄帝出行时的盛大场面——左右两边六条蛟龙，护卫着大象驾辕的专列；鹤身人面一条腿的神鸟毕方担任副驾驶，铜头铁额飞沙走石的神兽蚩尤担任清道夫；腾蛇在地面保驾，凤凰在天空护航；两骖如舞，龙凤呈祥，警车开道，风雨除尘，前呼后拥，大合鬼神。 注释标题 见《韩非子·十过》。

　　好一个人五人六的排场，难怪他叫黄帝了。

　　黄帝其实就是皇帝，也原本写成皇帝，但不是坐在未央宫或紫禁城欺世盗名的那些家伙。后来的秦皇汉武唐宗宋祖之流，都不过无耻地盗用了这神圣的名义。

　　那么，什么是皇？什么是帝？

　　帝在卜辞中，原本指天神和上帝；皇在《诗经》中，则只是动词、形容词和感叹词。实际上，帝就是花蒂，即缔造者。皇则是辉煌，是一轮红日从地平线上冉冉升起。至于华和夏，前者就是花，后者就是林木繁茂之时。 注释标题 关于皇、帝、华、夏四个字的解释，请依次参看《古文字诂林》第一册224页、第一册44页、第六册107页、第五册660页。至于文字学家的争议，这里不讨论。

　　◎甲骨文“帝” （甲七七九帝臣）

　　◎金文“皇” （促辛父簋）

　　◎古陶文“华” （华廱）

　　◎金文“夏” （秦公簋）

　　因此，皇帝就是皇天上帝，或相当于皇天上帝。它的本义是：旭日东升般灿烂辉煌，花蒂一样创造了生命，朝气蓬勃有如鲜花盛开之民族的伟大缔造者。

　　这才是“皇帝”一词的本义。

　　想那时乾坤未定民智初开，缔造者一定很多，比如燧人氏燧皇，女娲氏娲皇，伏羲氏羲皇。他们也都后继有人。于是“皇帝”便只好四分五裂，一变而为三皇和五帝。

　　从此，皇帝的皇，就由动词、形容词和感叹词变成了名词，皇帝也由一个词变成了皇和帝两个词，直到秦始皇才重新合二为一，而且正是由三皇五帝合成的。

　　五帝也有时间和空间的两种。时间的是黄帝、颛顼（读如专须）、帝喾（读如酷）、尧、舜，先后五位。空间的则是东方青帝，西方白帝，南方赤帝，北方黑帝，中央黄帝。东西南北中，都有皇天上帝，也是五位。

　　空间的五帝半人半神。东方的叫太皞（读如浩），持圆规掌管春天，木神句芒为辅。南方是炎帝，持秤杆管夏，火神祝融为辅。西方是少昊（读如浩），持曲尺掌秋，金神蓐收为辅。北方是颛顼，持秤砣管冬，水神玄冥为辅。中央的就是黄帝，土神后土为辅，持绳掌管一切。 注释标题 见《淮南子·天文训》。

　　白青黑赤黄，对应着金木水火土，看起来很好。

　　可惜远古的历史越是整齐，就越是可疑，以五行说五帝更不靠谱。事实上，这很可能是秦和汉的“颜色革命”。刘邦就说，秦始皇只祭祀白帝、青帝、黄帝和赤帝，黑帝的位置明摆着是给我留下的。这种鬼话，你也信？ 注释标题 见《史记·封禅书》。

　　黄帝，其实并不姓黄。

　　半“五帝”的设计形成了完整的体系，这是想象中的五帝图，方佳翮绘。

　　然而黄帝确实是伟大的缔造者，也是伟大的发明家。他号称轩辕氏，就是证明。轩就是车，辕则是驾车用的直木或曲木。殷周时期独辕，汉代以后双辕。没有轩辕，或不是车的发明人，怎么能叫轩辕氏？

　　古人说，这是因为黄帝住在轩辕丘，位置则在今河南省新郑市西北。可惜这同样靠不住。想想就知道，如果不是先有轩辕，哪有地名叫轩辕丘？华盛顿叫华盛顿，是由于他住在华盛顿市吗？所以事情恐怕恰恰相反，轩辕丘是因黄帝而得名，正如现在许多城市都有的中山路。 注释标题 见《史记·五帝本纪》司马贞《索隐》引皇甫谧：“黄帝生于寿丘，长于姬水，因以为姓。居轩辕之丘，因以为名，又以为号。”

　　这就厥功甚伟。要知道，埃及人的马车是尼罗河文明开始一千多年后，才由希克索斯人（Hyksos）引进的；中美洲在15世纪末欧洲人入侵前，则既没有马也没有车。 注释标题 见夏鼐《中国文明的起源》。

　　两河流域的辐条车轮，约公元前2000年，藏于伊朗国家博物馆。

　　斯洛文尼亚卢布尔雅那沼泽出土的木制车轮，约公元前3000年，藏于卢布尔雅那市立博物馆。

　　那么，黄帝有可能发明车子吗？

　　难讲。

　　严格地说，只有出土文物才能回答这个问题，质疑也是合理的。不过，同样被质疑的古埃及纸草船和金字塔，已被挪威探险家海尔达尔和日本考古学家证明了建造的可能。可见古老民族的创造力，其实远远超出我们的想象。黄帝的龙骖象车，应该也不会是外星人的太空船。

　　因此，至少在华人眼里，他老人家有资格享受这样的排场：驾象车而六蛟龙，毕方并辖，蚩尤居前；风伯进扫，雨师洒道；虎狼在前，鬼神在后；腾蛇伏地，凤凰覆上。

　　嘿嘿，磁悬浮！

　　身世之谜

　　风光无限的黄帝，出身却是个谜。

　　相关的说法当然有。旭日东升般伟大的缔造者，岂能没有出身？就算瞎编，也得弄出一个。比如《国语》便说“少典娶有蟜（读如角）氏女，生黄帝、炎帝”。这个说法被司马迁采信，但略去了炎帝。是啊，炎帝实在说不清。何况炎黄相距五百年，天底下哪有这样的兄弟？ 注释标题 炎黄相距五百年，见《史记·五帝本纪》司马贞《索隐》引皇甫谧《帝王代纪》。

　　其实，根本就犯不着凭空捏造什么爹娘。这种自作聪明的办法只能是制造麻烦，因为又多出个更加来历不明的少典和有蟜。谁是少典？有蟜又是谁？根本没人回答。也有人说少典其实是国名，这又哪里有谱？

　　靠得住的，也许是黄帝姓姬。

　　也许。

　　但，说黄帝姓姬是因为住在姬水，可就跟说他号称轩辕是因为住在轩辕丘，同样靠不住。高老庄的人姓高，李家村的人姓李，是因为住在高老庄和李家村吗？再说了，轩辕丘在今河南省新郑市，姬水在今陕西省武功县，够得着吗？

　　那么，因地得名的事，有，还是没有？

　　有。比如易，就得名于易水。司马，则得自官职。可惜诸如此类都是氏，不是姓。姓表示的是所生之族，氏才表示所居之地，或所任之职。当然，是世袭的。 注释标题 请参看马叙伦《说文解字六书疏证》卷二十四。

　　事实上，姓比氏早得多，甚至早于地名，氏则在地名和官名之后。也就是说，宝鸡市那条河叫姜水，武功县那条河叫姬水，很可能是因为炎帝姓姜，黄帝姓姬。

　　姓姬，又怎么样呢？

　　有点麻烦。

　　黄帝的姬，确实比炎帝的姜难以理解。姜和姬都是母姓，这没有问题。炎帝姓姜是因为妈妈姓姜，黄帝姓姬是因为妈妈姓姬，也没问题。炎帝的姜妈妈是牧羊女，更没问题，羌族就是西戎牧羊人嘛！黄帝姓姬却很奇怪，总不能由于姬与鸡同音，就说姬妈妈是牧鸡女，其族群是牧鸡族吧？ 注释标题 马叙伦称“姬姓疑盖本为牧鸡之族”，见《读金器刻辞》卷下。

　　当然不能。

　　实际上，姬的甲骨文字形，是一名女子跪坐席上，面对疑似篦子或梳妆台的东西，正在理顺头发，或佩戴饰物。 注释标题 这个解释，分别见《古文字诂林》第九册所引于省吾、徐中舒，《古文字诂林》第一册所引叶玉森、王献唐。

　　◎甲骨文“姬” （前一·三五·六）

　　这样的女孩子，能是什么人，又该是什么人？

　　漂亮妞呀！

　　没错！姬在后世的第一种用法就是美女。所谓淑姬、吴姬、仙姬，还有朝鲜的金姬和银姬，都是。

　　不过这样一来，麻烦就更大了。姓，是表示“所生之族”的。羌族牧羊，当然姓姜。姓姬的又放牧什么呢？梳妆台吗？何况一个族群，怎么会把漂亮妞当作旗号？难道她们是靠天使脸蛋和魔鬼身材过日子的？

　　也有两种可能。

　　一种，是这个族群的女人太漂亮了，别人看了喜欢，自己也很得意，因此自称或被称为“美女族”。另一种可能，则是因为战败而沦为舞女或侍妾，甚至性奴。要知道，姬，可以是美姬，也可以是歌姬和宠姬。

　　事实上，卜辞中的姬与婢，往往通用或连用。比如“姬于妣辛”就是给妣辛做婢女，“姬婢二人”则是一姬一婢。 注释标题 见朱歧祥《殷墟甲骨文字通释稿》。

　　那么，什么人会成为姬婢？

　　女性战俘。我们知道，原始时代的战争极其残酷，战俘的命运也非常悲惨。为了节省粮食，男的往往被杀死，女人则酌情留用。身壮有力的就做粗使丫头，为婢；美貌性感的就做舞女侍妾，为姬。黄帝的母亲，完全有可能作为战俘又因为美貌而被收房，成了少典族酋长的通房大丫头。

　　姬，到底是美女族，还是性奴族？

　　不知，也用不着确知。有些事情，如果注定无法弄清也不必弄清，那就不如让它永远是谜。我们只要知道后来都发生了什么，就好。

　　黄帝族崛起的前夜，何妨留下一片寂寞。

　　拐点

　　功成名就的黄帝，照例要改身份证。

　　这事非做不可。就算黄帝自己不做，别人也要帮他。因为只有更换旗号，才能告别过去，开创未来。

　　炎帝就这样做了，他的方式是变更图腾。

　　黄帝也有图腾吗？当然有，也应该有。生殖崇拜转变为图腾崇拜，是部落区别于氏族的紧要之处。只不过，黄帝或黄帝族的图腾是什么，却众说纷纭。

　　多数人认为是熊，因为黄帝号称有熊氏。有，是无意义的语助词，因此“有熊”就是熊。但也有人说是神龟，叫天鼋（读如元），即轩辕。还有人说是龙或蛇，因为《山海经》称轩辕国民人面蛇身，何况姬通巳，巳就是蛇。此外，还有说是云、鸟、太阳、水土、星象、车辆的。 注释标题 见《国语·周语下》：“我姬氏出自天鼋”。

　　当然，更有人主张根本就没有图腾。

　　这可真是一笔糊涂账。

　　学术界搅成一锅粥，是因为葫芦僧判断葫芦案，搞“泛图腾论”。比如说有蟜氏以蜜蜂为图腾，有巢氏以树木为图腾，燧人氏以石或火为图腾，南方各部落以蛇为图腾，东方各部落以鱼为图腾。但，燧人氏那会儿，哪有图腾？鱼是女性生殖崇拜的象征，又怎么会是图腾？

　　这样的图腾观念和研究，确实迹近信口开河。

　　黄帝族到底有没有图腾？如果有，又是什么？有兴趣的朋友们自然无妨继续讨论。它们或许有学术价值，但没有历史价值。或者说，不是有意义的历史。

　　什么是有意义的历史？变化、转折、进程、区别，以及拐点。比如有没有图腾，是部落与氏族的区别，却不是部落与部落的区别。部落是有图腾的，氏族就没有。所以，炎帝的图腾必须讨论，黄帝的则可存而不论，爱谁是谁。

　　那么，黄帝与炎帝，区别在哪里？

　　氏。

　　黄帝是正儿八经有氏的，还有好几个，比如轩辕氏和有熊氏，此外还有缙云氏、帝鸿氏、帝轩氏。炎帝却多半没有，除非他就是神农氏。可惜炎帝与神农的关系，笔墨官司打了两三千年也没弄清楚，岂能断定神农就是炎帝的氏？

　　何况就算炎帝是神农，也不等于他有氏。因为神农氏的氏字，很可能是后加的，就像燧人氏、女娲氏、伏羲氏。燧人、女娲、伏羲那会儿，有氏吗？没有。

　　◎甲骨文“氏” （四·六七）

　　◎金文“氏” （尹氏匡）

　　实际上，氏的本义是根本。那卷曲的一笔象征着树木的老根，分出的一笔为支叶。这个根，就是男根。因此，除了表示母系血缘的姓以外还要有氏，就说明历史已经进入男权社会的时代，而且人丁兴旺，分家的事日趋频繁。 注释标题 见戴家详《金文大字典》中。关于氏的其他解释，请参看《古文字诂林》第九册927－930页。

　　家分多了，当然得重新命名。

　　伏羲和炎帝没有氏，原因正在这里。没错，只有当分支越来越多，单靠生殖崇拜象征物和图腾，已不足以实现族群区别和身份认同的时候，氏才会被发明出来。

　　所以，氏，没准也是黄帝的创造。而且，这个创造还是划时代的。它的意义比发明车子、衣服、历法、算学、中医和房中术，恐怕都要重大得多。

　　事实上，氏是破解黄帝之谜的第二个关键词，也是历史的拐点。因为姓与氏有三大区别，这就是：

　　一、姓属母系，氏归父系；

　　二、姓为先有，氏则后来；

　　三、姓别婚姻，氏别贵贱。

　　三大区别，第三条最重要。

　　实际上，所谓“姓别婚姻”，就是说同一母系的兄弟姐妹不能有性关系，叫“同姓不婚”。这当然是母系时代的观念。相反，氏别贵贱，则不但意味着以父系计算血缘，还意味着以父系区别地位。父系制度完全确立，阶级观念初步萌生，这当然比有姓无氏的炎帝族，更成熟也更高级。

　　于是黄帝理所当然地成了江湖老大。

　　当了老大，就得有老大的样子。确定自己的氏，是部落时代后期黄帝或黄帝族浓墨重彩的一笔。

　　用什么摆平江湖

　　黄帝的氏，最重要是有熊和轩辕。

　　有熊重要不奇怪，因为可能是图腾，就像炎帝的牛。代表车子的轩辕，又有什么要紧呢？

　　有熊是标志，轩辕是实力。

　　实力是决定性的。那会儿毕竟还是石器时代，任何一项科学技术的发明都有可能改变历史，更有可能改变族群的地位和命运，何况是车？车，无论是马车还是牛车，哪怕只是人力车，都是了不起的发明。它不但是生产工具和交通工具，还能成为战斗武器，春秋的战争就是车战。因此，如果黄帝当真发明了车，那他就会拥有天下最大的兵工厂。他的武装力量，也会是所向无敌的坦克部队。

　　这可比说什么都管用。

　　事实上，尽管无法肯定黄帝族有车，但他们在当时应该技术最先进，生产力最发达，综合实力最强。于是五湖四海的大小部落和氏族纷纷刮目相看，或者示好，或者结盟，或者投靠，正所谓“诸侯咸来宾从”。宾，就是归顺；从，就是服从；所谓诸侯，则是黄帝以外的各类族群。 注释标题 见《史记·五帝本纪》。

　　结果，是出现了“独立部落联合体”。

　　独联体的总舵主，是黄帝。

　　黄帝时代的独联体，比炎帝时代的部落大，比尧舜时代的联盟小，规模和性质则处于二者之间。如何处理关系，怎样摆平江湖，当然是个问题。何况到了后期，包产到户的小族群，慕名前来的新成员，都已经很多。这就得像梁山泊英雄排座次，也弄出三十六天罡，七十二地煞来。

　　这并不容易。因为与黄帝联合的，都是一些如狼似虎的家伙，他们的图腾也一望可知不是什么善类，包括：

　　罴，读如皮，棕熊，也叫马熊、人熊。

　　貔，读如皮，传说中的猛兽，像虎或者像熊。

　　貅，读如休，传说中的猛兽，类似于貔。

　　貙，读如初，类似于狸的大型猛兽。

　　虎。

　　这里面，有菩提树、百合花吗？

　　没有。

　　上排依次是熊、罴、貔，下排是貅、貙、虎。方佳翮绘。

　　考验政治智慧的时候到了。

　　那么，黄帝的手段又是什么？

　　氏与轩冕。

　　前面说过，姓别婚姻，氏别贵贱。别婚姻的办法是同姓不婚，别贵贱则靠轩冕有别。轩冕就是轩车和冠冕，这当然都是权贵们才能享用的东西。别轩冕，就是管理社会靠待遇。坐什么车，驾什么船，或者只能步行，有一定之规；穿什么衣，戴什么帽，或者只能光膀子，也有一定之规。而且，是什么氏，就用什么样的轩冕。

　　很清楚：轩冕是显贵的Pass，正如图腾是部落的Logo。

　　何况做起来也不难。因为独联体的各分舵，原本就有自己的图腾。图腾不同，轩冕当然有异。现在，只要按照加盟部落各自的实力，分个三六九等，排个上下高低，再对轩冕规定一下尊卑贵贱，便大功告成。这简直就是顺水推舟，而且是更重大的发明。

　　事实上，有了这样一整套游戏规则，许多事情就有话好商量，不必动辄出手。而且，只要认同轩冕的安排，便都是“自己人”，是“黄帝族”，不用管原来是哪个族群。

　　这叫什么呢？

　　以利益均沾的合理分配赢得和平共处，用尊卑有序的文化符号实现身份认同。

　　或者说：以文化论族类，以待遇换和平。

　　这在历史上，就叫“垂衣裳而天下治”。 注释标题 见《易·系辞下》。

　　我们不知道，黄帝怎么会想出这个办法，莫非与性格有关？古人说，炎帝火德，黄帝土德，看来有点道理。以牛为图腾的炎帝族可能比较暴烈，黄帝则比较厚道。厚道人有厚道人的想法，也有厚道人的办法。厚道至极，便是智慧。

　　因此，正如我们将在第三卷《奠基者》中讲到的，同样比较厚道的周人便全盘继承了这些智慧，创造了井田、宗法、封建和礼乐四大制度。难怪周人坚持说自己是黄帝之后，而且姓姬了。看来，他们也确实一脉相承。

　　历史的背后，常常会有某些微妙之处。

　　可惜树欲静而风不止。就在黄帝踌躇满志的时候，一个强劲的敌人来到了他的面前。这个敌人是那样地英勇善战和百折不挠，根本就不理睬什么轩冕那一套。

　　黄帝不得不在战争与和平之间，做出艰难的选择。

　　这个劲敌就是蚩尤。

　　蚩尤形象想象图，方佳翮绘。

　　战神蚩尤

　　蚩尤最后还是战败了。

　　战败的蚩尤，得到了胜利者的最高礼遇和尊重。他被奉为战神，号称“兵主”，在后来的封禅大典中，是继“天主”和“地主”之后第三个被祭祀的神。他的形象被画在了胜利者的军旗上，让黄帝麾下的将士备受鼓舞士气高涨，令其他那些反政府武装力量闻风丧胆，知难而退，不战而降。 注释标题 见《史记·封禅书》：“三曰兵主，祠蚩尤。”《史记正义》引《龙鱼河图》：“黄帝遂画蚩尤形象以威天下，天下咸谓蚩尤不死，八方万邦皆为弭服。”

　　这是怎样的对手！

　　这是怎样的敌人！

　　让黄帝畏惧并敬重的蚩尤是九黎族部落的总酋长，九黎则可能是九个部落的联合体。每个部落，又各有九个兄弟氏族，因此号称八十一兄弟。这样看，他们应该叫九黎族，不该叫蚩尤族。因为蚩和尤，都不是什么好词。 注释标题 蚩尤是九黎族部落的酋长，见《史记正义》引孔安国注。

　　那么，蚩尤的意思是什么？

　　不妨从文字学的角度来看它的本义。蚩，从虫。虫就是它，它就是蛇。虫字上面那部分是止，即脚指头。所以蚩就是“蛇咬脚”。尤则是错咎、灾难、罪过，比如“以儆效尤”；又引申为怨恨、归咎、责怪，比如“怨天尤人”。 注释标题 虫、它、蛇，古为一字，见罗振玉《增订殷墟书契考释》。蚩是“蛇咬脚”，见周策纵《说“尤”与蚩尤》、徐中舒《甲骨文字典》。

　　很清楚，蚩尤就是蛇灾。

　　九黎，为什么会叫这个名字呢？也许意思是“蛇灾地区的人”。这就正如意大利那位本名莱昂纳多（Leonardo）的伟大艺术家，由于来自芬奇而被称为达·芬奇（Da Vinci）。

　　当然，蚩尤也可能是敌人对九黎的称呼。

　　◎甲骨文“虫” （铁四六·二）

　　◎金文“虫” （虫舀鼎）

　　从以上两个字形看，很明显就是蛇。

　　◎甲骨文“止”（甲一四四○） 孙治让先生认为是“象足而有三指”。

　　◎古陶文“止”（1·5 独字） 更明显地就是脚指头。

　　事实上，尤，有突出特异的意思，比如尤物。陈独秀就说，尤物、狐媚、虎威，是同一类型。女人媚得像狐狸，就叫狐媚；男人凶得像老虎，就叫虎威。按照这个逻辑，我们可以推论，一个部落如果恐怖得有如蛇灾，那就叫蚩尤。这就好比某女叫狐狸精，绝不可能是她的本名。 注释标题 见陈独秀《小学识字教本》。

　　九黎被叫做蚩尤，大约也是因为既异类，又可怕。

　　的确，在传世的所有典籍中，蚩尤和他的弟兄们都是让人望而生畏的。他们兽身人言，吞沙食石，铜头铁额，刀枪不入，十八般武艺样样精通，还能呼风唤雨，腾云驾雾。遇到这样的劲敌，谁不胆战心惊？ 注释标题 见《太平御览》引《龙鱼河图》，任昉《述异记》。

　　直到胜利之后，炎黄还心有余悸，又敬又畏。

　　想那时黄帝一定十分头疼。战，输赢难定且不说，就算赢了也有悖于自己的原则或标榜，胜之不武。

　　不战？嘿嘿，由不得你。

　　何况那时的中原大地上，还有一个“老牌帝国主义者”炎帝。他们经营了很久，并不甘心退出历史舞台。打个比方，黄帝好比二战时的美国，炎帝好比英国，蚩尤好比德国。只不过，蚩尤并不是法西斯。

　　显然，礼让是不行的，也是没用的，管用的只有刀枪。

　　炎、黄、蚩尤之间，必有一战。

　　这是远古时期的“三国演义”，起因和过程却是一笔狗肉账。说法之一，是黄帝先与炎帝战于阪泉，然后才与蚩尤战于涿鹿。之二，是蚩尤先侵犯炎帝，炎帝求救于黄帝，二帝组成联军。之三，是蚩尤挑战黄帝，黄帝应战。之四，是炎黄共灭蚩尤后，又在阪泉三次大战，再决雌雄。 注释标题 分别见《史记·五帝本纪》、《逸周书·尝麦解》、《山海经·大荒北经》、范文澜《中国通史》。

　　四种说法，孰是孰非，不得而知。

　　战争的惨烈却毋庸置疑，交战双方都使用了大规模杀伤性武器和非常规手段。据说，蚩尤请来风伯雨师大作风雨，黄帝则请出天女旱魃抗洪救灾；蚩尤布下漫天大雾，黄帝则发明指南车突出重围。还据说，黄帝能够取胜，乃因九天玄女密授兵信神符。总之，巫术、科学、神话故事一个个轮番上阵，无所不用其极，只差细菌战和原子弹。 注释标题 蚩尤请风伯雨师作大风雨，见《山海经·大荒北经》。指南车，见《太平御览》引《志林》。天遣玄女下授黄帝兵信神符，制伏蚩尤，见《史记正义》引《龙鱼河图》。

　　想当时一定天昏地暗，尸横遍野，血流成河，就连天神地祇也要为之动容。难怪蚩尤死后，身上的木枷要化作枫林。每到秋天，便是漫山遍野的红，如火，如焰。 注释标题 见《山海经·大荒南经》郭璞注。

　　那是血染的枫林。

　　血枫林。

　　风展龙旗如画

　　血枫林中升起的，是黄帝的战车。

　　战车在天地之间傲然巡航，下有腾蛇，上有凤凰；后有鬼神，前有虎狼；驾辕的是大象，拉套的是蛟龙，护驾的是毕方；而开着警车在前面清道的，竟是蚩尤。

　　蚩尤不是死了吗？怎么又成了黄帝的马前卒？

　　这不奇怪。在远古，族长与氏族，酋长与部落，都是同名的。比如伏羲族的氏族长都叫伏羲，炎黄两族的酋长都叫炎黄，就像秦汉以后的天子都叫皇帝。秦始皇就说，自己是始皇帝，后面的叫二世、三世，直至万世。只不过，秦王朝二世而亡，汉代以后的皇帝也不再叫什么二世三世。他们在位时叫皇帝，驾崩后给个谥号（比如文帝、武帝），再给个庙号（比如太祖、太宗），这才区别开来。

　　可惜远古没这规矩。伏羲和炎黄，并不叫伏羲一世、伏羲二世、伏羲三世等等，也没有庙号和谥号。再说我们也不清楚，九黎族酋长的本名是什么，总不能叫“黎叔”吧？

　　也只好还叫蚩尤。

　　蚩尤也是有一世、二世、三世的。与黄帝作战的，可能是其中某世。总之兵败被杀的是前任，警车开道的则是继任。据说，他还担任了黄帝的总参谋长，为黄帝南征北战。 注释标题 见《史记正义》引《龙鱼河图》：“帝因使之主兵，以制八方。”

　　至于其他余部，有的被黄帝收编，有的退回南方。直到西周，他们还被称为黎民。 注释标题 见范文澜《中国通史》。

　　黎民也是先祖，绝不能以成败论英雄。

　　因此，华夏民族的始祖应该是三个代表：炎帝、黄帝和蚩尤，我们是炎黄和九黎的共同子孙。

　　把他们统一起来的，是黄帝。

　　事实上，黄帝成为华夏民族最重要的始祖，就因为他能不计前嫌，兼收并蓄，搞统一战线。正是他，把普天之下的牛鬼蛇神都联合起来，形成了起先称为夏族，后来称为华族，再后来称为华夏之民族的胚胎。虽然这时，黄帝族还不能叫夏族，甚至不能叫民族，只能叫部族，或部族的雏形。

　　黄帝的战车上，一定飘扬着龙旗。

　　似乎并无必要弄清，龙究竟是不是黄帝族的图腾。没错，有熊氏怎么也扯不到龙身上去，九黎族的图腾反倒可能是龙蛇，因为蚩尤的本义是蛇灾。如果黄帝竟能以战败者的图腾为新复合图腾的主体，那度量也真是大得惊人。

　　其实，就连龙是不是华夏民族的图腾，甚至是不是图腾，都没有必要较真。的确，龙的形象早已出现，比如五花八门的鱼龙、蟠龙、鸟首龙、鳄鱼龙、鹿首鱼尾龙、猪首牛角龙。如此之多的龙纷纷出土，不会没有原因。 注释标题 龙的形象早已出现，见干振玮《龙纹图像的考古学依据》、陆思贤《神话考古》、王先胜《黄帝部落的图腾是什么》。例证有：距今一万年的山西吉县柿子滩龙纹岩画，距今六七千年前的赵宝沟文化鸟首龙、鹿首鱼尾龙、猪首牛角龙，濮阳西水坡仰韶文化鳄鱼龙，红山文化综合了熊、马、蛇等形象的玉龙，内蒙古清水河出土庙底沟类型巨型鱼龙夯土雕像，四千多年前陶寺文化的蟠龙，二里头文化一首双身龙纹陶片。

　　但，彼龙未必是此龙。何况就算是，你也无法证明黄帝就一定不会古为今用，再借壳上市。比方说，蛇就原本只是生殖崇拜的象征，后来不也变成了图腾？因此，黄帝完全可能利用已有的龙或蚩尤的蛇，再造一条新龙。

　　我们相信，他有这种智慧。

　　更何况，一个民族总是需要凝聚力的。这就要有一个核心，一个仪式，一个象征，一个可以在它上面寄托感情的对象。国旗、国徽、国歌的作用，以及长江、长城、黄山、黄河的意义，就在于此。它们当然不是人类学意义上的图腾，却可以看作政治学和社会学的“广义图腾”，即象征物。

　　龙，也如此。

　　因此，无妨“祭如在，祭神如神在”。换句话说，既然大多数华人都把自己看作龙的传人，把龙看作族的图腾，那又何不“权当他是”？

　　实际上，关于黄帝族图腾的说法如此之多，恰恰证明在黄帝时代的后期，已经有一个多部落的松散联合体。其中有炎帝族，有黄帝族，有九黎族，还有东方的夷族、西方的戎族、南方的蛮族、北方的狄族。他们的关系是若即若离的，有来有往，有战有和，也有通商和通婚。

　　部落联盟的时代，即将到来。

　　而且这个时代也有三个代表：尧、舜、禹。

　　第六章 尧舜下课

　　真有尧舜吗

　　提起尧舜，许多人就两眼放光。

　　尧舜是中国历史上备受推崇的圣人和圣王。在不少人的心目中，最好的时代叫“尧舜之世”，最好的帝王叫“尧舜之君”，最高的理想叫“人皆可为尧舜”。就连不信三皇五帝的毛泽东，也说“六亿神州尽舜尧”。

　　显然，这是世俗的上帝，道德的上帝，政治的上帝，也是统治阶级及其吹鼓手塑造的上帝。

　　这样的上帝，从来就很可疑。 注释标题 对尧舜的质疑，早已有之，见顾颉刚《中国上古史研究讲义》。

　　尧舜也一样。

　　实际上，他俩来历不明，形迹待考，身份不清。作为五帝的最后两位，尧舜是人？是神？半人半神？氏族部落？没人知道。但按照司马迁的描述，似乎是人。

　　那就可疑。是啊，前三皇，女娲是蛙，伏羲是蛇，炎帝是牛；后五帝，黄帝可能是熊，或龟，颛顼半人半鱼，帝喾鸟头猴身。就连尧的司法部长皋陶（读如高姚），也是鸟嘴或马嘴；文化部长夔（读如魁），则是独脚神牛。这些都是牛鬼蛇神，或半人半兽，怎么一到尧舜就一片人间烟火？ 注释标题 颛顼半人半鱼，见《山海经·大荒西经》；皋陶鸟嘴，见《白虎通·圣人》，马嘴，见《淮南子·修务》；帝喾鸟头猴身，夔是独脚神牛，均见袁珂《中国古代神话》的考证。

　　何况尧舜之后或同时，还有鲧（读如滚）和禹。鲧，其实是鱼；禹，则可能是虫，或蛇，甚至龙。 注释标题 许慎《说文解字》：“鲧，鱼也”；“禹，虫也”。孙诒让称“禹为虫名，则亦当象虫形”；高鸿缙称“禹为多足之虫”；陈邦怀称“字象爬虫之形”，均见《古文字诂林》第十册。

　　◎金文“鲧” （鲧還鼎）

　　◎金文“禹” （鼎文） 从字形看，禹就是蛇，或与蛇相关。

　　金文“鲧” （盤）

　　呵呵呵！前则百兽率舞，中则马牛同台，后则鱼龙并出，唯独夹在当中的尧和舜纯然是人，岂非咄咄怪事？而且，舜叫“姚重华”，尧叫“姬放勋”，像远古时代的人名吗？还有人说尧叫“伊祁放勋”，日本人呀？ 注释标题 尧的姓，也是糊涂账。作为传说中黄帝的五世孙，应该姓姬。司马贞《史记索隐》说他姓伊祁，则尧应该叫“伊祁放勋”。这是中国人还是日本人？

　　好嘛，就连名字，都像是编出来的。

　　事实上，孔子之前，根本就没人提到过尧舜。在最古老也最可靠的典籍《诗经》中，他俩连影子都没有。《尚书》虽然也古老，然而《尧典》和《舜典》却是赝品。真正开始说尧舜的，是《论语》、《墨子》和《孟子》。

　　这就很不合情理。

　　按照后世儒家包括司马迁的说法，夏商周三代的始祖都曾是尧舜的臣属。夏的始祖禹是舜的接班人，商的始祖契（读如谢）是尧的民政部长，周的始祖弃（后稷）是尧的农业部长。尧和舜，是夏商周三代的始祖的“老领导”。

　　换句话说，没有尧舜禹，就没有夏商周。

　　然而《诗经》当中，周人的作品《大雅》，鲁人的作品《鲁颂》，殷人或殷人后代宋人的作品《商颂》，却都只歌颂禹，不歌颂尧舜。难道殷、宋、周、鲁之人，都把老祖宗忘了？而且这两位老祖宗，从夏到商再到西周东周，一直都无人问津，到春秋战国却大放异彩，难道是“出土文物”？

　　很有可能。

　　的确，尧和舜，如果完全子虚乌有，孔子就不会一讲再讲；如果当真功勋盖世，《诗经》就不会只字不提。因此事实也许是：尧舜曾经存在，但既没那么神，也没那么圣，根本不是后人说的那个样子。而且，因为并不伟大，所以《诗经》置若罔闻；由于毕竟存在，因此后人可以大做文章。

　　这是出土于陶寺遗址的扁壶，壶身有两个被认为是文字的标记。画面右侧符号释为“文”，意见较统一。关于左侧符号，有学者认为由“土”和“兀”两部分构成，合而为“尧”，“文尧”为“尊贵的祖先尧”之义。这种观点视此为尧存在的实物证据。据宫本一夫《从神话到历史：神话时代、夏王朝》。

　　大做文章的原因，是春秋战国之际礼坏乐崩，世风日下，人心不古。孔子他们要打鬼，必须借助钟馗；要推销自己的政治主张和政治理想，也只能战战兢兢地请出亡灵，托古改制，借尸还魂，哪怕那亡灵其实并不神圣。

　　但既然是亡灵，就可以重新梳妆打扮。因此尧和舜，弄不好就是他们从某个并不起眼的故纸堆里挖掘出来，再按照道德楷模的标准，包装上市的“创业板”。

　　可惜榜样的力量从来就很有限，造出来的也总归不是真家伙。我们读尧舜的传记，实在看不出他俩的伟大之处，只知道尧是很简朴的，舜是很孝悌的。尧过的日子，连门房都不如；舜的父亲和弟弟一再陷害谋杀他，他却以德报怨。一个老劳模，一个受气包，怎么就成了神圣？ 注释标题 见《韩非子·五蠹》。

　　相反的故事倒是印象深刻。有个名叫壤父的八十岁老顽童就不客气地说：我日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，尧帝对我有何功德？ 注释标题 见《高士传》。

　　假作真时真亦假。尧和舜，到底有还是没有？

　　部落大联盟

　　尧舜可以有，也应该有，但要重新解释。

　　为什么应该有？因为时代需要标志，需要象征，需要代表。部落的代表是炎黄，国家的代表是夏启。二者之间，部落联盟的时代谁来领衔？只能是尧舜。既然如此，何妨不论真假，权当他们是符号，是代码？

　　但，该说明的还得说明。一、黄帝、颛顼、帝喾、尧，无血缘关系，更不是祖孙父子；二、尧和舜，并非道德高标，只是曾经的存在；三、他俩也不是什么天子。天子的概念要到西周才有，目的则是解释政权的合法性。尧舜时代尚无君主，也没有国家和天下的概念，哪来的天子？

　　不是天子，又是什么？

　　部落联盟的CEO。

　　联盟从黄帝时代就开始了，之前则是战争，包括炎帝与黄帝的阪泉之战，黄帝与蚩尤的涿鹿之战。这是当时的“第一次世界大战”。是的，在那时人们的心目中，中华大地就是全世界。远在天边的埃及、苏美尔、哈拉巴、克里特和奥尔梅克等古代文明，并不在我们视野中。

　　战争的结果是联盟，联盟的结果是产生了部族。部族是从氏族到民族的过渡阶段和中间环节。尧舜之世，就是部族的时代。之后，才变成民族，也就是以禹为始祖的夏族。《诗经》歌颂禹，并非没有道理，没有原因。

　　但，作为部族时代的标志，尧舜的意义同样重大。

　　意义重大的尧和舜，是部落联盟的领袖。而且那时的情况，很可能真如郭沫若和翦伯赞先生所说，是实行“二头政长”或“二头军务”的配置，双执政制。 注释标题 分别见郭沫若《中国古代社会研究》、翦伯赞《中国史论集》。但郭说尧舜是“以母系为中心的社会”，则可以商榷。

　　双执政，就是CEO（首席执行官）加COO（首席运营官）。开始，尧是首席执行官，舜是首席运营官；后来，舜是首席执行官，禹是首席运营官；再后来，禹是首席执行官，益是首席运营官。直到夏启的时代，这个制度才终结。

　　首席执行官和首席运营官，不一定有血缘关系。尧舜禹就没有。联盟的CEO和COO，也都是选出来的，选举权则首先在“四岳”。舜和禹能够担任首席运营官，就得自他们的举荐；后来成为首席执行官，也由于他们的支持。

　　四岳是谁？《史记》没说。就连四岳是一个人，还是四个人，还是许多人，也不清楚。《国语》说是共工的四个从孙，但这是靠不住的。可能的情况是：当时大联盟下面还有小联盟。四岳，就是小联盟的CEO或COO。 注释标题 见《国语·周语下》。

　　除了四岳，还有“十二牧”。

　　十二牧，也就是各个大部落的酋长。这些大部落分散在各地，酋长们当然也分散在各地。联盟有重大事务，才到总部来开会。平时驻会的应该是代表，也叫十二牧。

　　然后就是“百姓”。

　　百姓不是小民，是氏族长。这些氏族都来自母系，因此都有“姓”；数量则很多，因此叫“百姓”。当然，百姓并不一定就是一百个。正如四岳和十二牧，不一定就是四个和十二个。四、十二、百，只是表明小联盟的数量最少，部落多一点，氏族则数量最多。

　　所以远古的百姓（氏族长），其实地位很高，他们后来又叫百官和百工。真正地位低的，叫黎民，即战败者。黎民和百姓合为一词是很晚的事，此刻的情况却很清楚：

　　百姓：氏族。

　　十二牧：部落。

　　四岳：小部落联盟。

　　尧舜：部落大联盟。

　　这就是尧舜的时代，是从野蛮走向文明的前夜。夏娃时代弱小分散的点（原始群），在女娲和伏羲的时代变成了面（氏族），在炎帝和黄帝的时代连成了片（部落），现在又变成了圈（部落联盟）。它是生存圈，也是文化圈。大圈子下面是小圈子，即个位数的小联盟，然后是数以十计的片（部落）和数以百计的面（氏族）。大联盟实行双首长制，首席执行官（CEO）地位略高，算是老大，或一把手。

　　那么，谁是老大？谁该当老大，谁又能当老大？

　　禅让还是夺权

　　老大的事，让人纠结。

　　传统社会是很在意这个问题的。因为长时间的中央集权告诉我们，二把手跟一把手，差的可不是一星半点；秦汉以后的改朝换代，则不是巧取（宫廷政变），便是豪夺（武装斗争）。No.1或者alpha的地位，也可以让给别人吗？

　　据说可以，尧舜禹就是，叫禅让。

　　这里的禅读如善，不读馋。读如馋的禅，是佛教中静虑即梵文Dhyāna的音译，比方说禅定和禅宗。读如善的禅则有两个意思：一是祭祀，如封禅；二是替代，如禅让。

　　所以蜀汉刘禅刘阿斗，名字要读如刘善。因为那时禅宗尚未兴起，刘备也不信佛，反倒有个养子叫刘封，合起来正是“封禅”的意思。同样，禅让，也不能读如馋让。

　　禅让是许多古人津津乐道的话题。他们坚信，在世袭的君主制之前，曾经存在非世袭的禅让制。老迈年高的一把手按照任人唯贤的原则挑选接班人，然后让出职位。没有尔虞我诈的宫廷政变，也没有刀光剑影的流血斗争，如此这般的最高权力和平交接，实在令人向往。

　　问题在于，为什么后来没了呢？

　　主流的意见是人心不古。

　　但，人心为什么不古，又怎么会不古？难道远古跟后世人性是不同的？人就是人。远古是，现在也是。人性，本善就善，本恶就恶。本善，禅让制就不会被废除；本恶，禅让制就不可能存在。你说哪个是事实？

　　于是质疑纷起。

　　质疑禅让制的，古有韩非子、刘知己；后有康有为、顾颉刚。韩非子就称“舜逼尧，禹逼舜”，《竹书纪年》则称尧被舜软禁在平阳；康有为说禅让是战国儒家的托古改制，顾颉刚则说是儒墨两家不约而同的伪造。韩非子甚至不无讥讽地说：儒也说尧舜，墨也说尧舜，两家都说如假包换，尧舜又不能起死回生，请问谁来鉴别儒墨的真伪？ 注释标题 韩非子的说法，见《韩非子·说疑》和《韩非子·显学》；康有为的说法，见《孔子改制考》；顾颉刚的说法，见《与钱玄同先生论古史书》和《禅让传说起于墨家考》。

　　嘿嘿，一个尧舜，各自表述。弄不好，都是人造。

　　那么，舜接班，禹继位，禅让还是夺权？

　　禅让。

　　但也要重新解释。

　　实际上，部落联盟的CEO，跟后世的帝王并不能同日而语。他的待遇没那么高，权力也没那么大，艰苦朴素更未必是道德高尚，多半是生活水平有限，想摆谱也摆不起。

　　禅让也一样。它既不是儒家标榜的礼让，也不是墨家鼓吹的尚贤，更不是道家主张的无为，而是规矩如此，习惯如此。部落联盟的首席执行官，最早不过会议的召集人，或者会议的主持人，有什么好争的？

　　就连总部的其他公职人员，比如民政部长契，农业部长弃，司法部长皋陶，文化部长夔，手工业部长羲均（又名倕），还有神枪手羿，也都是尽义务。这种风气或制度直到周代还有，比如诸侯各国的大夫都有领地，都是家君，在自己的地盘上都是老大，但也都为邦国服务，同样是尽义务。

　　事实上联盟的部门负责人，也都是本部落的酋长，甚至小联盟的首席执行官。比如弃，就叫后稷。夔和羿，则叫后夔和后羿。后，不是前后之后（後）的简体字。它原本就写作“后”，但不是后妃，是头儿、老大、一把手的意思。 注释标题 夔叫“后夔”，羿叫“后羿”，见《左传·昭公二十八年》。

　　联盟的部长或内阁成员既然都是“后”，当然有很大的发言权，甚至决策权。比如抗洪总指挥的人选，尧并不赞成鲧，但四岳坚持，也只好同意。首席执行官并没有一票否决权，尽管尧可能是错的，也可能是对的。 注释标题 见《史记·五帝本纪》。

　　相反，如果“岳牧咸荐”，事情就比较有谱。

　　显然，这里面没有道德的因素，也不能理解为“民主集中制”。尧成为部落联盟的一把手，只因为当时尧部落的实力最强。舜和禹也一样，后来居上而已。四岳、十二牧有发言权，则因为他们的实力不容小看。既然谁都吃不掉谁，又要在一起共谋发展，那么，民主共和，有事好商量，无疑是最聪明的选择。

　　因此，历史的尧舜是存在的，道德的尧舜是人造的。什么德才兼备、高风亮节、温良恭俭让，通通都是扯淡！

　　禅让，是不得不让。

　　杀机暗藏

　　不得不让，也可理解为：能不让就不让，最好不让。

　　但这同样只能靠实力说话，对于那些茁壮成长的后起之秀便不得不防。因此，如果某个小弟发展势头好，大佬们就会联合起来，找个茬把他掐死。

　　尧就干过这种事，而且帮凶就是舜。

　　被尧舜剿灭的，是所谓“四凶”：浑沌、穷奇、梼杌（读如涛误）、饕餮（饕读如涛，餮读如铁去声）。这大约是四个既冒尖又不听话的部落。由于舜的出手，他们被彻底干掉或驱逐出境。其中，据说还有黄帝和颛顼的后代。 注释标题 见《左传·文公十八年》、《史记·五帝本纪》。

　　老实巴交的舜，其实心狠手辣。

　　被尧舜做掉的，还有共工、驩兜（驩读如欢）、三苗和鲧，谓之“四罪”。当然，司马迁的话说得客气而委婉。他说，流共工于幽陵，是为了“变北狄”；放驩兜于崇山，是为了“变南蛮”；迁三苗于三危，是为了“变西戎”；殛（读如及）鲧于羽山，是为了“变东夷”。似乎舜下的这些毒手都不过“和平演变”，甚至是为了别人和大家好。

　　但一个“殛”字，还是露了馅，穿了帮。

　　剿灭也就剿灭了，过分的是还要妄加罪名。什么“不可教训”云云，简直就是“欲加之罪，何患无辞”。这无非是为了表示发动战争的正义性，以便让尧舜高居道德的圣坛。

　　然而世界上正义的战争只有一种，就是反侵略。蚩尤有可能是侵略了黄帝族的。四凶或四罪，侵略了尧舜吗？

　　没有。

　　杀人不过头点地。谋财害命还要课以大罪名，不带这么欺负人的。反倒是《左传》说得明白：剿灭四凶的结果，是“尧崩而天下如一，同心戴舜以为天子”。

　　这才是一语道破天机。

　　尧舜的时代，风不平，浪不静，杀机暗藏。

　　现在想来，共工、驩兜、三苗、鲧，还有浑沌、穷奇、梼杌、饕餮，一定死不瞑目。战败的蚩尤成为战神，受到胜利者的最大尊重，他们却只能被钉在耻辱柱上遗臭万年。尧舜的为人和度量，比黄帝差得远。

　　一肚子冤屈的，应该还有羿。

　　跟尧舜一样，羿也来历不明形迹可疑。他是天神，还是超人？是部落联盟时期的，还是夏代的？叫后羿，还是该叫大羿？众说纷纭，莫衷一是，纠缠不清。 注释标题 有学者认为，后羿射日的故事应该产生在夏代，或者殷商。夏王是称为后的，比如夏后启。夏后以太阳自居，夏历以天干纪时。天干十个字（甲乙丙丁戊己庚辛壬癸），正是“天有十日”的意思。何况当时人们诅咒夏后桀的民歌，歌词也是：你这该死的太阳什么时候完蛋，我愿跟你一起灭亡！见谢选骏《空寂的神殿》。又有人认为，射日的是大羿，不是后羿。因为据《史记》司马贞索隐和张守节正义，后羿是夏代有穷氏的酋长。但据《左传·昭公二十八年》，杀封豕的叫后羿，也是有穷氏的酋长。可见后羿射日之说并无错误，夏代后羿是射日后羿的后代。又，《楚辞·天问》王逸注和《淮南子·本经篇》都说后羿射日是尧的命令，袁珂《中国古代神话》则称后羿系天帝帝俊派遣。

　　可以确定的，只有射日。

　　那时，天边血红的云彩里，有十个光芒四射的太阳，如同流动的金球，裹挟着荒古的熔岩上下翻腾。滚滚热浪横扫之处，河流失去生命，植物停止呼吸，人类陷于绝望，凶禽猛兽和妖魔鬼怪反倒纷纷出笼，肆无忌惮地为非作歹。

　　也就在这时，羿救星般地出现了。

　　羿应该是天帝派来帮助尧的，装束也帅气之极：火红色的弓，雪白色的箭，也许还有虎皮坎肩和鹿皮靴子。我们的英雄就这样站在那一片焦土之上，弯弓搭箭，九个太阳便应声落地。散落在天地之间的，是太阳神鸟金色的羽毛；响起在耳边的，是万众的欢呼，包括美丽的嫦娥。 注释标题 见《楚辞·天问》王逸注，《淮南子·本经篇》，《山海经·海内经》。

　　然而后羿的结局却窝囊透了。首先是天神帝俊怨恨他射死了自己的太阳儿子，将他革除神籍；然后是徒弟逢蒙恩将仇报，暗下毒手；最后是嫦娥偷吃仙药，奔向月宫。天帝翻脸，徒儿反目，老婆叛逃。曾经的英雄只能穷愁潦倒，不知所终。这可真是“赔了夫人又折兵”。 注释标题 请参看袁珂《中国古代神话》，本书第二章注16。

　　事情怎么会是这样？

　　因为此案原本可疑。

　　前面说过，男性的太阳是羲和妈妈所生，十个；女性的月亮是常羲妈妈所产，十二个。它们由不同的女神生出并不奇怪，因为太阳和月亮原本属于不同的文化系统。就连将羲和与常羲说成是帝俊的妻子都可以理解。毕竟，用文字记载这些神话的都是男人，岂能不为女神安排丈夫？ 注释标题 《山海经·大荒南经》称：羲和者，帝俊之妻，生十日。《山海经·大荒西经》称：帝俊妻常羲生月十有二。

　　月亮有十二个也不奇怪，因为一年十二个月，而且月份的变化是看得见的。十个太阳却没有过硬的道理，原本应该轮流上岗的它们一齐出现就更没道理。我们甚至怀疑，十个太阳和十日并出，就是为后羿射日做铺垫的。要知道，月亮的个数更多，却没谁认为那十一个多余。常羲妈妈的十二个女儿则既没有破坏规矩，后来也都安然无恙。

　　那么，后羿为什么要射日？

　　这事如果发生在古希腊，也许会被解释为一个爱情与嫉妒的故事：嫦娥奔月其实因为偷情。太阳神后羿射杀的，则实际上是他的情敌——多余的太阳。

　　然而在中国，就完全是另一回事。

　　死里逃生

　　十日并出，其实是尧的焦虑。

　　焦虑也是必然的。不听话、不买账、闹别扭的部落实在太多，还不好对付。比如浑沌，是个装疯卖傻的。有人说他就是驩兜，那可是一个人面鸟嘴还有翅膀的怪物。共工则是水神，是火神祝融的儿子，曾经与颛顼争帝，还一头撞断了擎天柱不周山。共工和驩兜又都是联盟的内阁成员。他俩造反已足够尧喝一壶的，何况还有三苗、穷奇、梼杌和饕餮。 注释标题 浑沌即驩兜，见《史记正义》；驩兜人面鸟嘴还有翅膀，见《山海经·海外南经》；共工是水神，曾与颛顼争帝，见《左传·昭公十七年》；共工是火神祝融的儿子，见《山海经·海外南经》；共工和驩兜同事，见《史记·五帝本纪》。

　　这可真是按下葫芦起来瓢。

　　招安多半没用。那时还不是帝制时代，没谁能够一统天下，也没谁能君临天下。拳头硬的，都可以争当老大。对付异己的唯一办法，是剿。大部落和小联盟，亲自出手。小部落和小氏族，就派小弟去做掉。当然，手脚要干净。

　　号称有穷氏的羿，恐怕就是这样的马仔。被他射下的九个太阳，则很可能是九个或多个小部落。这些部落可能崇拜太阳神，也可能不崇拜。把他们说成太阳或太阳部落，或许另有原因。但他们威胁到尧的江湖地位，则可以肯定。

　　总之，在剪除异己的战争中，羿是尧的马前卒，也是替罪羊。因为这事做得实在不光彩，不好意思扬铃打鼓，只能过河拆桥，卸磨杀驴，让羿去认倒霉。

　　九个或许多小部落就这样被消灭了。

　　死里逃生的，只有鲧的儿子禹。

　　禹，也是太阳部落吗？有可能。夏文明以太阳为神就是证明。而且，也许正因为夏人崇拜太阳，那些和鲧一起遇难的族群，便被追认为太阳部落。

　　但，鲧为什么被害，禹又为什么逃生？

　　也只能有一种解释：他们发展太快。鲧很可能是鱼，至少与鱼有关，而鱼是女性生殖崇拜的象征。禹则是虫，是长虫，也就是蛇，后来又变成龙。龙蛇，是男性生殖崇拜的象征。 注释标题 鲧是鱼，见许慎《说文解字》；禹可能是蜥蜴，见赵国华《生殖崇拜文化论》；禹从鲧的肚子里生出，见《楚辞·天问》、《山海经·海内经》；剖腹产，见《山海经·海内经》注引《开筮》；禹头上长角，是一条虬龙，见杨宽《中国上古史导论》、袁珂《中国古代神话》。

　　因此，鲧生禹，就意味着不但从母系变成父系，还迅速成为部落。当然，他们也可能一直保持着母系的徽号，由鲧氏族而鲧部落，被禹重建后才改姓更名。总之，这个族群的崛起很让尧头疼。起先还只是顾忌和防范，后来便顿起杀心。

　　终于，鲧被处死在羽山。

　　起因是抗洪救灾。当时，滔天的洪水淹没了大地，四岳和十二牧都推荐鲧担任前线总指挥，只有尧反对。尧说：鲧这个人违抗命令，残害同胞，不可重用。

　　四岳则说：没有比鲧更合适的人选。

　　尧只好同意，却又在暗中寻访杀手。没错，要对付四岳和十二牧都拥护的，已不能靠羿这样的小弟。舜，就是在这关键时刻出现在尧面前的。而且他刚刚得到代理首席执行官的授权，就在检查工作时以渎职的罪名杀了鲧。 注释标题 以上见《史记·夏本纪》。

　　显然，这是蓄谋已久的屠杀。因为尧反对鲧做抗洪总指挥的理由，并非是不懂技术，而是品质恶劣。可见罪名早已罗织，治水不力只是借口，或雪上加霜。事实上，就算当时有问责制，处分也不必如此之重，何况鲧又何尝道德败坏？屈原就说鲧是由于为人耿直，才会死于非命。 注释标题 见《楚辞·离骚》。

　　鲧，一定是被冤杀的。

　　被冤杀的鲧死不瞑目。他的尸体三年不腐，新的生命却在腹中孕育成长。没办法，只能剖腹产。结果，一条头上长角的虬龙腾空跃起，他就是禹。诞生了禹的鲧，则变成黄熊或三足鳖，在羽山或羽水出没咆哮。 注释标题 见《左传·昭公七年》，《山海经·海内经》。

　　好得很！杀了鲧一个，自有后来人。

　　不过尧舜的作案过程，都被后世儒生抹去，证据也销毁得一干二净。他们甚至编造故事说，鲧为了救灾，从天庭盗窃了息壤。这种生生不息的神土止住了洪水，鲧自己却由于违犯天条而被杀。执行死刑命令的，是火神祝融。 注释标题 见《山海经·海内经》。

　　这简直就是中国的普罗米修斯，只不过一个窃火，一个窃土。但如此嫁祸于神，却弄巧成拙。因为这故事雄辩地证明了，鲧不但没有道德问题，反倒是敢于牺牲的英雄。就连治水功亏一篑，都不是他的责任。

　　也因此，舜的问责毫无道理。

　　实际上，真正的凶手就是舜，尽管后台是尧。只不过尧机关算尽，最后还是被舜摘了桃子。鲧被镇压后，舜部落就空前强大起来，尧也只好将职位拱手相让。但，联盟的老大不是没多少权力和油水吗，犯得着如此争夺？

　　哈，那是早期，后来就不一样了。要知道，权力一旦被发明出来，就会自我膨胀；掌握了权力的人则会像鸦片鬼那样越吃越上瘾。尧就已经有瘾。尧用舜二十年，又让他代理职务八年，直到死前都没放手，这也叫禅让？舜的欲望又大过尧。如果不是一命呜呼，才不会交出权力。 注释标题 见《史记·五帝本纪》。

　　当然，接过权杖的，是鲧的儿子禹。

　　交权未必情愿，真相则也许是：鲧和禹的族群掌握了当时最先进的水利技术。这种技术在鲧氏族时代还不成熟，所以鲧治水遭遇挫折。但到禹部落时代就遥遥领先，因此禹大获成功。无论怎样，尧和舜都既羡慕嫉妒又无可奈何。

　　除了举起屠刀或交出权力，他们其实别无选择。

　　事实上在那个时代，谁掌握了先进的技术，谁就代表着先进的生产力和文化，也就能成为世界领袖。后来，掌握了青铜技术的商如此，掌握了农业技术的周如此。在尧舜时代的后期，掌握了水利技术的禹和禹部落，也如此。

　　冤死的鲧可以瞑目。他的子孙将在那滔天的洪水之中腾空一跃，勃然崛起，巍然屹立。

　　哗啦啦的黄河水呀！

　　最后一班岗

　　现在，禹站到了舜的面前。

　　治水成功的禹，也许是到联盟总部来述职的。舜也给他颁发了勋章，是一块黑色的尖顶石头。毕竟，水利技术的核心机密在禹手里，舜不敢赶尽杀绝，也不得不让他三分。

　　这几乎注定是一次尴尬的会见。尽管司马迁用心良苦地极力营造“温良恭俭让”的氛围，这次对话却仍然像唐人罗隐笔下的黄河——“才出昆仑便不清”。舜对禹，并无慰问褒奖；禹对舜，也不歌功颂德。只有新任司法部长皋陶，絮絮叨叨地大讲精神文明和道德建设的重要性。

　　结果，皋陶在禹那里碰了软钉子。禹对皋陶道德高调的回答是：你说的这些，只怕尧也做不到吧？如果能做到，又担心什么驩兜，放逐什么有苗呢？

　　于是舜只好对禹说：你也谈点建设性意见嘛！

　　禹答：我能有什么可说的？我每天想的就是孳孳。

　　皋陶反问：什么是孳孳？

　　禹答：孳孳就是孜孜不倦，生生不息。洪水滔天，民不聊生，我只能跋山涉水，访贫问苦，深入基层，跟益还有稷一起，解决人民群众的温饱问题。

　　皋陶说：没错，这是你的美德。

　　禹又对舜说：老大！CEO不好做，总得谦虚谨慎，对得起天地良心才行。只有光明正大，勤政爱民，皇天上帝才会不断赐福予你。呵呵，看护好你的职位吧！ 注释标题 见《史记·夏本纪》。

　　那会儿，不知道禹的随员是否在场。如果在，定是一排黑瘦的乞丐似的东西，不动，不言，不笑，铁铸一般。 注释标题 见鲁迅《故事新编·理水》。

　　舜和皋陶的脸上，则不知是何表情。

　　司马迁讲这故事时，已是再三斟酌，修饰润色，缝缝补补，但还是留下了破绽，虽然只有斑斑点点，几行陈迹。

　　有三个细节值得注意。

　　首先是听完禹的陈词后，舜对禹说：啊！啊！你要做我的股肱（读如工，股肱即大腿和手臂），你要做我的耳目。接下来，他又叹了一口气说：以后有什么意见就请当面讲，不要背后嘀咕。举贤任能，远离小人，我还是做得到的。

　　呵呵，这很有意思。

　　其次是会见之后，皋陶立即下了一道命令，要求所有的人都向禹学习，以禹的言行举止为榜样，否则就算犯罪。这件事的真实性值得怀疑。因为正如我们将在《奠基者》一卷中要讲的，以德治国是周人的主张，皋陶怎么会有这种观念？就连他前面的絮絮叨叨，恐怕也是司马迁代笔。

　　那么，皋陶倒向了禹吗？

　　也未必。为了营造和谐的气氛，联盟的文化部长夔举办了大型歌舞晚会。那是百兽率舞凤凰来仪的场面，舜也亲自为演出撰写了歌词：股肱欣喜，元首兴起，百官得体！

　　皋陶却应和道：元首闪光，股肱贤良，万事安康。 注释标题 见《史记·夏本纪》。

　　这就是第三个值得注意的细节：舜已经把股肱也就是禹放在了首位，皋陶却把这颠倒了的次序重新颠倒过来。看来皋陶并不甘心联盟的江山易手，他还要力挽狂澜。

　　那么，皋陶会成功吗？

　　也不能。

　　哈哈！西边的太阳就要落山，尧舜的时代就要终结。

　　事实上，禹是部落联盟的最后一任首席执行官。在站完最后这班岗后，他的儿子启，便彻底颠覆禅让制，实行世袭制，建立了中国历史上第一个国家——夏。

　　禹，是远古时代的曹操；启，是远古时代的曹丕。

　　这其实也是时势使然。

　　众所周知，禹和启之前，一直有两个东西在并行不悖地同步发展，并互为因果，这就是财富和权力。这两个东西在夏娃代表的原始群时代是没有的，到女娲和伏羲的时代却悄然诞生。而且，一旦有了财产的归属，作为财富主要创造者的男人就会要求确认父系的继承权，权力也随之产生。当权力和财富都越来越多地集中到男性首长的手中时，他们便会强烈要求权力也像财产一样，按照父系的血统来继承。

　　这就是尧舜禹时代的天下大势。

　　事实上，尧舜虽非世袭制，却已是终身制。从终身制到世袭制，其实只有一步之遥。

　　制度的革命，势在必行。

　　现在，只需要有一个机关、一个称号、一个名义、一种说法，为新的制度加冕，并盖上社会普遍承认的印章。

　　实际上，它也确实被发明了出来。

　　它的名字，就叫国家。 注释标题 请参看恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》。

　　也就在这时，我们和世界各民族一起，走完了史前时代的共同道路。下一步，将分道扬镳。

　　本卷终 请关注下卷《国家》 易中天中华史·第一部：先秦（套装共6册）