116.1956年：硬盘

　　当光盘旋转的时候，小的读写磁头漂浮在光盘的表面。图中的轻质铝合金臂承载着磁头，让它在光盘的不同轨道上移动。

　　莱特兄弟的飞机（1903年），电子数字积分计算机（ENIAC）——第一台数字计算机（1946年），智能手机（2007年）

　　如果我们回顾20世纪40年代开始的计算机存储历史，那真是一个博物展。装满水银的长管，涂有氧化铁的巨型旋转鼓，手工编织在导线上的金属小环状线圈……更不要说纸带、穿孔卡和磁带。工程师竭尽全力用他们能够想到的一切东西来存储数据。

　　所有这些想法都过时了。除了1956年出现的，IBM为美国的空军发明的硬盘。工程师为硬盘增容做出的努力长达半个世纪，其结果已经非常喜人。

　　第一个硬盘和冰箱一样大，非常昂贵。它们只能储存几百万个字符。然而，其基本概念与今天我们使用的那些硬盘是一样的。在轴上旋转的硬质铝盘。硬盘上的涂层记录磁性变化。一个带有读写磁头的臂可以移动到磁盘的不同轨道。磁头越来越小，可以记录的密度就越来越高。臂也越来越精确，越来越快。当年工程师在硬盘表面的每平方英寸上储存上千数位的地方，现在可以储存上百万位。但是最大的不同是成本。过去储存一百万数位需要花费15000美元，而现在只需要花费几分钱。

　　这个提高性能并降低成本的改进过程是工程学的特点之一。始于一个最初的想法，然后随着时间的推移慢慢地改进。莱特兄弟制造了第一架飞机，在数十年之后，人们就能以0.8马赫的速度从美国飞往欧洲。工程师一开始制造了昂贵、笨重的无线电话，数十年后，我们从自己的口袋中取出了廉价的智能手机。最初的计算机需要填满整个房间，而且造价百万。数十年后，我们用几百美金就能买到一个比当时的计算机强大上百万倍的笔记本电脑。这就是工程学最棒之处。■ 工程学之书