据说上帝创造人类的时候让两个耳朵朝前长是便于倾听别人的意见。你看华胜贵这对出类拔萃的招风耳，像馄饨片儿一样又薄又大，像风筝的两个翅膀一样直插在头颅两侧，和圆滚滚的大脑袋构成的角儿正好九十度。他这一副宝贝耳朵，要是被相面先生看见非吓掉半个腮帮子不可，拉住他至少要讨个十块八块的零花钱。为什么？奇相必有奇福，他的福气全在这对耳朵上了，比佛祖佛宗、天神天将的耳轮还要出奇，他很有可能也是上苍的一员福星下界，福大命大造化大。就连那些信教而不信神的人也会说他是上帝的骄子。果然不假，当他活到四十五岁的时候，突然福星高照，官运亨通，一下子被提拔当了锻造工段的党支部书记。转眼间由一个普通工人变成了一百二十号人的父母官，成了全工段的“大拿”。但是招风耳并没有给他招来多少福气，倒招来不少麻烦，也许后边还有更大的祸患在等着他。二十多年来他是大家公认的老实巴交的好工人，谁知升官长脾气，把上帝赐给他一对招风耳的良苦用心全忘得一干二净。那对招风耳不再像两个雷达，把外界的一切信息全部接收下来，输送给大脑，去芜存精，滋补思想，帮助他对生活做出各种各样的决策；相反，招风耳变成了两堵回音壁，把一切声音（不论好话、坏话）都反弹回去。这位全工段的“大拿”，“拿”了还不到一年，常常被大伙儿吵得耳根子发疼，有时他真想把耳朵堵起来，甚至干脆想把招风耳砍掉。用声音杀人——这是最现代化、最残酷的刑法。他听别人讲过，美国最新式的轰炸机，在执行轰炸任务的时候总是一边放着交响乐一边扔炸弹，让爆炸声和音乐声搅在一起，既杀肉体，又杀灵魂。现在，不论大小只要当个干部，就要天天承受声音子弹的射击。想想吧，一天到晚被各种奇奇怪怪的声音、奇奇怪怪的意见包围着，男的、女的、闹的、喊的、哭的，你说东他说西，哪一个拜不到也不行，都拜到了就都骂你，耳根子软不行，耳根硬也不行，不疯的把你逼疯，不傻的把你闹傻！

　　不信就请看：年关已近，华胜贵又被各种各样的声音围住了。他不断在心里提醒自己：要稳住，千万要稳住！他故意装得不动声色，抹搭着眼皮，手里摆弄着工段的生产报表，谁也不看，谁的话也不听。只有那两只又薄又大的招风耳，颤颤巍巍，又红又亮，像充血，又像蒙了一层透明的薄膜，仿佛承受不了这种种声音的压力。

　　“华头儿，再这样下去我没法干啦，维修工们都跟我翻儿了！”操着这副糖嗓的是钳工维修组长，“锻工们每人都存了十几个班，眼看要过年了，一个个都在家蹲了，买年货，串亲戚，做小买卖赚大钱，你看工段里还有几个人在干活儿？就苦我们维修工了，累没少受，便宜没得着，谁还愿意伺候你！”

　　“伺候我？为我干活儿？”华胜贵翻了一下眼皮。

　　“不为你为谁？你的定额不合理，为什么锻工赚了十来天，我们一天赚不着？农村实行包产到户，你工厂也能实行包产到户？这不是猴拿虱子——瞎掰嘛！”

　　“不包工你们干吗？一天的活儿你们能磨蹭五天，五天的活儿半个月也干不完。包工你们不满意，不包工也不满意，到底怎么样干才对你们的心思？光捞便宜不干活儿就好啦？而且还要大家的便宜捞得一样多才行，谁也不能多一点儿，谁也不能少一点儿。”华胜贵这是在心里反驳糖嗓的维修组长，并没有说出声，他知道说出来也没有用，何苦给自己惹气生。

　　糖嗓见华胜贵不吭声，从口袋里掏出一卷图纸摔到桌子上：“这些活儿的定额得重新定，配这个涨圈你说要几天？”

　　“这是有规定的，一天。”

　　“规定一天的时候每月奖金给八块，现在你每月给多少奖金？两块？干不完！”

　　“你要几天？”

　　“三天。”

　　“这一件活儿你就赚两天。”

　　“堤内损失堤外补。”

　　几个女工叽叽喳喳地插上来：“我说华头儿，你听说了吗，人家铆焊工段这个月每人发了五块钱的奖金。你就跟我们能耐大，为什么不找到车间里去闹、去争？”

　　一个像精豆子似的小个子女工撇撇嘴：“人家还想借着梯子往上爬哪，要是为你们得罪了上边的头头，断了官运怎么办！”

　　“人家铆焊工段任务足，我们的任务不够吃的，能保持每月发两块钱的奖金就算不错了……”华胜贵突然又把话头儿打住了，说这些有什么用？人嘛，都是贱骨头，前些年一分钱的奖金不给，阶级斗争一抓就灵，大家都提心吊胆，规规矩矩地干活儿。这两年一折跟头，开头是不要空头的政治思想工作，大把大把发奖金，发着发着没钱了，又想往回缩。这一缩不要紧，思想工作丢了，钱也白赔了。就像抽白面儿的上了瘾，不长好毛病，少抽一口鼻涕哈喇子就全下来了。不给钱不干，给钱也不干！

　　就在锻造工段的姐儿几个、哥儿几个正放着活儿不干围着他们头头找乐儿的时候，办公室的门砰的一声被人用脚踢开了。这又是什么人物来了？还没露面先带着三分火气，开门都不用手！工人们都扭过脸去看，可是踢门的这个主儿，把门踢开了没有马上进来，站在门外和一个人搭讪上了，一股寒气从门口钻进屋里。唯独华胜贵装做没听见，继续琢磨着手里那张不景气的生产报表，连眼皮也不抬。这种事他也见得太多了，用脚踢门的，用屁股撞门的，用棍子撬门的，工厂大了什么人都有，反正门是铁的，不用炸弹炸不坏。

　　“哎，小五儿，想着，有好事可别忘了我。从明天起我就歇了，有嘛事过了正月十五再说！”踢门者和哥儿们说完了“行话”，转身走进了办公室。这是一位和当今社会一样复杂的人物，很难根据表面特征对他做出判断。第一，看不出他年龄到底有多大，漆黑的短胡，不能说不精神，像《在敌营十八年里》的副官，还是像安娜·卡列尼娜的情夫渥伦斯基？长长的头发却是又脏又乱，从不梳理，上面落有铁皮、火柴棍、小土块儿，就像一个倒立着的扫把，他只学人家的长头发，不学人家的爱干净，不知这算哪一派？也许是自成一派。谁能分得清他是二十几岁，还是三十几岁？第二，看不出他的身份，装束不伦不类，不像工，不像干，不像学，不像商，上身穿咖啡色的高领毛衣，毛衣上打着精细的盘龙花结，质地优良，做工讲究，看样子价钱也便宜不了，可穿在他身上并不当一回事，不珍惜，不爱护，油渍泥斑，脏糊邋遢。下身是和毛衣顺色的毛料西裤，也沾了不少油垢灰点。他要的就是这个劲儿，穿着考究的衣服干活儿，这也是很时髦的一派。什么都不在乎，而且显示出腰里有钱，不然也不敢拿毛衣料裤当工作服穿！第三，他的神情更令人捉摸不定，面目端正，眉眼间甚至还藏着一股秀气，但这种天生的清秀气被后天增加的污浊气破坏了，他的内心和外表，他的打扮和神情，他的头和脚，他的语言和行动，都是矛盾的，不协调的。他的思想就像烂砖堆上的一摊水，不知往哪儿流。有时以极其复杂的形式表现出来，令人难以理解，有时又简单得可怕，只要你盯住他的眼睛往里看，钻探他的灵魂，你就会感到失望，那里面什么也没有，顶多有点为找不到媳妇而焦急，再不就是想多捞点钱，找个地方吃喝打趣一番，寻点新鲜刺激。除此再也看不见他思想里还存着些什么新鲜的有生命的东西。

　　其实，这位古里古怪的英雄不过是锻造工段一个普普通通的三级锻工，名叫孙二和。他走进办公室谁也不看，摆出一副财大气粗、凡人不理的气概，径直走到华胜贵的跟前，他并不答理这位支部书记，他们两个人吵过架，他发誓今生不理姓华的，有半年多了不跟华胜贵说一句话。可是华胜贵是领导，工段长三天两头歇班，华胜贵是生产、生活一把抓，孙二和是工人，在人家领导之下，人家可以不求他，他不能不求人家。就说眼下吧，孙二和不知用什么办法竟然在定额包工中赚了十七天。这是锻造工段的新章程，因为没有钱，工人提前完成了任务不给奖金，富余出来的时间归自己支配。这就是说孙二和可以在家里休息十七天，仍然算出勤，工资照拿。但是这张十七天的歇班证，必须有生产组长和工段领导人的签字才能生效，他要叫华胜贵在他的歇班证上签字，又不跟人家说话，能行吗？孙二和有办法，他不慌不忙从口袋里掏出歇班证往华胜贵的眼前一推，一言不发，拿眼睛瞅着他的顶头上司，这才叫气人哪！不用废话，华胜贵签这样的字也不是一回两回了，一见歇班证就明白是怎么回事，拿起蘸水钢笔蘸了一下墨水就要在“工段负责人”下面写上自己的名字，糖嗓却叫了起来：“好小子，你怎么赚了十七天？你们这是什么定额，老太太的松裤裆！”

　　他这一喊使华胜贵的笔停在了半空。

　　工人们围上来抢看这张歇班证。孙二和不着急，慢条斯理地说：“你们生气？眼红？有能耐也去赚呀！定额是松裤裆也好，紧裤裆也好，不是我自己做的，是头头定的，你们有话去跟头头说。”

　　这小子真坏，把大伙儿心里那股毒火往华胜贵头上引。

　　“对，华头儿，你这定额不合理！”有几个工人果然又冲着华胜贵叫起来。

　　华胜贵生气地把笔往桌上一丢，这个字不签了！孙二和自己投机取巧得了便宜不用说，还煽风点火，成心惹事儿。他这一摔笔杆，要是别的工人来找他签字就害怕了，不怕他这个人，就怕他不签字，人不值钱，官衔值钱。孙二和可不怕这一套，只要华胜贵不签字，嘴边有八句现成的话质问他。制度是他定的，定额是他审核的，说出的话拉出的屎，还想再缩进去？他站在旁边看这出戏，越闹越对他的心思。

　　精豆子女工拉拉孙二和的毛衣，笑眉笑眼地冲着他小声说：“二和，春节快到了，你给我办点儿年货，行吗？”

　　孙二和不用正眼扫了一下精豆子：“你要什么？”

　　“黄花鱼！”

　　孙二和没有吭声，别看他找不到媳妇，见了女性架子可挺大，他的理论也像他的外表一样奇怪，认为现在时髦的姑娘都是贱骨头，你越跟在她的屁股后面甜嘴蜜舌地追呀、哄呀，她们就越是瞧不起你。你要不答理她们，或者挖苦她们，骂她们，她们反而会把你当成真正的男子汉，钦佩你，缠住你不放。因此，他挑媳妇的标准还挺高，全工段十几个姑娘，他只相中了电工艾质洁。可人家又看不上他，他对自己的评价同别人对他的评价差距太大了。

　　精豆子果然朝他耍起贱来，摇着他的胳膊嗲声嗲气地说：“二和，你怎么不说话，你答应了？”

　　糖嗓也凑过来：“二和，你歇上这十七天又大发了，一天就算赚一百五吧，十七天下来就是两千多块！捞不上奖金就捞时间，时间也能变成钱，你真是算计到家了……”

　　孙二和脸色突地变了：“你这是什么意思？”

　　“你别害怕，咱哥儿们不会到保卫科给你告密。你也别跟我们装傻，闻闻你这身上还有一股海鱼的腥气味儿哪。”

　　“妈的，别狗拿耗子——多管闲事！”孙二和甩开糖嗓和精豆子，直奔华胜贵，想逼工段的一把手签字，只见华胜贵突然站起身，支棱起两只招风耳，焦急地问：“锤为什么不响了？为什么停了？”他推开众人跑出了办公室。

　　工人们轰的一声笑了：“他这对猪耳朵还真管事。”

　　“就冲这对猪八戒耳朵也不是当官的料，活受罪！”

　　“……” 蒋子龙文集.8，乔厂长上任记