旌旗飘飘龙蛇影，

　　剑戟森森日月明。

　　日前交锋齐会阵，

　　归来卸甲麟儿生。

　　“好！好！”台下的叫好声像炸了窝。

　　花露婵好像在京剧旦角的传统唱腔里揉进了汉调的成分，如珠走玉盘，响遏行云。几乎一句一个彩，观众越叫好，演员的精气神越足，到要好的地方那拖腔层层翻高，气势开阔，豪情横溢。再加上细腻的传神，优美的身段，好一派雄心万丈、气压千军的大将风采！

　　行啦，花露婵这头一天就打响了，真露脸！

　　站在侧幕后边的邵南孙如醉如痴，他可能比花露婵本人更要高兴、更为得意！他给她出主意出对了，《破洪州》剧情跌宕，既有厮杀的激烈场面，又有大段的抒情唱腔，大起大落。她表演得骨肉均匀，修短合度，声情并茂，在舞台上活脱脱树起了一个刚强勇武、英姿勃勃的穆桂英。这个形象是那样可敬、可爱、可钦、可佩。人保了戏，戏也保了人。她那嗓音、扮相、身材等十分优越的天赋条件，得到了淋漓尽致的发挥。懂行的观众会从各个侧面看出她身上蕴藏着很深厚的功力，不懂行的人也会看得目瞪口呆，很觉过瘾。方月萱怎么能跟她比？方的嗓音和身上功夫不行，只能靠扮相靠逗，演一些调情的剧目是一绝，却决没有花露婵这样的端庄典雅。花露婵叫响了，有这样一身好活儿的演员无法不叫响！

　　忽然，邵南孙心里一激灵，她越红、名声越大，不是离自己越远了吗？真是人心不足蛇吞象。以前他从不敢奢望要得到她。可是，昨天晚上在植物园的湖边，当她躺倒他怀里，他可以疯狂地亲吻她的时候，他在心里发誓，一定要得到她，否则就终生不娶！但以“前台”这个下三烂的身份是不能向她求爱的。那只会被别人耻笑为神经病，还会给她带来很多麻烦，甚至有辱她的声誉。最后不仅好事难成，还要闹得满城风雨，声名狼藉。自己无所谓，反正是白丁一个，毫无牵挂。而且有昨晚她那番情意，自己付出什么代价也都值得了。但有损于她一根毫毛的事也决不能干，要考虑周全……

　　有人拍他的肩膀，是导演牛英贤：“小邵，你去催催武班侯，快该他上场了。”

　　邵南孙的眼睛不愿离开台上的穆桂英，他的袄袖里还温着热茶壶，她一会儿下场来就得喝，便随口说：“我是‘前台’，叫他的跟包去催吧。”

　　“孙子，你今天怎么也乍刺儿！你‘前台’不管催场管什么？”牛英贤火了。

　　邵南孙看看他，也来了火气，心想：呀！下边拿我不当人，上边也拿我不当人。你拿什么架子？京剧团的导演可不像话剧导演，武班侯的《挑滑车》用你导？花露婵的《破洪州》用你导？排现代戏的时候你顶多指挥指挥龙套，不过是个高级“小跑儿”。在主演那儿受了气，也往我头上泄！邵南孙就用一种不咸不淡的口吻说：“武老板名气大、架子大，我这个小人物请不动。你们团长、导演身份高，脸面大，还是你们亲自去请吧。”

　　“我在这个团无法干了！”牛英贤气哼哼地转身走了。

　　台下喝彩声不绝，后台却在窝里乱了。

　　团长吴性清是个大好人，在一旁无可奈何地说：“小邵，还是你去吧，你对他们这些大主演还能应付一气，我们去更不行。”

　　邵南孙很同情团长，这位吴老夫子是搞理论的，原是文化局艺术处的副处长。京剧团扩大了阵容，临时被拉来将就材料，当了个活受罪的团长。他缺乏行政领导才干，又是个面慈心善的好好先生，除去能指挥邵南孙，别的人他一个也拨拉不动。文化局长丁介眉派这么一个挂名的人物来，是为了自己好控制京剧团的实权。吴性清不愿当这个团长，愿意去做自己的学问。可是有人却盯着要抢这个团长的位子。因为按惯例，各地戏曲剧团的团长都由名角儿担任。这个剧团武、花、方三足鼎立，让谁当正的，让谁当副的，老也摆不平，只好找出吴性清这么个临时代理人。当团长名义好听，可吴性清挨顶受气也多，在团里的地位和处境比邵南孙好受不了多少。如果邵南孙若再跟他闹别扭，他就没法干了。邵南孙很同情他，也理解他的难处，只好硬着头皮说：“好吧，我去试试。今天方、武二位大主演脾气特大，领导排名次不公，我们只好给头头擦屁股。”邵南孙说着话从袄袖里掏出小茶壶递给吴性清：“吴团长，这回得劳您驾，等会儿花老板下了场，您把水递过去。不能因为她通情达理好说话，我们就慢待人家，咱可不要欺软怕硬。您说对吧？”

　　邵南孙这一手也很坏，你不叫我给心爱的人捧茶壶，我叫你团长亲自伺候她。吴性清哪想得到那么多。今天地委佟书记和文化局丁局长陪着那么多领导人来看戏，只要不出娄子，叫他干什么都行。

　　邵南孙来到武班侯的化妆室，这位大名角儿半躺在沙发上，眼睛望着天花板，左手举着香烟，正在一口接一口向天花板吐着烟圈儿。他直挺挺地伸着两条腿，跟包的正给他穿靴子。拿过一双，小心翼翼地往他脚上一试，他连眼皮也不抬，更不哼一声或暗示一下，一扬脚就把靴子踢飞了。每次上台前，跟包的给他穿靴子就是一关，他不吩咐该穿什么靴子，完全靠跟包的猜测他的心气儿是高兴还是不高兴，是三分高兴还是七分高兴。一般情况是很高兴就拿三寸厚底儿的，五分高兴就拿底子不到二寸厚的靴子。可是也不都是这样，武班侯的心思千变万化，脸色变化莫测，跟包的常常闹错，有时高兴了穿薄底，不高兴反而穿厚底。还有时一只厚底一只薄底的就上了台，一条腿长一条腿短，那是为了耍笑观众，或者不知跟谁怄了气。这样一位反复无常的大爷，谁能伺候得了？连拿三次靴子不对他的心思，就要吃他一脚。今天已经是第二次了，二寸厚的靴子又被他踢飞了。看来这个名义上是跟他学艺，实际是给他当跟包的小伙子，今天非得吃上他一脚不可，说不定还得饶上一腿。而这个农村小伙子，据说还是他的“内侄”。

　　此时跟包的神色紧张，不知所措。邵南孙实在有点看不下去。这有点太过分了！解放已经十多年，梨园界内部的某些老规矩却一点没变。不了解内情的人把这样的大演员看得很神秘，认为他们如何了不起，许多风流多情的大姑娘、小媳妇主动送上门来。看看内幕，他们的身上又有多少人味儿？不知武班侯这位“内侄”图个什么，也许是为了离开农村，想跟他这个所谓的姑父学几出戏，将来混个饭碗，找个前程。

　　跑包的见邵南孙来了，求救似的望着他。邵南孙摆摆手不让他出声。停了一会儿才开口：“刘庆，你不看看今天是什么日子，第一场演出，武老板压大轴，台下都是行家和头面人物，老板心里有根。换厚底儿的来！”

　　跟包的没敢动，他第一次拿的就是厚底儿，被踢飞了。邵南孙向他使眼色，他嘀嘀咕咕又把厚底靴子提过来，谨谨慎慎地给武班侯穿上。武班侯没有再犯性，从沙发上直起身子，异常客气地说：“老邵，请坐。”

　　“武老板，您准备好，快轮到您上台了。”

　　“我演了一辈子戏，从未误过场！”武班侯从桌上拿起一包大中华香烟，弹出一支递过去，“抽烟。”

　　“我不会，谢谢！”邵南孙没有坐下，他猜不透这位大主演，今天为什么忽然对他这样客气起来。

　　“老邵，你这么年轻，人又十分精明能干，为什么不唱戏？如果你看得起我，从今天起我教你几出戏，以后给我当下手，不比当这个‘前台’强百倍？”他话虽这样说，眼睛却不看邵南孙，显出一副傲慢的恩赐于人的派头。

　　不管邵南孙平时怎么沉机默运，万万没有想到武班侯会对他来这一手。不管是真是假，武班侯能说出这样的话就是天大的面子了。干唱戏的这一行，艺术就是一切，“一招鲜，吃遍天”。“山后练鞭”，有了一身惊人的技艺，名誉、地位、金钱、权力全都可以朝它要。活儿头就是命根子，朋友间什么都可以让，在活儿上不能让。父子、夫妻、兄弟也是一样。宁赠一亩地，不赠一出戏，今天武班侯是怎么啦？许多年轻的演员想巴结他还靠不上前呢。如果真能拜他为师，把他身上的玩意儿学到手，将来在京剧界也决不会默默无闻的。邵南孙笑了：

　　“武老板，您真会开玩笑。您看我这个样子，眼大无神，其貌不扬，腿脚梆硬，年已二十有六，还学什么戏！能为演员们做点服务性工作，余愿足矣！”

　　“别来这一套，你瞒得了别人，还能瞒我？”武班侯看了他一眼，突然起身穿戴行头，邵南孙借着帮他扎靠，掩饰住了自己的慌乱和窘困。他怀疑武班侯看破了他对花露婵的感情。

　　武班侯说：“以前我演过一出戏，说的是曹操接见匈奴的来使，他怕自己个子矮小，被匈奴人看不起，就让崔琰冒充自己，他则手提大刀，扮成卫士。戏词儿上说崔琰眉目疏朗，须长四尺，甚有威严。结果人家使者却说：‘魏王雅望非常，然床头提刀者乃英雄也。’我看你老邵就是那个站在床边扮成卫士的曹操。”

　　虽然他未必知道邵南孙和花露婵之间的真实关系，但这番话仍然使邵南孙心里一震。这才是闯荡江湖的老梆子，眼睛真贼！他赶紧催促说：“您赶紧到前边候场吧。”

　　“你慌什么，岳飞还没出场呐，我有件事请你转告团长，我没来之前，方月萱和花露婵挑班，票价是一块二。我来了之后票价改为一块五。观众花一块五是来看我武班侯，多出的这三角钱怎么分配？我明天等你的回话。”

　　“这……武老板，您是京剧表演艺术家，我想不会计较这点钱的吧？”

　　“不对，我计较的就是钱！你要不为钱，回家干点什么事不好，何必在团里当这个下三烂？”他说完不再答理邵南孙，迈着高宠那种挺胸晃臂、傲视一切的步子出台去了。

　　他的无理，他的直截了当，几乎使邵南孙目瞪口呆。像他这样的人说出这种话，而且是在上台之前提出这样的要求，显然是放份儿、要价码。他这样做是对自己身份的过分看重，还是过分看轻？邵南孙自以为对演员了解得不算少了，在这位名角儿面前，他感到还是上当了。你把这样的名人无论想象成多么低级，也不会过分。然而连这样的人也可以随便嘲笑他、看不起他，这深深地刺痛了他做人的自尊。

　　剧场传来一阵掌声。怎么？他一出场就得了个“碰头好”？邵南孙急忙赶到前台，倒要看看这个艺术家的“艺术”如何。侧幕后面站满了本团的演员，连刚下台的花露婵和早下台的方月萱也都没有卸装，坐在台侧看武班侯的演出。大家都想看看他这个“文武老生带红净”，到底有多大能耐！台下吹破了大天也没用，演员不论是多大角儿，就得上了台比画。再说这个“东方大戏院”的舞台可不是那么好上的，马连良在这里演《王佐断臂》，由于一时疏忽“断臂”没有藏好还栽了跟斗，十年不敢重登这个舞台。

　　一九四六年这个城市闹大水，有天晚上梅兰芳的《贵妃醉酒》正演到一半儿，剧场里灌进脚脖子深的水。台上的演员都有点慌神了，台下有些戏迷观众仍然纹丝不动，听得摇头晃脑，一直坐到散场。

　　一个演员，要想征服全国，先得征服这个文化古城；要想征服这个戏迷城，先得征服“东方大戏院”。今天是头一场，演员们心里都有点紧张，方月萱的《拾玉镯》是卖了力气的，剧场的效果却一般，更证明这儿的观众不好伺候。到花露婵的《破洪州》一上场，剧场的气氛才逐渐热起来，等花露婵在这个戏里的表演达到高峰，观众的情绪也达到高潮，真是满堂彩！但也给下面要上场的演员带来很大困难。现在就看武班侯最后这一锤子了，他如果没有两下子，活儿头不高出一招，根本就接不了花露婵的场，到台上也压不住阵。

　　花露婵看见邵南孙从后边出来，向他摆摆手，叫他靠近点，用嗔怪的目光盯着他：“刚才我演出的时候你为什么不看？”

　　邵南孙小声解释：“我一直看到您唱那一段二黄原板，……我这里出帐去观察动静，胡笳渐渐不传声。团长就叫我去催场……”

　　“效果怎么样？”花露婵的眼睛里透露出心中的兴奋。

　　“棒极了，您没看到台下都炸窝了。”

　　“你反正尽说好话。”花露婵顾盼温柔，想把自己的快乐分一半给邵南孙。周围那么多人，她似乎无所顾忌，并不想严密封锁自己的心，藏住两个人之间的感情。相比之下，邵南孙这个男子汉倒显得谨小慎微，畏畏缩缩。

　　“我从来没有对您说过假话，您头一炮打响了，‘东方大戏院’被您镇住了……”邵南孙一回到剧团就失去了他在植物园里的那种勇气，不敢看花露婵的脸，生怕被别人发现他心里的秘密。

　　“孙子，给我去泡壶茶！”方月萱在一边受不了他和花露婵的这种谈话，他们一唱一和，邵南孙专会抬高花露婵，实际不就等于冷落和贬低她方月萱吗？她的声音不高，可是语气里充满主演对仆从的蔑视。

　　邵南孙的脸腾一下红了，在自己崇拜的女人面前受到这样的羞辱，他感到不可忍受，无地自容。每逢他生气，那双老是埋下的眼睛就抬起来了，显得胆大包天，直视对方，眼神像剑锋一般锐利和灰冷。花露婵第一次看到他生气，他生气时的脸可真是生动，有一种男性的刚勇，体现了一个有主见的人那股内在的精神力量。她理解他尴尬的处境，知道他为什么生气，他男人的自尊怎么受得了这般待遇呢？何况还有她在身边。花露婵站起身，“我也要去灌茶，让我给你捎来。”

　　这怎么可以？怎么能让她代自己伺候别人？邵南孙赶紧从花露婵手里接过小茶壶，“我来，您坐着别动。”

　　方月萱说：“让他去，他不管送水还管什么？”

　　邵南孙真想回身把茶壶摔到她脸上去，但他早就学会了克制自己。等他打水回来，两个主演还在谈论他，连花露婵的神色也显得很不高兴了。

　　“我看你对这个小跑儿倒挺亲热，是不是想收他当跟包？要不就是想招他做驸马！”

　　“行了，他不是小跑儿，是‘前台’，是医学院毕业的大学生，当过话剧团的编剧，写过剧本！”

　　“你怎么知道？”

　　“我问过他……”

　　为了维护他做人的尊严，花露婵也许敢把什么都讲出来。可是作为一个男人，难道能靠一个爱自己的女人来当保护伞吗？他赶紧把茶壶递过去，“二位老板，请用茶。”

　　团长吴性清又过来支使他：“小邵，赶紧通知全体演员，不要卸装，演出结束后，佟书记陪省里领导同志要上台跟演员合影。”

　　邵南孙借机离开了两位女主演。观众的掌声也把他们的眼光吸引到台上，原来武班侯并不是靠亮出什么“绝活”才得了彩，他是靠吃透了人物，是人拿住了戏，而不是让戏拿住了人。通过念和做把高宠那种狂傲、急于出战的心情表现得感情充沛且又不温不火：“岳元帅，为大将在临阵交锋，不死而带伤，生而何欢，死而何惧……”

　　果然名不虚传，到底姜是老的辣。武班侯的表演看上去一点都不吃力，游刃有余，偷气换气不露痕迹，控放自如。戏却演得有力度，性格化，他演的是高宠，不是演武班侯，也不是演自己那一派。强烈的顿挫和节奏感使演出的人物气势磅礴，威武豪壮。实际上他今天晚上也是一次大亮相，在后台观阵的本团演员似乎也都服气了，连花露婵都认可了。她点着头：“活儿真漂亮，戏不离技，技不离戏，要叫人唱戏，不是戏唱人。”

　　方月萱脸上的表情是复杂的，她嘴里在低声跟花露婵扒贬武班侯：“这叫什么玩意儿，偷工减料，观众也瞎了眼了，硬给叫好。”心里想的却是另一套，观众都是势利眼，他的资格老，名气大，大家都知道他，刚一出场就给他叫好。自己一时半会儿在名气上压不过他，倒应该笼络他。他是文武老生，跟自己不犯相；听说还是个老色狼，大概不难对付。如果能结成俩打一，甚至仨打一、四打一，那就不用犯愁花露婵这个同行当的冤家了……

　　邵南孙对武班侯的印象也有点改变。一个演员只要上台能成一棵菜，装龙像龙，装虎像虎，往台上一站浑身都是戏，满台有戏，你还要求他什么呢？你管他台下是人还是鬼，艺好遮百丑！

　　《挑滑车》里没有多少唱段，只有几支曲牌，武班侯却唱得满宫满调，唱出了当时的气氛、环境和人物心情。遒劲挺拔，受托于感情，犹如身临其境。到挑车时，那身段更帅，显出精湛的武功，连续大摔叉，给人的感觉却不是卖弄技巧，为摔而摔，显得得心应手，无往不利，给观众以很大的享受和满足。最后他身子直挺挺像一根棍儿一样，朝后摔倒在舞台上，完成了高宠的悲剧。大幕在热烈的掌声中徐徐落下。

　　掌声还在响，观众要求谢幕，要看看演员。等大幕再拉开时，首长们正好在观众的掌声中走上舞台，和演员们一一握手、照相。但是，这道大幕再也拉不开了，团长和导演把演员们召集到舞台上，正想按照一流主演、二路角色、三路角色、四路角色、龙套上下手、狮子老虎狗，排次序站队。可是武班侯还直挺挺地躺在舞台中央，像死了一样。任团长、导演和各色想见首长的人等，千呼万唤，他连眼皮也不睁。

　　“武老板，您怎么啦？”

　　“武班侯同志，快起来，还没谢幕哪！”

　　“首长等着拉幕上台呢！”

　　“别拉幕，先别拉幕！”

　　有人摸摸他的脉，跳得很正常；用手试试他的嘴和鼻子，呼吸也很正常。像他这样有功底的演员，不可能在摔僵尸时把自己摔坏，而且脸上一点痛楚的表情也没有。难道是撞见鬼了？或者演得太像，魂儿跟高宠一块去了？

　　吴性清急得脸上出了白毛汗，“小邵，邵南孙！快去喊邵南孙，他以前当过大夫！”

　　天幕后面传来哐当一声，有人轻轻地“哎哟”了一下。一个演员跑上台来，“吴团长，邵南孙的脚趾被道具砸断了！”

　　啊！全凑到一块了。吴性清赶紧叫导演下台通知丁局长和佟书记：“就说后台出了点事故，请首长今天晚上就别接见演员了，非常感谢各级领导的关怀……咳，随你看着说吧！”

　　花露婵慌慌张张跑到天幕后面，有几个人正张罗着送邵南孙去医院。她挤过去，“南孙，你怎么啦？”

　　见她急成这个样子，比砸了自己的脚还心疼，邵南孙心里一阵滚烫。但他脸上却装出一副轻松的笑意，“没关系，右脚的两个小脚趾骨大概砸断了，或许只是砸裂了。这次巡回演出我不能服务到底了，真对不起！回到家里等着给你们接风庆功吧。”

　　他说完就被人背走了，最后还回过头来，对她留下深深的一瞥意味悠长的眼神。他怎么会被砸了脚？这起事故来得太突然了。他本人倒不是很痛苦、很懊丧。他既然那样不顾一切地恋着自己，怎么又狠心丢下自己不管？花露婵突然感到自己是这样孤单，这样软弱。她慢慢走回自己的化妆室，习惯地翻翻自己的小皮包，里面有一张邵南孙留下的纸条：

　　我的圣女，我的爱神。原谅我，万般无奈，我才出此下策。我实在不愿意离开您一步，可是又不愿因为我让别人耻笑您，有一丝一毫辱没您的清名和高洁的地方我也不能忍受。现在的分离，是为了将来的永远不分离。我必须重新去取得一个做人的资格，以后才配享受您那无私的温情和圣洁的爱！

　　您天生丽质，有高贵的人格。这人格是任何名誉、地位、金钱和权力所不能左右的。在艺术上您已经形成自己的突出风格，有牢靠的打不倒的根基，无求于人。多多保重，千万要爱护好自己，千万千万！

　　原来，他是为了爱、为了不甘屈辱，自己把脚砸伤的！两行眼泪从花露婵的面颊上滴落下来。

　　文化局长丁介眉跟在地委书记佟川的屁股后面，十分紧张地陪着省委第一书记走向一辆高级轿车。秘书早已把车门打开在等候，他们有意落在了其他省地委领导人的后面。本来今天晚上的演出很成功，丁介眉坐在佟川的后面，感觉得出来，首长们看得很高兴、很过瘾。谁知最后一锤砸了锅！他能够体察首长们的心情，看完名角儿的演出，走上台去和他们握握手，照个相，居高临下地又是平易近人地对年轻漂亮的女演员们说几句赞扬的话，甚至开个玩笑，欣赏一下她们的媚脸和甜眼，本是很愉快的事情。对于剧团来说，这也是很荣耀的，第二天报纸上连消息带照片一块发表，等于是一次宣传，一次表扬，一次不花钱的大广告。那会使今晚的演出十全十美，给这次预定想征服全国的巡回演出开个吉祥的好头。为什么大幕关上就拉不开了呢？丁介眉怎么也想不出是武班侯拒绝首长接见。

　　当观众一再鼓掌不肯退场时，多亏方月萱领着几个二三路演员绕过大幕挤到台口的边上谢幕，鞠了好几个躬才把这个场给圆了。

　　丁介眉向领导们的解释是舞台上的电器和机械设备出了故障，大幕打不开，演员们为不能享受首长接见的荣誉而深感抱歉和不安。但他心里真正惧怕的还是佟川——这位爱戏如癖、视剧团为掌上明珠的顶头上司。京剧团和团里的几个名角儿是佟川的骄傲，平时有一点差错，他就对丁介眉不依不饶。今天捅了这么个大娄子，即使算不上政治事故，起码也是丢了地委的脸，给佟川脸上抹黑，甚至连省委领导的脸上都不光彩。丁介眉老偷着观察佟川的脸色，想知道他心里到底发了多大火。

　　由于戏院门前的霓虹灯光的衬托，佟川的相貌显得伟岸深沉，一张精于保养的大脸，绷得很紧，毫无表情，结实有力的大下巴格外突出，像一块圆滚滚热乎乎的石头。深陷而又闪烁有光的眼睛，带着能把人看透却又十分宽厚的神色。他竟然一句话没有说，什么也没有问。这越发使丁介眉心里七上八下，惴惴难挨。省委第一书记已经上了汽车，佟川搭他的车走，一只脚刚踏进汽车门，却又慢慢转过身来说：“介眉同志，你率领着这样一个名角儿荟萃、阵容强大的京剧团，还是值得多花点精力的，问题不会少，思想工作不能放松。告诉大家，明天有几位中央领导同志来看戏，不能再出任何故障。”

　　“您放心，明天晚上我亲自在前台坐镇。”丁介眉心里并没有松快。地委书记没有责备他，可是话里含有责备的意思。既肯定了他组建这样一个京剧团的功劳，又敏锐地提醒他这样一个大团不好领导，名角儿不好管。真厉害，精明而圆滑，想瞒哄这样的领导是不容易的。关于剧团的内幕，地委书记肯定还有自己的情报来源，别忘了他本身就是个戏迷，还爱结交文艺界名流，剧团的名角常是他家座上客。丁介眉突然心里打个寒噤，佟书记是不是听到什么风言风语，话里另有所指？

　　等领导人的汽车开走了，他才转身，想进后台查明究竟。吴性清却怕他直接坐车回宾馆，正出来找他。一见这位窝囊团长那慌慌张张、一脸哭丧的样子，丁介眉的肝火腾地一下冒了上来。这个有些神经质而又拿不定主意的老夫子，无疑是个大好人，可是办不成好事。他以上级对下级很不满意的、带有发难意味的口吻问道：“老吴，你是怎么搞的？”

　　“邵南孙的脚被道具砸伤，送到医院去了。”吴性清话一出口也很生自己的气，为什么在这位盛气凌人的局长面前要这样唯唯诺诺、言不由衷？应该先告诉他武班侯的事，把自己从演员那里受的窝囊气再向这位局长大人发泄出来。这些主演大爷、主演小姐们不都是他们当头儿的搜罗来的吗？他们雄心勃勃，要名扬全国，自己何苦要陪着受这份洋罪？

　　丁介眉听了吴性清的话反倒大舒了一口气，“我还当是发生了什么大不了的事情哩，一个后勤服务人员出了点工伤，叫几个龙套把他送走就行了嘛，为什么不拉大幕，影响首长上台接见？”

　　“武班侯躺在台上不起来……”

　　丁介眉一惊，“为什么？”

　　吴性清摇摇头，“他要说出为什么就好喽！”

　　“是不是最后的摔僵尸真的摔伤了？”

　　“不是。现在他起来了，坐进了小汽车尽等着回宾馆哩。”

　　丁介眉一下子就明白了武班侯犯了什么邪，气冲冲地走进了后台。演员们卸完装正要去食堂吃夜宵，用筷子或小勺敲着饭盆儿，打着瓷碗儿，哼哼咧咧。那些“厕所里红”、“台下红”的角儿痛痛快快地亮开了嗓子。有的和局长大人走个对脸儿却装做没看见他，有的则跟他嬉皮笑脸：

　　“丁局长跟我们一块吃点吧。”

　　“人家局长跟三位大老板回宾馆吃小灶，能咽得下你这‘瓜菜代’！”

　　丁介眉虎着脸没有答理他们，心里翻起一阵阵厌恶的情绪。这倒不是因为演员跟他没大没小、嘻嘻哈哈，有时赶上高兴，他也常跟这些普通演员说笑，这既能显示他的亲热和随便，又可以换取下属对他的亲热和忠诚。使他不能忍受的是剧团里这种一盘散沙、幸灾乐祸的旧习气，没有一丝一毫的集体荣誉感。配角演员总以为自己是给主演、给他丁局长吹喇叭抬轿子。主演在台上出了事故，娄子出得越大，那些扮演“龙套上下手、狮子老虎狗”的演员就越痛快，兴高采烈且不加掩饰。这个行业，永远是一群乌合之众！

　　丁介眉有极强的自尊心，具有压服人和以自我为中心的性格，别人嘲笑了他、伤害了他，他是不会忘记的，一定要寻机报复。他有这个权力，也不会找不到报复的机会，用一句旧话说，他实际上是这个剧团的“座钟”。甚至比“座钟”更高。看他这样一副神色，当然也有不少演员主动凑过来，没话找话说。真诚地为领导抱不平，替剧团惋惜，甚至赤裸裸地说武班侯的坏话。

　　丁介眉不哼不吭，慢步在后台转了一圈，用冷静、超然的目光观察着演员们的情绪。吴性清像个受气的管家一样跟在他屁股后面。其实丁介眉是用表面上的冷峻和傲慢来掩盖内心的紧张，他在想对策，等一会儿见到武班侯该怎样跟他谈。

　　丁介眉意外地发现方月萱躲在后台的一个角上，跟为花露婵配戏的小生演员杨忠恕谈得十分亲热。老实忠厚的杨忠恕一脸受宠若惊的样子，方月萱跟花露婵明争暗斗，平时从不答理为花配戏的“四梁八柱”演员。今天是怎么啦？这巡回演出的第一场可真有点新鲜事……

　　吴性清考虑了半天，最后不得不说：“丁局长，武班侯刚才说他病了，明天可能上不了台。”

　　“什么？今天还好好的，就预见到明天会生病？”丁介眉冷笑一声，“明天，他只要不死，不声明退出这个团，就得上台。”

　　“等会儿到车上您跟他谈谈。”

　　“他说什么时候给你准信？”

　　“明天早晨七点。”

　　“你按时去听他的回话，把他的回答告诉我。”丁介眉说完走下后台。他来到戏院外面，司机正不耐烦地捺喇叭呼唤他，三个主演都已上了车。武班侯坐在司机旁边的座位上，头倚着靠背，闭着眼，装成疲劳不堪好像睡着了的样子。花露婵坐在后排座位的左边，脸扭向窗外，无法看清她的神色。方月萱则坐在右边。平常他和演员们同乘一辆小轿车喜欢坐中间，左有花露婵，右是方月萱。而今天，当他要上车时，方月萱却把身子往中间一挪，将右边的位子给他空出来，不让他挨着花露婵。

　　往常丁介眉一坐进汽车总是谈笑风生，品评一下当天的演出。幽默地、有分寸地、绝不失局长身份地说一些演员爱听的赞扬话。同时也指出一些微不足道的纰漏，既表明自己的在行和明察秋毫，又不使演员感到难堪。如果不是刚散了戏，不是送演员去登台，除去谈论戏剧，他也照样有的是话题可谈。讲点高雅的趣闻轶事，透露点无关紧要的内部消息，就别人的话题发挥一下自己的深邃、独特的见解，间或插进一两句聪明有趣的笑话，照样会逗得女演员们嘻嘻恬笑或捂嘴大笑。

　　当然，演员们是会笑的，会做出各种各样的笑，尤其是在领导面前，常常无笑而强笑，或陪笑。一旦碰上像丁介眉这样优雅风趣的领导，能不施展笑的才能，笑个痛快？丁介眉也常为自己的老练和才智以及脑筋的灵敏感到得意。他博学多闻，对任何问题的答案好像都是现成的。

　　但是，今天他上了汽车却一言不发，神色威严镇定，使车里的空气沉重得近于凝固了。连方月萱似乎也有些紧张地不敢挨紧他。

　　汽车开出了市区，爬上了通向宾馆的一级铺装公路，两旁的树木遮住了昏黄的路灯，树干连成一片黑墙在窗外疾速地闪过。“不夜城”也有睡觉的时候，市郊的夜极其安静，只听得见汽车轱辘摩擦地面发出的沙沙声。车厢里则更安静。

　　丁介眉忽然开口了，语调缓慢严肃，字斟句酌：

　　“方月萱同志，我以个人的名义，也代表地委第一书记佟川同志，感谢你为咱们团，也为咱们省的领导圆了场，挽回了面子。”

　　方月萱一怔，随即明白他指的是什么了。把心里的得意变成一种抱怨说了出来：“您不知道当时台上那个乱劲了！台上躺着一个，后边砸着一个，团长不让拉大幕，大伙都慌了神儿，观众又没完没了地鼓掌，我灵机一动，就拉上几个演员钻出了大幕，还差一点没绊倒。”

　　方月萱一双亮眼在黑暗中仍然熠熠闪光，热辣辣地灼了丁介眉一下，而且不动声色地将身子轻轻靠过来，一只手在底下抓住了他的手，宽慰他，叫他不要太生气。

　　丁介眉身子未动，底下的手也没有抽回，依然用领导者公事公办的口吻说：“如果不是你，真不知要惹多大的祸！说到底，真正丢人的不是我丁介眉，也不是佟书记，是你们这些大演员。这儿的观众什么场面都经过，什么角儿都见过。更何况今天晚上还有许多领导同志和文艺界的同行，人家说你们这些主演不懂礼貌，缺乏修养，没有大将风度。白卖了一晚上的力气，最后砸了自己的牌子……”

　　“啊——嚏！”武班侯突然惊天动地地打了个响亮喷嚏，冲断了丁介眉的话。然后，他又把头靠在椅背上。车里重归沉静。

　　“真是戏子，老流氓！”丁介眉心里骂着，有意不答理武班侯，冷淡他。对演员不能光哄，无威则显不出恩！但他决不想冷淡和伤害花露婵，今天晚上的事故是跟她没有一点关系的。说心里话，他也特别喜欢这个演员，这种“喜欢”不能只用一个男人对漂亮女性的垂涎来解释。也许里面包含着某种隐秘的情爱，更多的还是一个懂行的领导、一个热爱文化艺术事业并想在自己任职期间有所作为的人，对一个好演员、好姑娘、一个未来的表演艺术大师的喜爱。但他不明白今天晚上花露婵为什么也不高兴，这样沉闷？整治武班侯可别伤了无辜。

　　丁介眉侧过脸，口气变得和缓而亲切：“露婵同志，你今天晚上格外出活儿，精彩极了，朴实、自然到出神入化的境界，可算把《破洪州》演绝了。你知道佟书记怎么说你？……”

　　花露婵转过脸来。方月萱却生气地用力掐了一下丁介眉的手，然后松开自己的手，身子也移开了一点。丁介眉却不能不继续说下去：“佟书记说你好像师承了梅尚两家，颇得真传。我身边有几位老先生看得摇头晃脑，如醉如痴。散戏后观众不走，要求谢幕，很多人是想看看你。”

　　“我可没有那么机灵。”花露婵说的是实话，她当时根本没想到还应该破例钻出大幕去鞠躬，也没有看到方月萱是怎么出去的。如果有人拉上她，她是会跟着一块去谢幕的。可是，方月萱干这些出风头的事总是一个人干得漂漂亮亮，决不会拉上她的。若不是丁介眉提起这件事，她还根本不知道哩。但她不后悔，眼下她没有心思想这种闲事。

　　然而，方月萱接她的话茬儿却是又快又狠：“你的机灵劲儿都用到别处去了！”

　　“你说我用到什么地方了？”

　　“用到那个臭下三烂身上了！”方月萱天生有一种女人式的辩才。“孙子不过是个小跑儿，砸了脚怨他不小心，活该！用得着你那么劳神伤情，跑前跑后的？”

　　花露婵被噎住了，到关键的时候她的嘴茬子顶不上去。她可以说方月萱的机灵劲都用到局长身上了，可是她不敢，这样的话她说不出口。有些话不脏别人，反而会弄脏自己的口。即使她说出了这样的话，方月萱也会还有更多的话把她顶回来。比如：“我乐意，我就爱他！你生气？你想靠还靠不上哩，气死你！”她甚至当着你的面做出某种动作。她是完全能做得出来的，你又该如何？花露婵只好再把脸扭过去，生自己的闷气。人家方月萱并没有说错，她的确一直在想着邵南孙受伤的事，后悔自己不该上这辆车，而应该上另一辆救护车送他去医院。她恨自己不能像方月萱那样敢于去爱，也敢于大胆宣布自己的爱。邵南孙除去没有地位，没有名气，哪一点都不比别的男人差！然而，她立志在台上当个真正的演员，台下当个真正的女人，给演员争口气。当姑娘就是真正的姑娘，结了婚就做贤妻良母。可是当自己爱的人（她不再怀疑自己确实爱上了邵南孙）受了伤的时候，为什么不能挺身而出，去护理他，去安慰他呢？如果他是个名人，有地位，她会这样犹豫吗？一个个问号折磨得她愧疚不安，无地自容……

　　方月萱虽然把花露婵的话给堵回去了，但因花露婵而勾起来的火气并没有消。男人都是没良心的，当领导的男人还得再加上个“更”字。他丁介眉明明是跟自己好，为了避嫌却很少当众表扬自己，而且装得跟自己很疏远，比演员还会演戏！花露婵不让他沾上边儿，他倒老是对她套近乎，把她吹上了天，说话时连眼神都变了，瞧他那副贱劲儿！

　　汽车驶进了宾馆。丁介眉肚子不饿，没有去餐厅。武班侯毫不客气地把局长那一份饭菜划拉到自己跟前，大吃起来，嘴里还骂骂咧咧：“别答理他，吃了是赚的……”

　　三个人互相都不说话，花露婵只喝了一碗馄饨就走了。方月萱心里犯了嘀咕：“他们两个是不是商量好了，有什么约会？”她也赶紧放下碗筷，把自己和花露婵的两份鸡蛋和点心用手绢包好，也离开了餐厅。她回到楼上，见丁介眉和花露婵的房间里都亮着灯，她站在门外也听不见什么动静，就回到自己的房里。放下东西，一头倒进了松软的钢丝床，想开了心事……

　　万一不能和丁介眉正式结婚怎么办？现在倒是自己求他了。也许这一切发生得太快，自己卖得太贱了。是啊，当她作为配角演员，跟着主演到文化局接受局长第一次召见的时候，她非常惊奇还有这么年轻的局级干部，而且长得一表人才，不像快四十岁的人，倒像戏台上的白面小生。穿着讲究，真是个“年轻的老干部”。他那从容不迫的风度，长期当领导干部养成的喜欢俯视一切的神态，稳重深沉的派头，标准的普通话和滔滔不绝的辩才；那喜欢探视的眼睛，含蓄深邃，具有吸引力和刺激性。当他们的目光频繁交火，久久不肯分开时，似乎两个人的关系就已经确定了。以后接见越来越多，除去集体接见，更多的是单独相见。尽管方月萱选择情人比较随便，甚至没有太多的感情基础也不要紧，只要是能够用得着的，或者是有权管她和敢于强力征服她的人。但是她选择作为自己丈夫的人却非常严格。不论从哪一方面衡量，丁介眉都是一等人物，是最合适的人选。她以后又知道了他的另一些底细：原是“红小鬼”，在部队里上的学，以后给一个大首长当机要秘书。解放后首长看他是块材料，就送他到北京中国人民大学进修。学了不到两年，跟一个女同学发生不正当两性关系，受了处分退了学，放下来当了个科长。凭着他过人的才智，很快又熬成了局长。现在的夫人长期瘫痪在床，能成为她方月萱的障碍吗？

　　一开始她并没有提出非要叫他娶她不可，重要的是先得到他，征服他，缠上他。他也曾假模假事地表白：他老婆对他如何好，不忍心抛弃一个病人呀，不能没有良心呀，等等。

　　她回答得更干脆：自己是个敢做敢当的人，不论发生什么事情都不会牵连他。她一再声明，图的不是他的级别权位，喜欢的是他这个人，将来就是讨饭也要跟他。

　　当然，她的这种“喜欢”不是完全没有报偿的。她由一个默默无闻的三路配角，很快成了二流演员，开始给花露婵配戏，花演铁镜公主，她演萧太后；花演白娘子，她演小青。渐渐成了名正言顺的主演，不知不觉又跑到了花露婵前边，现在她要压着花露婵一头！她一定要占住舞台上的中间位置，成为福北第一名旦。可她自己心里也很清楚，各种条件都比不上花露婵，年龄比人家大几岁，唱戏的年头比人家短。而且演员也有个老，还能在舞台上挣一辈子命？所以她最终的目标，还是争取能成为丁介眉名正言顺的夫人。演员找上这样一个丈夫就像出家人归了正果，有了铁的靠山。何况他在各个方面都是这么理想、可心。她相信，只要两人正式结合了，她也会让他满意的。她也一定能管得住他，自己决不会重演他那个瘫老婆的悲剧。可是，他表面上使她感到安全可靠，实际上他冷静得可怕，权衡得失利弊无比精明，极少有丧失理智的时候。每当她提出那个最终目标，他总有理由让她暂时委曲求全。她逐渐认识到，他是个令人不安的多疑的人。她非常熟悉他的语言、眼神和手势，有时却觉得并不了解他。越是这样她就越是感到他对自己的强大的吸引力和征服力。

　　“真是贱骨头！”方月萱在心里骂了自己一句，随后却扑哧一声得意地笑了。她有时像女皇一样无法控制自己的喜怒。刚才还想，今晚要等他来找自己，或者等他打电话来请自己。现在又改变了主意，到卫生间痛痛快快地洗了个澡，换上一身紧身的绸衣，拿起裹着食物的手绢包走出房间。花露婵的房间里已经熄了灯。她轻轻推开了丁介眉房间的门。

　　丁介眉左手拿着一块石头，右手握着刻刀，还在台灯下玩命儿。他喜欢古玩字画，自己也能写善画，还会雕石刻字。她常以跟他学画为名遮掩别人耳目，这样两个人就可以光明正大地在一起。他们第一次发生关系，就是在他的书房里。他领她参观自己收藏的那些老古董和字画，并对她讲，要想成为大演员就得有多方面的修养，有些“风雅”是非“附庸”一下不可的。梅兰芳、程砚秋不是都能画两下子吗！她乐不得借机靠近他，当然不会扫他的兴……他每逢遇到不顺心的事，为了制怒，用写大字或刻石头来磨砺性情，思虑对策。

　　方月萱回手锁好门，轻轻地走到丁介眉身边，把手绢解开，将鸡蛋和点心放在写字台上，无限柔情地说：“一生气连饭也不吃了，一点不顾及自己的身体。”

　　丁介眉抬起脸，她顺手没收了他手里的石头和刻刀。她那莹洁的肌肤，润泽可爱的眼睑和嘴唇，煽起了他的情焰。她软语温存：

　　“还生气吗？”

　　“还不都是为了你。”

　　“怎么是为了我？”

　　“如果把武班侯跟你的名字换个位置，我一碗水端平，也就不会闹出今天这场乱子。太气人了！”

　　“端平了你就喝不到嘴里去。我来给你顺气……”

　　早晨七点整，牛英贤陪着吴性清准时来到武班侯的房门口，他们得听听这位名角儿的回话儿呀！如果武班侯今晚真的上不了台，需要赶紧向丁局长汇报，说不定还得惊动佟书记，好早讨个主意——今晚上这一场戏怎么应付？

　　吴性清抬手正要敲门，坐在服务台椅子上打盹儿的刘庆，正好也听到旁边的收音机打点，猛地睁开了眼，慌忙奔过来，他一边摆手，一边压低声音喊叫：“别敲门，吴团长，千万别敲门！”

　　吴性清觉得奇怪，他来找老板，跟包的为什么慌成这样？就说：“我们找武班侯同志。”

　　“我姑父还没醒，请你们九点再来听信儿。”

　　牛英贤插了一句：“这是谁说的？昨天晚上武班侯亲口讲的叫我们七点钟来。”

　　“叫你们九点再来也是我姑父说的。”

　　“你不说他还没醒吗，怎么说话？”

　　“噢……他刚才说完话又睡着了。”

　　牛英贤还想再说什么，被吴性清拉走了，“算了，你从他嘴里能问出什么来？他名义上是家里闹灾，投奔姑父找个工作混碗饭吃，实际是武班侯私人雇的跟包、仆人，谁知他们到底是什么关系？”

　　“团长，他这是成心拿我们耍着玩儿！”牛英贤满肚子怨气，“昨晚我们从医院回到戏院就快半夜了，打了个盹儿就爬起来去挤汽车，赶着点儿往这儿跑。难道就叫他白折腾我们？”

　　“等到九点再说吧。谁叫他是名角儿哪！我们今天不是得求着人家吗？”吴性清心里有苦说不出。

　　团长越说这话，牛英贤肚子里的怨气越大。人家别的剧团都是导演大拿，演员求导演。他这儿正相反，演员是大爷，导演是孙子。解放初他就领导过秧歌队，当过县文工队的主演，以后还当过地区话剧团的导演、群众艺术馆馆长。老实说，京剧不同于电影、话剧，他当这个导演是张飞吃豆芽——小菜一碟。想不到他混到四十多岁，反倒成了几个主演盘子里的小菜！人家背地里说他是跳大秧歌出身，是个只会演《兄妹开荒》的“土老帽”！今天这事他完全可以不来，上有局长、团长，下有不可一世的主演，他在中间用不着操这份心。可他又可怜吴性清，不忍心看着老头儿一个人东跑西颠受洋罪。邵南孙一受伤，除去他再也没有人会跟着吴性清跑前跑后打下手了。一个是身为团长却屁大的权力也没有，什么事也做不了主；另一个是有名无实的倒霉导演。真是一对难兄难弟，有什么办法？

　　走下楼梯，牛英贤停住了步子，“我们到哪儿去熬这两个小时？”

　　吴性清只叹了口气。

　　“去找丁局长吧，肚子里还空着呐，先在他那儿吃了早饭，再跟他谈谈武班侯的事。”

　　“还没听到武班侯的回信儿，怎么跟局长谈？”吴性清拉着牛英贤向宾馆外边走，“走吧，到外边转转，这儿的环境不错，随便找个早点铺吃一点。”

　　真是又可怜又可气！牛英贤知道这位“团座”对“局座”心里有点发怵，没有大事不敢随便去找丁介眉。可团里的大事小事，不经局长大人首肯，他这个团长从不敢自作主张。当这样的团长也够难受的！自己在他这个窝囊头头下面当导演，还能好受得了吗？

　　九点钟，他们又来到武班侯的房间。看刘庆正端着个托盘往外走，盘子里放着刚用过的杯碟碗筷，证明武班侯刚吃过早饭。可他没有下床，穿一身白缎子睡衣半躺半靠在床帮上，仍然一副睡眼惺忪的样子。他没有向两位名义上的领导表示歉意，也未做出任何礼貌的举动，甚至连招呼也不打。他好像用不着说废话，用开门见山的劲头，哼哼唧唧的腔调说：“哎呀，我身上还是不得劲儿，今儿个晚上能不能上台眼下还说不准儿。这么着吧，你们两点钟再来听信儿，到那时候我再告诉你们今儿个晚上到底能不能大战长坂坡。”

　　吴性清让牛英贤坐下，自己坐在另一个沙发上，耐着性子问：“武班侯同志，您到底哪儿不舒服？要不要到医院看一看，或者把随团的医生找来？”

　　“不用，我就是劳累过度，头有点晕。那些二百五大夫光会抹红药水，治不了我的病。”

　　本来在进门之前暗暗告诫自己决不能讲话的牛英贤，看见吴性清的话跟不上去，便忍不住了，“武老板，您到这儿以后一直没演出，昨天是头一场，怎么说是劳累过度？”

　　武班侯身子直起来了，“这是什么意思？你说我装着玩儿？你们当领导的不管演员死活，逼着一个病人到台上去玩命！我要是在台上出了事，谁负责？我的老婆孩子怎么办？你们当领导的管养活一辈子吗？”

　　吴性清赶紧打圆场：“你别着急，牛导演不是那个意思……”

　　牛英贤却笑了，“我是猜不透你刚演出一场为什么就会劳累过度？是不是昨天晚上高宠临死的时候那一招挺背硬摔，把你的腰摔坏了？”

　　“你说什么？”武班侯腾地跳下床，眼珠子也瞪大了，“姓牛的，你说我什么都行，说我功夫不好就是砸我的饭碗，挖我的祖坟！我武班侯六岁登台，摔了快四十年了，从来没得过倒好。你要敢打赌，我现在就一连气给你摔上十个僵尸看看！”

　　牛英贤说：“这么说，你今天晚上演出《长坂坡》没问题嘛。”

　　“不行。我的病不在腰上，是脑袋不得劲。”武班侯把脸转向吴性清，“你们当头儿的真要把一个主演往死里逼呀？告诉你，这个团没你不要紧，没我就玩儿不转。观众花一块五买张票是来看我武班侯，不是看你牛英贤。”

　　“你……你还是谦虚点吧！”牛英贤也火了，他可没想到武班侯会赤裸裸地叫这种板，自己却一时又找不到更有力量的话来对付他，这句话一出口他自己也感到泄气。对这种人还谈什么谦虚不谦虚！

　　吴性清也气得嘴唇发青，他很少碰到这种粗俗蛮横的人，而此人竟还是个大名鼎鼎的演员！还有什么好说的呢？人家已经把话说到家了，虽然难听，但实话实说，粗鲁得不加任何掩饰，把团里的那点真相全给捅出来了！老夫子感到自己是这样的懦弱，这样的无能。

　　武班侯又躺回床上，吴性清只好站起身来，“武班侯同志，你冷静一下，好好休息，两点钟我们再来听你的回话儿。”

　　吴性清和牛英贤走出宾馆，登上汽车，一路上谁也没有再说一句话。回到剧院后台那间两个人合住的小屋里，牛英贤给吴性清沏了杯热茶，看他那副灰心丧气的样子，只好先压下自己肚里的闷气，安慰吴性清：“团长，刚才那件事你别太往心里去，这种演员，就是这份德性。武班侯这叫拿架子、放份儿，今天你治不了他，往后就得光叫他治你！”

　　吴性清抬眼看看牛英贤，心里话：“凭你我这点道行，全叫人家看破了，能治得了这位活祖宗吗？”

　　“依我说，别再去求他了，今天他就是想上台也不让他上，冷淡他几天。从二流演员里找个听话的，我看杨忠恕就行，先唱出帽儿戏，让花露婵压轴，保证能把台挑起来。怎么样？”

　　吴性清摇摇头，“这种事咱们哪能做得了主？今天晚上不是还有中央领导要来看戏吗？”

　　牛英贤泄气了，“老吴，那你这个团长当得还有什么意思？老实说，要不是今天晚上有大头头来看戏，武班侯还不会叫这个板呐！”

　　吴性清叹了口气，“这个板算是被他叫住了，领导要看他的戏，群众也买他的账，我们有什么办法呢？”

　　“那就对不起了，团长，我得请假。”牛英贤从口袋里掏出一份电报递给吴性清，“老母病重，我要回去看看。同时把邵南孙送回去，他的脚趾骨断裂，无需住院，回家养着就行。”

　　“噢……在这种时候你怎么能离开剧团呢？”吴性清眼睛看着电报，心里却一个劲儿发愣。

　　牛英贤笑了：“别自视太高了，什么时候团里离开我们也不要紧，倒是离开武班侯会玩儿不转！”

　　“是啊，是啊……”吴性清作难的样子让人可怜，像一阵阵发傻。但他又是个扶不起来的天子。牛英贤已下了决心，不能再陪着他一块受罪了。说：

　　“我去医院为邵南孙办手续，顺便买火车票，也许下午就走人了。如果见不着你，这就算请过假了。”

　　“哎，还要请示一下丁局长……”不等他的话说完，牛英贤已经摔门而去。吴性清陷入深深的沉思，他感到自己已经智穷谋尽。到两点钟武班侯答应了，一切都好说。如果他不答应，自己怎么向丁局长交账？而且上边还有个佟书记。事情若闹大，自己这个团长是怎么当的哟！

　　他意志薄弱，办事随和，在文化局里有个好名声，是大家公认的好人。至于这好名声中有多少是大家开玩笑的成分，那就不得而知了。人们总是说好人路宽，今天却逼得好人也无路可走了。他拿出一本方格纸，措辞谨慎而又严密地写了一份辞职报告，很有点检讨书的味儿。内容是请求调回艺术处，哪怕当个一般干部也行。他把报告揣进兜里，好不容易挨到下午两点钟，又来到宾馆，怀着一丝侥幸心理去找武班侯。说不定武班侯是要学诸葛亮，在等他这个草包“刘备”三顾高级宾馆，方肯登台。若果真如此，他就把辞职书藏起来，向丁局长报喜。反之，则别无高招儿，向局长报忧，递上辞职书，听候发落。

　　他气喘吁吁，费劲地爬上六楼，刘庆正在房间门口等候，“我姑父正睡午觉，他说四点钟一定答复您。”

　　吴性清二话没说，掉头就走。心里恨恨，嘴里愤愤：四点钟？四点钟演员们就开始吃饭、上后台、化妆，到那时你武班侯若说演不了啦，再找人替换、想别的辙儿都来不及了。用行话说，这叫“砍死活儿”、“摔盆儿”，真是欺人太甚！他顾不得考虑该不该打搅局长的午睡，就敲响了丁介眉的房门。

　　“请进！”丁介眉本来睡觉就很轻，今天午间实际是在一种似睡非睡的假寐之中躺了一个小时。他下了床，吴性清也推门进来了。老夫子脸上的神色已经使他心里明白了八九不离十，他也不是没有思想准备的。但在下属面前他总是神情自若，冷静超然。他彬彬有礼地沏上一杯热茶，“老吴，请坐下谈。”

　　吴性清没有别的办法了，只好一五一十地把三请武班侯的经过讲了一遍，最后递上了自己的辞职报告，嗫嚅地说：“我非常惭愧，没有做行政领导工作的经验和才能，辜负了领导的期望。请求您还是放我回艺术处去钻故纸堆吧。”

　　“好啊，性清同志，武班侯向您叫板，您向我叫板……”丁介眉居然有心思笑了起来。

　　吴性清万没想到，他的辞职书反倒帮了丁介眉很大的忙，一个新的主意立刻在局长的脑子里成熟了。实话说，一个文化局长对付一个像武班侯这样的演员，并不太困难。使丁介眉感到更棘手的是如何处置自己亲手提拔的、实际是作为自己在京剧团的传声筒和前台傀儡的吴性清。他不愿为一个演员伤一个下属干部的心，他一贯像鸟爱护羽毛一样爱护自己当领导的名声和威望。如今当事者自己搭起了一个很好的台阶，他只要顺水推舟就行了。他脸上却立刻堆出惋惜和难受的样子：

　　“老吴呵，您真想撂挑子亮台？”

　　“丁局长，我可不是给您出难题……”吴性清急得连话也说不清楚，他低下头，不敢正视丁介眉的目光。

　　“老吴同志，把您从艺术处调到京剧团，实际是提升了一级。京剧团是全地区最大的一个艺术团体，是咱们局的重点单位，不论从地位上还是从影响上都要比艺术处重要得多！当然，之所以调您来，这些因素并不是主要的，您是研究戏剧理论的，想靠您加强京剧团的艺术力量，创造一种浓厚的艺术氛围，对演员进行艺术熏陶和训练。”

　　“是啊，是啊，您一片苦心，对我也高看一眼，可我不堪倚重。”吴性清非常感动，羞愧难容。

　　“可也真对不起您，难为了您，让您受一个演员的气！”丁介眉的语气中充满了对下级的理解和同情，“今天您三请武班侯，显然不能和刘备三顾茅庐同日而语，倒像是秀才遇见兵，有理说不清，武班侯这个人也太恶劣了！”

　　吴性清肚子里积攒的窝囊气开始慢慢消散，碰上这样通情达理的领导，还有什么可抱怨的呢？

　　“话说回来，老吴啊，您对演员了解得还不多，所以才真生气。”丁介眉忽然又爽朗地笑了，“演员中像梅兰芳那样有高深修养的人不多，他们许多人是没有文化的文化人，没有知识的知识分子，肚子里装了不少杂学，到席面上一说话就露馅儿，难登大雅之堂。他们的知识来源就是戏词儿，从‘三国戏’、‘列国戏’里学斗智，明夺暗争；从‘水浒戏’里学穷横；从‘红楼’、‘西厢’里学调情。他们是搞艺术的，可是对艺术的理解跟我们不一样，他们把艺术看做是不动产，是换取金钱、名誉、地位的筹码。把本事学到手，一时三刻、赶上刀刃了，你非用我不行的时候，我就以艺术做本钱向你提条件，讨价还价。明白了这一点，您还值得为这些人动气吗？我们可不要上当，像他们那样一点点地讨价还价。要一下子就出个别人意想不到的价格，把他镇住！”

　　“您把他们真是研究透了。”吴性清嘴里这么说，心里却十分纳闷，眼看要火烧眉毛了，丁介眉怎么还有闲情逸致，在这儿侃侃而谈。既不回答他辞职的事，也不讲武班侯的事该怎么办。他反倒替丁介眉感到焦虑，因为矛盾全推到他这儿来了……

　　丁介眉看出了吴性清坐立不宁的神态，明白老先生的心思。他口气一转，变得十分果断：“您可以暂时不在团里工作，但还是局党委正式任命的京剧团团长。决不能让人家说这样的闲话——您是被气跑了，半路被撤职了，等等。佟书记那儿有两个材料，需要有人帮着整理一下。名义上您是地委领导点名，临时调去另有重任，实际也是如此。一切问题等巡回演出结束，回到家里在局党委会上通盘考虑解决。现在您先回团休息，六点钟之前等我的电话。至于牛英贤请假的事，我看也是人之常情，其母病重理应准假。”

　　送走吴性清，丁介眉长出了一口气，从昨天晚上以来一直搅得他心烦的问题终于找到了圆满的解决办法。他心里颇感得意。铺开宣纸，抽出毛笔，蘸饱墨汁，尽兴一挥：

　　丈夫令人爱不如令人敬，令人敬不如令人服。

　　扔掉毛笔，半躺到沙发上，他要定一定神。没有别的办法，当断不断，还会孳生后患，以后有无穷无尽的麻烦。往远处说，他是铁心要给福北办几件大事和好事的。他已经建成了几乎是全省最漂亮的美术馆、博物馆，抓出了几台轰动全国的好戏，其中有两台戏被电影厂改编后搬上了银幕，还捧出了几个能打到全国去的演员。上至中宣部、文化部，下至省、地、县，都知道福北地区文化局长丁介眉不是白吃干饭的。今人后人都记得他当局长时是怎么干的，会念叨他办的这些好事。有一天他不在这个位置上了，这些业绩将会永存，会载入本地区的史册，巍巍美术馆，煌煌博物馆还会倒掉吗？重新组建京剧团也是他雄心的一部分，岂能半途而废？往近处说，今天晚上这场演出事关重大，演好了就把牌子打响了，演坏了就把牌子砸了。自己交不了账事小，重要的是会当着本省和外省市领导的面硬把佟川给卖了，把全福北地区给卖了！佟川可是个不好惹的上司，京剧团是他的心肝宝贝，砸了他的牌子能饶得了自己吗？

　　丁介眉站起身，看到刚才写的那一行大字，自嘲地笑了，抓起来扯碎，揉成一团扔进纸篓。重新铺开一张宣纸，略一沉思，提腕写道：

　　装谁像谁谁装谁谁就像谁

　　看我非我我看我我也非我

　　录京剧诀谚赠月萱同志

　　丁介眉

　　他放下笔又抄起电话，要先跟两位女主演通个气。花露婵的电话无人接，中午吃饭时就没见到她。对这些年轻演员真没办法，白天不好好休息，到处乱跑，晚上的演出怎么能精神饱满？他又拨了方月萱的号码，耳机里立刻传来那熟悉的甜润的嗓声。

　　他说：“我是丁介眉，中午睡得好吗？我刚写了一幅字，晚上送给你。别，你现在别来拿，我有事马上要出门，先跟武班侯谈，然后去见佟书记。有件事先跟你打个招呼，我遇到了困难，需要你的帮助和配合。……不不，用不着上刀山下火海，只要你能体谅我就行了。可能要委屈你一点，具体说就是只能让你当个副团长，第一副团长……当然不会把她排在你前边，晚上再详细跟你解释。”

　　方月萱举着电话怔住了，她一时还没咂出丁介眉话里的滋味，误以为丁介眉跟她开玩笑，成心拿正话反着说。她能当上第一副团长已经够吓人一跳的了，还会生什么气呢？她毕竟只有二十六岁，虽然连拉带拽当上了主角儿，但还没有红得发紫，京剧界的天下还没有打下来。况且又不是党员，京剧团可是县团级单位呀！她动这方面的脑子可不是一天半天了，一定是丁介眉拿她取乐儿，她也喜欢在电话里恬嬉调笑，听声不见面倒也别有情趣。她放下电话，穿好衣服，要过去问个究竟。可是丁介眉的房门已经上锁了。

　　丁介眉敲开了武班侯的房门，武班侯一见是他，可跟对吴性清不一样，慌忙下地，点头哈腰，又敬烟，又沏茶。丁介眉烟不接，茶没喝，神态优雅，脸上挂着微笑。但那笑纹里分明有一种严峻的尖刺儿。他装做什么也不知道，问：“看样子你睡了一整天，精神养足喽，今晚的《长坂坡》要好好露一手吧？”

　　武班侯一咧嘴，“丁局长，我病了，头……”

　　丁介眉一摆手打断了他的话：“我带来了两个药方。”

　　“哦？”武班侯一怔。

　　丁介眉盯着武班侯的眼睛，心里感到奇怪，这双在舞台上顾盼雄飞、英气四射的眼睛，原来是这样浑黄、发暗，整个人都显得猥琐卑俗。他为了加重自己的话的分量，一字一句，说得很慢：

　　“第一个方子，牛导演接到家里电报，母亲病重，请假走了。佟书记那儿急需一个大笔杆子帮着写材料，现从家里调人来不及。吴团长是咱们局有名的大秀才，被点名叫去临时委以重任。可团里不能群龙无首，我打算请你代理团长职务，方月萱和花露婵二同志为副团长，不知意下如何？你身体可顶得住？”

　　“这……”武班侯那双用旧了的眼睛突然抹去锈斑，闪出光芒。这位惯会使用眼神表达内心活动的名优，却没有修养到能够借助眼睛掩饰自己的真实心理，在精明的局长面前充分暴露了他那受宠若惊、喜不自胜的劲头。

　　丁介眉不答理他，口气一转继续滔滔不绝地说下去：“第二个方子，你如果今晚真的不能上台，那就是说病得不轻，不能呆在这儿养病。你留在团里，又不上台，人家会说你装病，成心跟中央领导和各省市一把手过不去，蔑视他们，拿架子，放份儿，等等，罪名多得很。你担得起，我可担不起，因为你是我同意调来的。怎么办呢？今天晚上或明天早晨，送你回家。到家里去好好养着，等你的病彻底好了，你想演戏了，咱们再商量。当然，一个演员离开舞台，艺术生命就会终结，渐渐就被观众忘记了，这是很痛苦的事情。可也没有办法，谁叫你有病呀？实话告诉你吧，昨天你摔倒以后不起来，观众都以为你是功夫不纯摔坏了，今天再不露面，就证实了观众的猜想，对你来说无疑是栽了个大跟斗！可是保命总比保护艺术名声更重要。怎么样？眼前两条路，何去何从，请你拿主意。”

　　“丁局长，我昨天就是有点头痛，睡上一觉就好。今天上台没问题，您放心！”武班侯果然被拿住了，他知道丁介眉大权在握，说得出就做得到，拿架子只能适可而止。他像在吴性清面前拼命装病一样，现在又一个劲解释自己没病。

　　“这么说你是想接受第一个药方喽？”

　　“丁局长，您办事亮堂，我也货卖识家。您这样看得起我，班侯肝脑涂地，在所不辞！”武班侯嘴里常用的有三种语言，自己的粗话、戏词儿、粗话和戏词混在一起的“夹生饭”。

　　“你到底还是个懂得利害轻重的明白人。那好，我有几个条件……”

　　“您只管说，我不会忘恩负义！”

　　“一、你要以身作则，还要照顾好全团，从今天起，团里大事小事不管出了什么娄子，惟你是问。”

　　“没问题，捅出娄子您找我。”武班侯恨不得把团里大权小权都抓起来，他要尽情品尝权力的滋味，有一种想支配别人命运的渴望。这一点连精明的丁介眉也没全看透，他也想不到一个演员怎么会有如此强烈的权力欲。

　　“二、你是代理团长，这不是正式任命。巡回演出结束之后，证明你称职，不仅有艺术天赋，还有领导才干，再由局党委正式任命。”

　　“一样一样，任命不任命都行。您这样高抬我，我还有什么好说的。”其实他心里对这一条不甚痛快，觉得团长的乌纱帽并没有真正扣到自己头上。而是悬在自己脑袋上空，小辫子还抓在丁介眉的手里，时时都得受他的钳制。可是又不能不答应，他就是说上一百个条件也得先应承下来。

　　“三、为了证明你没有摔伤，洗刷昨天你的耻辱，也是全团的耻辱，你今天晚上应该双出。前边先来个精彩的帽儿戏，压住场子，最后再上《长坂坡》，行吗？”

　　“好哩，您这才叫领导，又懂行，又干脆。我听您的，您就好吧！”

　　丁介眉站起身，“这件事暂时不要对别人讲，今晚演出之前，我到后台向全体演员宣布。”

　　他这样说不过是想加强这次谈话的重要性和神秘性，并非想让武班侯保守什么秘密。丁介眉当然知道要想叫一个演员对一件事情守口如瓶，就如同想叫一个哑巴说话一样困难。不等他走出这家宾馆，武班侯就会利用自己的渠道把这一消息传播出宾馆。如果他特意再加上“可要保密呀”这一类的嘱咐，其传播速度之快、范围之广更要扩大几倍。

　　一点不错，武班侯送走了丁介眉，立即喊来刘庆，叫他去把方月萱和花露婵找来，并嘱咐说：“别说我找，就说团长找她们谈话。”然后又打了几个电话，把自己当团长的事告诉朋友、相好，约他们晚上来看戏。不一会儿刘庆回报，花露婵不在，方月萱一会儿就来。武班侯一想，单个谈话更好，今天倒要试试这个小娘儿们。

　　他到卫生间洗了把脸，梳理了头发，换上一身牙黄色绸料练功衣。他在自己的房间里接待坤角儿，特别喜欢穿这身衣服，显得年轻英武，潇洒自如。在房子中央，对着大衣柜上的大镜子，活动一下筋骨，打云手，连做了几个亮相的动作。嗓子发痒，突然用京剧念白的腔调说出了此时自己的心境：

　　“大丈夫不可一日无权，大丈夫不可一日无钱！哦——哈哈哈……”

　　随着开始踢腿，他的脚先抬到腰部，对着镜子里的武班侯蔑视地说：

　　“班侯啊班侯，踢腿到腰眼儿只能吃棒子面窝窝头儿！”他慢慢把脚踢过肩膀，“哎，踢到这儿就能吃富强面的馒头了。”他的脚继续升高，稳稳地超过了头顶，“哈哈，踢到这种份儿上，鸡蛋、虾仁就会自动往你嘴里掉！还有政治地位、权力、名誉、经济利益、美人儿，统统都给你送来了……”

　　有人敲门，他喊了一声：“进来！”

　　方月萱推开门吓了一跳，“武老板，你这是干什么？”

　　“请不来你，我就这样一动不动站三天三夜。”他金鸡独立，左脚就像生了根一样，而且气不发喘，两眼炯炯闪光，望着方月萱。

　　“你可真有意思，好俊的功夫！”方月萱笑了，“团长呐？”

　　武班侯放下腿用手指点着自己的鼻子尖，“你往这儿瞧！”

　　“你？”

　　“没错，丁局长刚从这屋出去。方副团长，请坐。”

　　方月萱明白这不是假的，丁介眉刚才也不是正话反说。她的确感到委屈。这么大的事昨天晚上、今天上午丁介眉就不向她透一点儿风，根本没想到要征求她的意见。她几乎是跟武班侯同时知道的，还不如他知道得详细。这么说，武班侯昨天晚上摔耙子摔对了、摔赢了！

　　“怎么，你真的不知道？丁局长事先就没给你吹点风？”武班侯得意非凡，“告诉你，我是团长，你是副的，有了矛盾你应该服从我。如果你不服从，跟我闹僵了，走的是你不是我。没有你还有花露婵，没有我谁能顶？”

　　“哼，还没上任就来这一套，你以为别人都是小孩子，怕你吓唬？我是方月萱，名字排在你前边！”她说完转身就走，武班侯抢先一步堵住了门口。方月萱没好气地说：“你要干什么？”

　　“话还没说完哪，”武班侯恶狠狠地说，“你要戗火，明天就把你的名字排在最后。我是团长、又是主演，有这个权力。你要不服还可以比试比试，你连花露婵也比不过！”

　　“呸！”方月萱嘴上还很硬，心里却被他镇住了。这个家伙可是什么事情都会干得出来的。不管怎么说，他现在是团长，跟他闹翻了不会有自己的好处。如果他跟花露婵成一个肩膀，自己还真有点麻烦，不被挤走也好受不了……

　　“方老板，你好好想想。要是知趣，跟我摽在一块儿，没有你的亏吃。”武班侯露出狎邪的微笑，“以后可以让花露婵替你唱帽儿戏。你要想大走红，还有一个办法，我给你配戏，凭我武班侯的名气要是给你打下手，那是什么成色？”

　　“你甭拿好话哄我。”

　　“哄你是孙子！你要不信，现在就教你一出新戏。”

　　“什么戏？”

　　“《挑帘裁衣》，你演潘金莲，我来西门庆。”

　　“这戏太粉，当初师傅就不许我唱这出戏。”

　　“你现在是主演，不是小学生！”武班侯立刻进戏，躬身一揖，“娘子，我这厢有礼了……”

　　方月萱扑哧一声笑了，知道他在挑逗自己。他动作轻捷，举止犷悍，男人的力量体现在肌肉上，他的魅力几乎不可抗拒。但是她眼下可没有这份心思，便笑着说：“武老板，你的脸皮可真厚！”

　　“脸皮？你指我的哪张脸——关公的、赵云的、武松的、高登的、孙悟空的？我的脸多了。”

　　“你就是高登、西门庆。”方月萱坐回到沙发上，武班侯也跟过来。

　　“蒙你夸奖。你也不要假正经，你的事我全知道。”

　　“我有什么事？”方月萱粉面透红，秀眉绾起来了。

　　武班侯嘻嘻一笑，“当然是好事，你干吗着急，今天也是你我的好日子，为日后正副团长亲密合作，我们俩要不要也庆祝一下？”

　　“你刚当上团长就烧得难受，真不要脸！”

　　“干我们这一行没有自己的脸，演谁像谁。人格、名声、道德，狗屁不值。身上活儿好，一响遮百丑……”他的话还没有说完，冷不防脸上挨了一巴掌。等他明白过来，方月萱已逃到了门口，她动作机灵敏捷。他恼羞成怒，想扑过去，方月萱已跑出门外。然后又探进头来，恬嬉世故地骂道：“老馋猫，天下的便宜不能都叫你一个人占去，也叫你知道点我的厉害！”

　　她格格笑着走了。

　　武班侯抚摸着热乎乎、但并无疼痛感的面颊，忽然转怒为喜，禁不住也笑了起来。方月萱不是真想打他一个耳光，她的巴掌几乎没有使多大力气，这真正是对他的奖赏和鼓励。好个刁钻泼辣的骚娘儿们！这一巴掌打得好，把男女之间的生疏感和戒心打没了，把他俩的关系打亲近了…… 蒋子龙文集.1，蛇神