中国地图是一只脖子挺得很硬、尖嘴有力地向里弯起随时准备向前猛烈冲跃的雄鸡，兴安岭则是它骄傲的金冠。火车突然变成了火箭，直立起来向高处爬去……我睁开眼，窗外的地是平的，庄稼长得很好，绿得冒油、发黑，仿佛能生出烟雾来。

　　火车像个巨大的爬虫，在庄稼梢上飞行，裹着一身绿烟。我又闭上眼睛，欲睡睡不着，不睡又想睡，记忆和想象都格外活跃。50年代初有一首很流行的民歌：“高高的兴安岭一片大森林”，我也很喜欢吕文科的代表作《走上这高高的兴安岭》。兴安岭是个神话，是个很熟悉又全不了解的神秘的世界，“蓊郁尤甚，松桦蔽天，早不见日”，“山鸡野鸟伸手拣，獐子狍子拿棒撵，鹿麝送上门，黑熊闯进院……”

　　兴安岭已经遥遥在望了，我看见了黑森森的奇峰异峦，闻到了大自然的渺渺香气，听到了林涛的轰鸣，间或还夹杂着野鸟的鸣叫声。心急车慢，好像不是火车载着我前进，而是我的大脑拽着火车飞跑。心里有一种朝圣般的洁净和急切，朝拜大自然也可算是一种朝圣。

　　然而人类对大自然的掠夺和毁坏最早也是从崇拜开始的，鄂伦春族最早的宗教是把熊当作图腾崇拜，称熊为“祖母”、“舅舅”。但这并不妨碍他们猎熊，只是猎到熊以后要举行个仪式，抬回时要假哭，口中念念有词：“打死你绝不是故意的，是误杀，求你保佑。”但熊肉不能分，统一煮，共同吃。熊骨和熊头按照他们的风葬仪式安放在树上，同人死了以后一样，让其自然风干风化，回归自然。

　　我在大兴安岭的森林里听到不少关于猎人和动物的传说，也增加了许多有关大森林的历史知识。内蒙古的大兴安岭在清朝以前是没有采伐工业的，清初曾有过四禁政策：禁止采伐森林，禁止开采矿山，禁止狩猎及捕鱼，禁止农耕及放牧。清末，随着东清铁路的修建，森林采伐工业开始兴起，首先是铁路两侧的森林很快被砍光了。当然，它也促进了社会生产力的发展。以后俄、日入侵，实行“剃光头”“拔大毛”的掠夺性采伐，抢走了一千多万立方米的木材，使蔚然长林“渐成为濯濯矣”，受到严重的创伤！

　　我看到的大兴安岭并不是特别的高，若巍峨，雄峻，粗犷，奇绝等等赞美大山的词句来描绘它似乎都不大贴切。名称甚是雄健的“大兴安岭”，在我看来却充满女儿气质，灵秀，娇嫩，洁净，妩媚。我站在诺敏山庄的阳台上远眺，只见森林不见岭，这正是大兴安岭的迷人之处。它是林海中一个连一个的浑圆的波浪，绝不是露出水面的突兀峥嵘的褐色礁石。

　　连大兴安岭的早晨也都是绿的，田野一片青须须，云雾渺渺，轻飘漫散。

　　大兴安岭的颤音灌满我的双耳，森林的呼吸汇成强大的音流在空中嗡嗡震响。充满骚动的静谧，生气勃勃的文静。似乎在等待一个辉煌时刻的到来——朝日如一枚巨型的松塔，在林梢上颠了两颠，霍然爆裂开来，金黄色的松籽倾泻而下。霎时，把一片嫩绿的大兴安岭染成焦黄。

　　我急不可耐地闯进大森林。

　　不，这里没有大森林。虽然森林的面积非常广大，有山皆绿，但没有大树——几个人抱不过来的大树。大兴安岭无霜期短，每年只有七十天到一百天，树木生长缓慢。这儿的“树王”每二十年才祝一次寿，也就是说二十年才算长了一岁。一棵长了二百年的树，我也能轻松地抱过来。但木质坚硬，耐腐蚀力很强。我在克一河林业局见到的大多是第二代或第三代林，树干的直径一般为二三十厘米左右，笔直而细高，大都在二十米以上，有的高达三十五米。整齐，漂亮，令人赏心悦目，像一排排身着体操服的小姑娘。跟我所见过的阴森恐怖的热带雨林截然不同！

　　难怪人们把兴安岭叫做“绿色聚宝盆”，甚至要砸盆取宝。树太大了不一定有用，这里每一棵树都是好材料，都很值钱。

　　我发现一个怪现象：越是山岭的阴面森林长得越茂盛，一片深绿，郁郁蓊蓊。有些南坡阳光雨露充分，树木反倒是稀疏平常，呈浅绿色。此处森林茂密，就自成气候，相互挡风遮雨，棵棵树都长得挺拔粗壮。林木稀疏的地方，空间广阔，阳光无限，树木反而长得矮小变形。这真是大兴安岭的一绝！

　　我对这种落叶松产生了兴趣。

　　当地人管它叫“义气松”。主动住在阴坡，谦虚善良，喜欢过集体生活。成群团状就长得高大繁茂，一棵松则长不好，甚至会死掉。正因为它不霸道不张扬，身上没有刺儿，没有太多的枝丫如疤瘌琉丘的节子，二三十米高的树干溜直溜光。所以人们就格外喜欢它，做栋梁，打家具，当枕木，铺大桥，因而也最容易遭砍杀。

　　泰山松、黄山松，充分发展自己的个性，长得千姿百态，容貌可人。吸引了无数人去观赏，去瞻仰。被诗人赞美，被画家描摹，被印成彩照，被拍进电影，成为人间的宠物。倘有一条枝丫干枯也会成为一条新闻，人们会为它的安全大声疾呼。

　　我同情义气松，它的义气让我感动，也为它感到难受和不平。它之所以这样老实，也许是由于受过皇封：“许你随风飘荡，不许就地生根！”

　　松籽顶风飞八十米，顺风飞二百米。你的松籽到我这儿来生根发芽，我的松籽到你那儿去长大成材。就靠这股顽强的生命力，大家互相帮衬，互相扶持，砍不完，杀不绝，一代一代地活下来了。我忽然意识到义气松是有个性的，讲义气就是它的个性。没有缺点不一定没有个性，横生枝丫也不等于个性丰满。

　　义气松是兴安岭的主要树种，是兴安岭这块讲义气的土壤养育了它。它又是兴安岭的骄傲。它那倔强的躯干是人类文明的脊骨，有这不倒的脊骨才有绵绵不绝的生命。

　　我对兴安岭肃然起敬，感激它，愿意听凭它的主宰。也许唯有如此，才能获得大自然的谅解，在它的怀抱里得到自由与美。

　　我从来没有认真记住过一种树，一种花，一种草。今后却决不会忘记兴安岭落叶松——义气松！ 蒋子龙散文集：红豆树下