科学家们推想：是电，催发了生命的诞生。人类起源于一场宇宙大爆炸，电光石火，混沌初开，有了光，随后才有了生命。中国传统文化的核心，是“阴阳”。而阴阳交激，产生雷电。无人不怕雷电，将雷电奉若神明。

　　记得在我七八岁的时候，下洼打草赶上了雷雨，慌慌张张地躲进一间看场的小屋里避雨。小屋里已经挤满了人，大家都很紧张，站在门口的拼命往屋里挤……恶雷一个接着一个，仿佛就在屋顶上炸开，闪电一道连着一道，道道都像要钻进我们的小屋，甚至要将小屋一劈两瓣儿！真正的害怕是没有惊叫，大家吓得连大气都不敢喘，可能还想起了去年夏天雷公惩恶的事。村南头有个叫韩佩十的人，不知是跟谁打完架后拿庄稼出气，一边走一边用鞭子抽打道边的谷穗，突然被一道闪电追上，呱啦一声变成一截烧黑的焦炭，倒在地边不动了。

　　小屋里憋闷得让人上不来气，平时极有威严、在村里说话很占分量的五林叔终于发话了：“今儿个这雷有点邪乎，老围着这间小屋转，没准咱们里边有人做了坏事，雷是来拿他的，不劈了他雷不会走，大伙儿都得跟着倒霉。从现在起咱们挨个都出去站一会儿，没做亏心事的雷不会动你，顶过一个雷后再进来。做了坏事的，雷一劈了他也就雨收云散，咱们大伙儿也就都得救了。我头一个出去。”他说完真的先挤出了小屋，站在雨地里顶了两个雷。雷倒是没劈他，可浑身都湿透了，后边的人却不想主动出去，都向后捎着等五林叔点名。

　　这时从村子方向传来我熟悉的呼喊声，是母亲一边叫着我的名字一边向洼这边跑，手里拿着块遮雨的油布。我忘了头顶上的雷，冲出小屋背起自己的半筐草向母亲跑去，雷电并没有追赶我，可见雷公也不是冲着我来的，便踏踏实实地跟着母亲回家。在雨中还高声朗诵刚学过的课文：“阵阵雷声响连天，想是天爷要吸烟。怎知天爷要吸烟？一阵一阵打火镰！”

　　以后来到天津上学，才真正理解了美国奇人富兰克林，用放风筝的办法捕捉雷电的意义。大城市里已经非常聪明地将“雷”和“电”分开，所有的高楼顶端都有一根长长的避雷针，避不了的“雷”，也多半是沉雷、远雷，很少碰上会在自己头顶炸响的霹雳。而“电”，非但不可怕，而且无比可爱，它创造神奇，成就花花世界。

　　古人讲“石火无恒焰，电光非久明”。而城市人的聪明就在于能让电光“久明”、耐用。城市里无处不电，处处靠电，电灯、电话、电表、电棒、电报、电唱机……最妙的是电车，一条线路一种颜色，绿牌电车围城转，红牌电车到中心公园……在西北角花二分钱能坐到劝业场。进了劝业场才知道，原来城里比乡下黑，在白天还要点灯。其实城里的电灯并不单是为了照亮，更是为了好看。城市在白天显得死眉塌眼，苍白、拥挤、沉重，到晚上灯光一亮就活了，有了色彩，也有了精气神。所谓“光景、光景”，有“光”才有“景”。城市里迷人的夜景，说穿了就是“电之景”，是电给了城市以生命和活力。

　　电如此美妙，人们焉能不贪得无厌、多多益善？这种无尽无休的索求，使电又变成了喜怒无常、难以驾驭的“雷电”，又反过来开始制约城市，制约现代人。当时我在工厂的一个车间里管生产，头上仿佛时时刻刻都悬着一把剑：“限电”。即“限制使用电力”。刚开始是每周二必停电，后来改为每天限数，只要一用够了数便不管三七二十一地就拉闸……每天早晨，我骑着自行车一到南仓耳朵就支棱起来了，听到自己车间里的五吨锤正铿铿锵锵地砸得地动山摇，心里就一阵畅快，知道有电。如果骑到南仓还一片静悄悄，脑袋登时就大了，上班第一件事就是去跑电。就因为要经常跑电、催电、等着来电，天天跟电玩儿命，我每周差不多得有四天是在车间里值班，也就在那个时候落下一个毛病，至今还改不过来：晚上灯光越亮、锻锤砸得越热闹，睡得越香。灯光一灭、锤声一停，我立刻就醒。

　　三年自然灾害时期，人度荒。限电，是经济度荒、工业度荒。

　　一九八二年我第一次去美国，从东部到西部，所有的城市一到晚上都变成灯海光域，每一栋楼都是亮的。我感慨良多：资本主义就是腐败，到处都在浪费，到社会主义国家，从小学一年级就懂得要随手关灯。陪同的人向我解释：在美国有一条规定，晚上下班后必须把办公室的灯都打开才能走，否则出了意外事故，别的部门不好救助，实际就是鼓励用电。当时我差点没吐出一句“国骂”，我们的生产第一线在天天限电，他们这儿竟鼓励用电。地球的另一面，真是什么都反着个儿。原来资本主义“牛”，不是“牛”在别处，是“牛”在电上。

　　不想没用几年，在电上我们也“牛”起来了，工厂不再“限电”，家家户户都有了自己的电表，过去装个二安培的表算是大的，要经过特殊手续批准，现在十安培的电表也稀松平常了。可电用得越多，用得越方便，人对电的依赖也就越大。所谓现代世界，让人觉得就是电的世界。既然世界的诞生缘于一场大爆炸后有了电，那么世界的末日也将是一场大爆炸，咯噔一声断了电！因此现代人，也可以称为“电人”。自上个世纪九十年代初，我丢了笔改用电脑写作，渐渐便发觉自己的脑子发生了严重变化，我的脑子必须再加上电脑，才是完整的好用的脑子。倘若没有电脑光是我的脑子，无法思维、无法进入创作状态，简直就是猪脑子……或许还不如猪脑子。每当电脑出毛病，比如遭到病毒攻击，或丢了文件，就会急得想撞头，夸张点说像自己的小世界到了末日。幸好神经还算皮实，不然早就跳楼了。于是我就老在琢磨，电给人类的力量装上了翅膀，信息触角无限延伸，极大地节省了人的体力和脑力。可有那么一天，人会不会都变成傻子？或头脑极端发达，四肢却退化成废物？

　　电这种看不见、摸不得的东西，本来是一种没有重量的流体物质，现在却不仅全面操控着人们的物质生活，还深入地介入了现代人的精神生活。

　　比如晚上没有电视看，是不是像丢了魂儿一样？尽管有电视你也不一定认真看。就像“魂儿”，有的时候人没有什么特别的感觉，一旦魂儿丢了却没法活。

　　电——正是现代生活的魂儿！ 蒋子龙文集.10，难得一笑