张向东腋下夹着皮包，脸上带着一个男人最舒心满意的神情，打开楼道的门照例喊一嗓子：

　　“我回来啦！”

　　他每天下班回来都如此。好像回到家来是很值得向家人大声通报一声的高兴事，不这样“报门而入”就不够劲儿，显不出这个家对他的重要性或者说他对这个家的重要性。

　　进了屋见到戴着围裙的李冬绮，还有一句：

　　“有什么好吃的？”

　　他一回到自己的家就有食欲。他们结婚的时候，他的体重一百三十多斤，十年来，他的体重增加了五十多斤。胃是最有人性的东西。一位爱吃的哲人说，女人是通过胃达到男人的心的。

　　她做，他吃。他只不过善于表达自己的满意和赞赏，她就得到了极大的满足。

　　她在公司里是以总经理的身份在忙，忙得她自己也常常不知道自己是女人还是男人，别人看她首先是总经理，其次才是女人。有时甚至也会忘记她还是个女人。因此她回到家，就渴望做女人，渴望温情。

　　而张向东正好是一汪感情的大海，他很会当男人，君子动口不动手，他顶多再加上动眼，欣赏她，品尝她，把她指使得团团转，她还美得不得了。

　　李冬绮为丈夫端上一碗糨糊糊的西红柿面汤，里面卧了两个鸡蛋。桌上摆着四碟热菜，全是用青菜和豆制品炒的，另外还有几碟精致的小菜。张向东问：“不等李开了？”“他不回来吃啦，不像话！”“有什么不像话，孩子大了，应该多给他们一些自由，别管得太多。”

　　张向东先喝了一口汤：

　　“好鲜！这里边你放了多少海米？也把卖香油的给打死了……”

　　一家人吃饭不可无话。他就是靠说话调节家庭的气氛。妻子今天有点异常，心里可能有什么事，也可能出国太累还没休息过来。他不着急，拿话一套就能套出来。

　　“今天是什么日子，怎么是全素席？”

　　“我跟医院联系好了，明天上午对你进行一次全面的检查。今天晚上你最好只喝面汤，如果实在不解饿，就少吃一点银丝卷，不能吃油腻的。”

　　“还有商量的余地吗？”

　　“没有！你总是大大咧咧地满不在乎，不能再拖了。”

　　“好，好，我不争论。你也别紧张，瞧你把我喂得这个样子，大腹便便，满面红光，没人敢说我像病人。特别是胃，更不会有大毛病。胃有毛病的人会有这么旺盛的食欲？会吃得这么壮？”

　　“这倒也是。”李冬绮脸上的笑意和温情浓厚起来。

　　“吃饭别谈病，这么好的菜谈病影响消化。”

　　他的吃相实在叫女人喜欢。一嘴好牙，颌骨宽大有力，饭菜送进嘴嚼得脆生香甜。

　　“你别以为炒素菜就能让我少吃，好吃不如爱吃。我才不管它明天检查不检查，胃长在我身上，我心里有数。”

　　他说是说，实际还是控制了食量。

　　“今天开着会的时候我脑子突然开小差想到你正在研究的那个问题，宇宙间还有其他的光，如可见光、宇宙射线、紫外线等，人体能不能吸收？”

　　“不能。生物体平时就靠从太阳光中得到的百分之二十的远红外线维持生命。生物的生长，人类的生存绝对离不开远红外线，而太阳光中的大部分远红外线由于被折射、散射或被其他物质如大气层吸收而损失掉了。”

　　“损失的部分能够回收吗？”

　　“不可能，目前地球上的人类还无法独霸太阳。远红外线是一种光波，它的波长零点七六至一千微米，它除了具有光的一切性质之外，还有其独特功能，比如它有很强的渗透力，也叫深达力。而人体只吸收八至十五微米的远红外线……”

　　“哎，打住，先吃口菜。你能不能讲得通俗点儿，我可是西北风大学毕业的。”

　　“见过糖炒栗子吧？栗子肉并不接触沙子，却被炒熟了。沙子就是远红外线辐射体，实际是远红外线穿透栗子壳炒熟了栗子。但沙子必须加热到二百度以上才能射远红外线；再比如，人在冬天晒太阳会感到暖烘烘的，这是人体从太阳光吸收了远红外线产生了温热效应。室内人越多感到越暖和，因为每个人都是远红外线的辐射体，相互辐射，相互吸收。我的课题就是寻找一种天然的无机矿物原料，经过合成调配，使它能在常温下辐射人体能够吸收的远红外线。”

　　“美国、日本领先一步了？”

　　“目前在对远红外线的研究上是这样。我一旦在研究上有进展，投入应用也许比他们快……”

　　“好，雄心万丈！”

　　张向东放下碗筷打了个嗝。

　　“瞧你这出息。”

　　“有你的远红外线就菜吃，敢不吃饱点吗？”

　　他欣赏妻子那坚如黄金的才能。正是这种永不满足感使她保持活力和警醒。也许是他没有受过系统的教育，对她的学识和才华格外看重，以她为荣，她简直就是他的全部梦想。

　　十几年前，他是一轻局办公室主任，她是一轻局硅酸盐研究所的技术标兵，在一次劳动模范座谈会上，他第一次见到她，感到眼前发亮，心里一阵紧张。她穿着朴素，仪表简洁，但人是那么出众，皮肤细润得仿佛风能吹得破，眼睛黑而亮，流盼生辉，自然大方，却又含有一种脉脉的善意。美得清纯、恬静，美得使他不敢正面看着她。发言的时候智慧外溢，资本雄厚，刚毕业没有几年就攻下了国防科工委的两大难题：飞机涂料和火箭炮筒的涂层。聂荣臻元帅专程到所里来看了她的研究成果，接见她，表扬她，国家发给她科研奖状。

　　也许就在他们见第一面的时候他已经爱上她，只是他自己不知道，即便意识到了也不敢承认。当时他已经结婚了，是从小定下的娃娃亲。

　　以后他们又打过交道，一轻局成立修海河突击队，他是连长，她是战士……

　　十几年以后再见面时，她一个人艰难地抚养着两个孩子。他的妻子也已经去世。他突然明白了，她是他等待的爱，他爱她，从十几年前，从上一辈子就爱上她了。命中注定她该属于他，他可以拥有这只美丽的天鹅，不能再放她走了！

　　他展开了攻势。

　　她却不敢接受。因为张向东有六个孩子，自己有两个，她担心自己扮演不了这种亲娘后母的角色。

　　是他的六个孩子联名给她写信，请求她嫁给他们的父亲，最后才成全了他们。

　　他从结婚那天起，对她就看不够，就喜欢不够，十年来他们没有红过一次脸。有时两人好得太沉闷，不让感情被巨大的客气僵住，就斗斗嘴。那是为了逗趣。

　　他们都不是青年人了，也都经历过一次婚姻的磨练，知道怎样珍惜婚姻，不允许自己因情痴而失去睿智。智慧则爱，爱更智慧。

　　——这使他们的结合，虽然是半路的却更美满了。

　　李冬绮帮着丈夫收拾好碗筷菜碟，擦净饭桌，从自己的小皮包里拿出一包药放在桌上：

　　“向东，桌上有一包洗胃的药，睡觉前吃，别忘了。”

　　她走进卧室。

　　卧室是一间二十五平方米的大房子，临窗摆着一张大办公桌——这是她的桌子，上面堆放着书籍、资料、矿石、陶瓷粉末和染料。她坐在写字台前很快便进入自己创造的技术王国，她一进去便不容易出来，暂时把其他事情都忘了。搞研究，她在家里往往比在公司里效率更高，因为家里安静，没人打搅。

　　她是一个工作狂。

　　因为她具备当一个工作狂的条件，她是幸运的。她喜欢自己的家，这里是她的停靠站，是她的城堡。在家里能让她得到生活和工作的勇气与力量。她必须工作，必须创造，每一项新的课题里都寄托着她的一个梦……

　　水开了，张向东为她沏上一杯热茶，放在她的写字台上。

　　堂堂的区委书记在家里自愿退居二线，做些服务性的工作。他的办公桌放在外面的书房兼客厅里。如没有紧急文件要处理，他晚上就看电视、读报纸或看杂书。

　　九点多钟，他穿上外衣，拿上手电筒，下楼蹬上自行车去接女儿。李梅在一个星级饭店的商务中心工作，晚上十点钟下中班。自从被一个流氓骚扰过一次之后，他就不敢再大意了，女儿上夜班他送，女儿下中班他接。

　　夜晚的马路很清静，父女俩并排骑着自行车，似有说不完的话。他要打听饭店里又发生了什么新鲜事。李梅在饭店的商务中心负责电传和英文打字，八小时里动手多，动嘴少，见了继父话也格外多。她常常觉得在继父身上得到的是母爱，在她还小的时候，继父定期给她零钱，早晨买好早点再喊醒她，吃了早饭催她去上学。晚上她外出，总是继父接送她或为她守门。而妈妈一忙就顾不上她，对她要求也太严，还说是培养她的自立能力，让她常常感到母亲是父亲。

　　他们回到家，李开还没有回来。

　　张向东开始干预妻子的工作：

　　“收摊儿，收摊儿！我要实行灯火管制了。”

　　李冬绮顺从地走出卧室，坐在厅里吃水果。她吃水果跟张向东吃饭一样，吃得快，吃得让人眼馋，一会儿工夫四个橘子被吞下去了。

　　张向东看得嘴馋，因为怕凉不敢吃。不免愤愤：

　　“看你这个吃劲儿，哪像个有学问的女人。”

　　“像什么？”

　　“像看橘子园的，拿橘子当饭吃。”

　　“这就叫福气，人不吃水果不行。”

　　“太不公平，让女人什么都能吃，男人倒需要忌口。”

　　李梅洗漱完先回自己的房间去了。

　　李冬绮问丈夫：

　　“李开还没有回来？”

　　“没有。”

　　“你就不要为他等门了，明天还要去医院，今天早点休息。”

　　“去医院比上班轻松。你先去睡吧，我还要吃药。”

　　她确实太累了，洗漱完躺到床上等向东，不知不觉却睡着了。

　　李开到十一点多钟才回来，一听到楼梯上有脚步声，张向东就轻轻打开了门。

　　“这么晚才回来？”

　　李开机敏，开朗：

　　“今晚是战友聚会，您想能早得了吗？”

　　“你妈出国刚回来，当然想跟你们亲近亲近，全家在一起吃团圆饭。好啦，洗洗快去睡吧。”

　　“哎！”李开答应得很干脆，他还保留着战友聚会时的兴奋。

　　张向东吃了药也去睡了。 蒋子龙文集.7，燕赵悲歌