“贫穷”这个词的含义在这里已经成为遥远的回忆，仿佛是个古老而可怕的神话。

　　确切地说这里更像个大镇，而不是大村。有两条东西走向的柏油大马路，宽阔整洁，笔挺溜直，正南正北的大街有十几条。住宅区是清一色的红砖大瓦房，横平竖直，每户门前都立着一个颜色相同、高度相等的三角形电视天线。院子一样大，门楼一般高，只是门楼上的花纹图案根据各自的喜好有所不同。这建设格局简直比古老的北京城还要更讲究对称和有规则。

　　然而让我感到美中不足的恰恰是这种“清一色”。忍不住对这儿的经理说：“你们这样有钱，在房屋建筑上何必搞这种统一规格？一律就显得单调，如果随心所欲，花样翻新，千姿百态，岂不更好！”

　　经理笑了，仿佛笑我向他提了一个愚蠢的问题。他对我说：“这是理工学院建筑系统一为我们设计的。在农民的心理上，大家统一就形成一股势力，是一种自卫的力量。万一运动来了，天又变了，大家一样，法不责众。出头的椽子先烂，不是我们想不出新花样，而是不敢冒尖招风，农民的审美观要受政治神经的约束。你不要以为发富、享受是人人都愿意干的事，老东乡的农民喜欢偷着富，把钱藏在瓦罐里，挖个坑埋起来，每天还要数一数才放心。要逼着他富，逼着他学会享受。过两年你再来吧，这儿也许会变样，我们想搞个老东乡中心城……”

　　我提出想看一看他的“王国”，他打电话叫来一辆面包车，那条老围他身边转的大黄狗也想登车，农工商联合公司的经理瞪了它一眼，黄狗缩回前腿，车门关上了。面包车驶出村子，心胸顿觉开阔，十分舒畅。眼前是一马平川的麦地，像棋盘一样整齐，赏心悦目，麦苗刚有一拃高，青油油壮得要冒烟。每片地之间沟渠相连，大路相通，坐着面包车看地，在我还是头一回，十分新鲜。村北有两个占地三百亩的养鱼池，池水清澈见底，一二尺长的大鱼成群结队地在池边游来荡去，不知为什么忽然使我想起了核潜艇。

　　从养鱼池再往北是黑龙港水库的大闸，有两条人工河绕村而过，一名“滚龙河”，一名“青年渠”。村西是工业区、变电站，机声可闻，白烟袅袅，与周围的环境不甚协调。村南是三百亩果园，梨花白桃花红，浓郁的香气好像扑进了车窗。

　　我还想看看农民的家庭。经理说：“我也不知道你想看什么样的人家，干脆咱们来个瞎撞。你在前，我在后，你想进哪个门都可以。”

　　我选了一户大门上贴着两个“福”字的人家闯了进去。人家正在吃早饭，棒子□儿加山芋熬的粥，桌上放着一堆海螃蟹，这叫什么饭？主人六十多岁，儿子、媳妇、孙女，一家四口。我脑子里关于农村住房的概念，在这里全对不上号。这里没有“一明两暗”或“一明一暗”，只有卧室、客厅、工作间和带淋浴喷头及浴盆的卫生间。水磨石地板、葵花吊灯，好几对单人和三人的沙发，反正有的是屋子。还有彩色电视机和电冰箱，叫我尤为惊讶的是那台“东芝”牌半自动洗衣机。想不到他们用的都是高档货，还有那台新式空调机……宽敞的当院里种着花草，南房两间是厨房和仓库。我突然觉得自己变得土气了，而农民是很洋气的。

　　我问：“您一家几个劳力？”

　　“一个半。”

　　“在农场还是在工厂？”

　　“在农场，承包一百三十七亩地。”

　　“去年收入多少？”

　　“为公司产粮九万七千斤，全年得奖金一万五千元，加上基本工资一千元，共收入一万六千元。”

　　“一万六？”我心里一惊，转身问经理，“你的年收入是多少？”

　　“九千。”

　　这是纯收入，而且还是铁饭碗。难怪哩，挣这么多钱，叫老东乡的农民怎么花呀？走到这一步满打满算才不过五年的时间。人还是这些人，地还是这块地，以前那几十年的时间都干什么去了呢？照此速度，十年、二十年之后老东乡又当如何呢？准会吓住或气坏了相当多的人。有人怕穷，有人怕富。我们都该扪心自问：你怕什么呢？ 蒋子龙文集.7，燕赵悲歌