好累。这才叫累！相比之下，以前大半生的辛苦劳累只是一种轻松。他抬过钢锭，劈过铁块，挖过河泥，别人干不了或不愿干的累活儿他全干过，与这种逃跑相比却都不叫累，像闹着玩儿。两腿灌铅，牢牢铸在地里。每往前挪动一点都要使尽最后的一丝力气，浑身酸疼得要死过去。他知道自己不能死，还要往前跑。

　　沉重的累，沉重的酸疼，将他的意志和体力都快要耗尽了，他渴求死得轻松，渴求有一把利器将双腿剁掉，用两臂往前爬也许更容易些。他的肢体成了他的追求的负担。

　　土很松软，像铁水一样，脚陷进去立刻就被粘住了。野地起伏不平，像网一样包裹着他拖累着他。他想走想跑想滚想爬，其实他能做到的只是摆动身子，动不了窝儿。

　　人们不是说恶狗追不上怕狗吗？他很怕，很紧张，为什么还跑不动呢？

　　他好像从一生下来就这么跑，这么逃。实在是没有劲儿了。他从哪儿跑来？要逃向哪里？连自己也不十分明白，也来不及细想，反正得跑。只要还剩下一口气就得往前跑。前面是生，后面是死。

　　他不敢往后看，可还是摔倒了，心里一激灵：完了，这回可能再也爬不起来了！

　　他悚然睁开眼睛，天已大亮，灼热的烟雾辣他的眼，一团黄森森的东西挡在他的眼前。这是他妻子的脸，如一张废弃的地图。皮肤粗糙而褶皱，锈迹斑斑，严重地被生活蛀蚀了。正脸贴脸眼对眼地盯着他，带着动物般的冷漠和古怪。他觉得她这样足足盯了他一辈子啦！

　　他被吓了一跳，急忙挪开自己的脑袋，下意识地躲避着妻子的逼视。不知是被噩梦吓醒了，还是又跌入另一场噩梦。他变声变色地喊了一嗓子：

　　“你要干什么？”

　　妻子没有回答他，右手拿着烟放到嘴边狠狠地吸了一大口，然后把烟灰磕在左手掌心里，挪动一下身子，又把脸凑过来，她非要贴近了端详他。看上去又不像是出于爱，一脸诡谲的迷惑，目光带着疯子般的透射力。

　　他心里继续涌动着一种苍凉而麻木的恐惧。他不知道她会干出什么事。他无法影响她、控制她。她有自己强大的碉堡，构筑成自己的精神宇宙，任何人也打不进攻不破。她却可以随时找他的麻烦，对他构成威胁。

　　他恨恨地开骂：

　　“神经病！”

　　“你知道什么叫神经病？印度语叫歇斯底里，拉丁语叫子宫游离……”

　　妻子说话了。她一开口可就没有他插嘴的份儿了。才气纵横的滔滔不绝的深奥的废话。

　　“人在歇斯底里的时候才是最真实的，由精神主宰一切，精神真正是肉体存在的庙宇。没有精神的人只是行尸走肉。这就叫智者能愚，愚者必不能智，仁者有勇，勇者不必有仁。”

　　她一开始讲演，他反而放心了。这说明她一切正常。每天早晨一睁眼，她必须讲一个故事、一个童话或一段警句格言。他可以听也可以不听，只要不顶撞她，不惹翻她就行。

　　他也为自己点上一支烟，把左臂垫在头下，重新想想夜里的梦，想想一切自己愿意回忆的事情。早晨从醒来到起床前的这段时间应该是最宁静最甜蜜的。他喜欢闭着眼醒着，或者睁着眼睡着。

　　妻子却要霸占他的思路：

　　“夜里我梦见自己照镜子，反复好几次。你知道这说明什么吗？”

　　他没有好气：

　　“说明你臭美。”

　　她突然无法克制地大笑起来。这种笑却像哭一样，使她浑身抖动，让人感到她内心充满了痛楚。他心里也撕撕拉拉地疼，生出一种爱怜。

　　她又突然止住了大笑：

　　“女人梦见照镜子说明自己的男人有外遇！”

　　她的脸又逼上来，眼睛里闪着阴郁的光。他怫然作色：

　　“胡说，刚才我还梦见被追赶，被抓住了呢！”

　　“这就对了，说明我们两个人的梦是一码事。互相验证，我的梦是开场，你的梦是结局。”

　　她那怪异的脸上露出严厉的气概，连笑也庄严了。

　　要坏事，他又紧张起来，赶紧解释：

　　“梦哪有真的。万事万物在梦里都会变样，睡着的灵魂就是死灵魂。”

　　“梦是人的影子，是脱去伪装出了窍的灵魂。梦比真人还要真。”

　　她仿佛听到了盈耳的幻声，看到了一幢幢心造的影像。整个生命都是一种虚幻的存在，唯眼睛深处藏着责问。

　　她用朗诵的语调说：

　　“如果你是一棵树，不管你长得多么挺拔昂然，我也要化作雷电，将你摧毁；如果你是一朵花儿，我要将你连根铲除，和你一同湮没于尘埃之中；我们不能同时生存，便应同时毁灭。”

　　“这又是哈姆雷特的台词？”

　　“不，这是我写的台词。”

　　“你做什么梦我管不了，但以后不许像今天早晨这样压到我脸上来看我。”

　　“地狱有两种，一种是人间地狱，另一种是阴间地狱。男人一般的都愿意尽情地享受阳世，既然非下地狱不可，就选择死后的阴间地狱。但你不一样，一生下来就坠入了人间地狱。”

　　“我相信很快就能离开这人间地狱，过另一种生活。”

　　他真想说：“你就是我的地狱，跟着你不论在阳世还是在阴间都不会有好结果。”

　　他不敢刺激她，也不忍。

　　她是他无所不在的宿命。她自己好像也是这么认为：

　　“只有我能救你。乐天知命，过老实日子，别再想入非非……”她流露出对安闲生活的向往。

　　他打断了她：

　　“你是不是该去买点儿早点了？别耽误了大象上学。”

　　“你还想吃早点？家里一共还有七块三角钱，你算算离发工资还有多少天？”

　　“还有十来天哪！这个月的钱为什么花得这么快？”

　　“别问我，问你自己，挣那么一口醋钱还不够你自己折腾的哪！”

　　吵归吵，她终于开始起床下地。

　　他早晨赖床的宁静和甜蜜被彻底破坏了。他们俩刚才的对话如果被外人听到，还以为时间倒退了三四十年。现在天津市八百万人，不会再有第二家数着指头计算发工资的日子。离着发薪的日子还远着哪，家里就没钱了，两口子一睁眼为买早点花的那点儿钱吵嘴。眼下“万元户”早已过时，家存几万元几十万元不足为奇。倒是没有存款的人家变得稀少了，像他们这样盼着发工资买米下锅的人家也许是绝无仅有。

　　他也没想到自己会落到这步田地。

　　他为之奋争了五十年的那件大事更要抓紧干下去——也只有这一条出路了。

　　妻披上一件外套，端着铝锅出去了。屋子里安静下来，时间、空间、思想又都属于他了。 蒋子龙文集.7，燕赵悲歌