忘忧

　　久服轻身耐老。

　　一 郭沫若最大的败笔

　　在纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》25周年的讨论会上，郭沫若致了题为《做一辈子毛主席的好学生》的闭幕词。在向毛泽东表了忠心后，感觉意犹未尽，竟即席朗诵了一首诗：“献给在座的江青同志，也献给各位同志和同学。”这首让郭沫若刻骨铭心的诗是这样的：

　　亲爱的江青同志，

　　你是我们学习的好榜样，

　　你善于活学活用战无不胜的毛泽东思想，

　　你奋不顾身地在文艺战线上冲锋陷阵，

　　使中国舞台充满工农兵的英雄形象。

　　我们要使世界舞台也充满工农兵的英雄形象！

　　就诗而言，这大概是郭沫若一生中最大的败笔了。我在看周国平的《岁月与性情》中，他写到他与郭沫若的儿子郭世英的关系时，好像谈到郭沫若当时的处境。郭沫若也曾与自己的弟子谈及内心的矛盾和痛苦：凡是逢场作戏的人，写出来的东西，都会遭到后人的嘲笑。

　　这样的忏悔一定充满他的余生，直至带进坟墓。他最后叮嘱子女：我死后，不要保留骨灰，把我的骨灰撒到大寨肥田。

　　能有这样的觉悟，仍然不失为伟人。

　　二 “一定给你三个护士”

　　三年困难时期，怎么个困难，我经历过但没有记忆，但总是听长辈说：那时候有许多人这样说，只要让饱吃一顿，就是去死也愿意。

　　杂文同仁焦国标先生写过一组文章，就是为那个时候饿死的群体呼吁的，尖锐得很。

　　昨晚看《读书》杂志上周全华先生的《读报感受一九六一年》，里面有一个很新的情节可以拿来一说。

　　1961年10月，广东省委书记陶铸对省文教领导小组做了批示：确定一个2000人的高级知识分子名单，从11月起，每月补助食油一斤、粮十斤。再选出一个200人的名单，享受厅局级干部的保健待遇。

　　1963年7月，中山大学名教授陈寅恪摔断了腿。陶铸让他享受省级干部待遇，配三个半护士护理，再配每月鸡鱼蛋油水果价值100多元的免费特供。

　　这个时候，已经开始讲阶级斗争了。后勤人员对陈教授的特殊化有意见，甚至为之拍过桌子，群众议论更多：我们都没有饭吃，为什么要这样优待他？陶铸顶住了群议：陈先生，74岁，腿断了，眼瞎了，还在一天天地著书，他自己失去独立生活的能力——他虽然是资产阶级学者，但是他爱国，蒋介石用飞机接他他也不去，你若像陈寅老这个样子，眼睛看不见，腿又断了，又在著书立说，又有这样的才华，一定给你三个护士！

　　确实不容易，这大概也算“千金市骨”。并不是说老百姓的命不值钱，只是说这样的知识分子更值得尊重。虽然说物质也只是一种尊重的象征，但这样的象征在当时足够让知识分子枯木逢春了。

　　肯定有许多人是不懂陈寅恪的学术价值的，但也能飞笔走墨的散文家陶铸懂。

　　和陶铸比，现在有些人讲尊重知识分子，只是出于某种目的办几件事情应应景，表面文章而已。

　　三 弘一的一个细节

　　丰子恺先生在弘一法师圆寂时写过一篇纪念文章，里头谈到一个细节很有意思。

　　一次，弘一到丰子恺家里去，他请法师到藤椅里坐。法师先把藤椅子轻轻摇动，然后慢慢地坐了下去。起先丰子恺不敢问为什么。后来看法师每次都如此，就问为什么。法师回答他说：这椅子里头，两根藤之间，也许有小虫伏着。突然坐下去，要把它们压死，所以先摇动一下，慢慢地坐下去，好让它们走避。

　　李叔同先生由翩翩公子一变为留学生，又变为教师，三变为道人，四变为和尚，每做一种人，都做得十分认真，十分像样。

　　四 “研究性学习”

　　这是一个不太会发生歧义的短语，但有一记者却解释得“别出心裁”。南宁市教育局日前花10万元钱请有关专家到南宁举办10场“研究性学习”课程改革讲座，某天江苏一高中的查老师主讲的题目是《让教师走进研究性学习》，而该城某报记者在稿件中竟把“研究性学习”写成“性课程”，遂引起参加讲座教师的气愤。

　　出现“风马牛不相及”的报道，有一个重要的原因就是当前社会上弄得沸沸扬扬的学生性教育问题。中国学生的性教育的确存在很多问题，不是一两句话就能说得清的。按记者的理解，学生的性教育存在这样那样的问题，教师要负很大一部分责任，而南宁又办了这么重要的讲座，再加上讲座的题目里就有“性学习”字样，看来，这“性学习”还的确需要好好“研究”一下。还有四种可能性促成那记者的报道走样：一是记者根本就没有听全讲座；二是记者肯定没有看过讲座的材料；三是记者绝对没有采访过有关人员；四是记者压根就是个白痴。

　　五 这个歌星很“白”

　　汉语的博大精深有时也会让外国人出尽洋相。前段时间，“汉语托福”考试出现的两个经典笑话之一是这样的：这道填空题的题干为“这个歌星最近在国内很——”，给出的答案为“黑、白、红、黄”，有个日本学生百思不得其解，最终选择了“白”，但答案却是“红”。红不是很血腥吗？白说明没有绯闻，名声好，那考生觉得挺委屈。

　　于是再来猜测。“黑”是可以首先排除的，“黑道”、“黑手党”都不是什么好东西；“黄”也可以思考一下排除，“黄色”的名声在全世界都不大好听；至于那个“白”的确有些难度，“洁白”、“白璧无瑕”肯定妨碍了日本学生的正常思维，也合该日本学生要扣分，谁叫他基本功不扎实呢。此外，他对现实肯定了解不深，别说世界歌星，就是中国的歌星，据最新娱乐报道，有好几个的出场价都窜上几十万了，怎么能不红呢，简直是红透了天。即使那些二三流的歌手也火爆得很，哪还找得出“白”的？因此，这道充其量只是小学一年级水平的填空题，所引发的思考绝不像题目本身那么简单。 病了的字母