7

　　谁扣了富儿门

　　《石头记》第五回开篇，有首五言诗云：

　　“朝扣富儿门，富儿犹未足。

　　虽无千金酬，嗟彼胜骨肉。”

　　这首诗里“扣富儿门”的人显然是刘姥姥，而“犹未足”的“富儿”自然是珠围翠绕还要砌词哭穷的凤姐和前来借屏风的贾蓉了。

　　故而诗中感叹刘姥姥并不曾得到凤姐千金酬赠，却涌泉以报滴水之恩，其情义远胜于薛蟠、贾蓉这些至亲骨肉，“狠舅奸兄”。

　　这只是书中的故事，而在书外，更让人嗟叹的是，曹雪芹的好友敦诚也曾有诗《寄曹雪芹》：

　　“劝君莫弹食客铗，劝君莫扣富儿门。

　　残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村。”

　　这里面“扣富儿门”的，却又是谁呢？

　　既然要“劝”，似乎是曹雪芹已经有了这样的行举：求告富贵亲友，充当食客门人。而敦诚以为有伤君子德色，故而劝曹君不要投亲靠友，眷恋虚荣繁嚣的浮华生涯，而应甘于贫寂，回到黄叶村写书去。

　　想到曹雪芹曾经可能寄身权贵，未免令人不是滋味，不愿接受，但是再想想，曹雪芹晚年的生活已经潦倒贫窘到了“举家食粥酒常赊”的地步，不扣门借贷，却又能如何呢？

　　敦诚之弟敦敏亦曾有诗《题芹圃画石》，其中有句：“傲骨如君世已奇。”芹溪、芹圃都是曹雪芹的别名。敦敏所题，分明借石喻人，正如同贾宝玉跟那块通灵玉浑然一体，曹雪芹与“石头”也早不可分。

　　也许我们会觉得，敦敏所说的“傲骨如君”和敦诚所说的“劝君莫扣”，根本不可能是同一个“君”么！

　　但这往往就是世事的真实与残酷。

　　曹雪芹当然是有灵性有傲骨的，不然写不出《红楼梦》这样的奇书传世；他死后成了神，得到广大读者的虔诚膜拜和遥瞻景仰；可他生前毕竟是个人，而且是个怀才不遇的穷人，他得活着，得吃饭，所以得在非常之时，被迫放下傲骨去扣门求借；但只要有一口粥吃，他就不会苟活即安，不会随便找份工作混沌度日，而宁可寂寞地“著书黄叶村”。

　　但古人写书是没有稿费的，所以“著书”可谈不上一份工作，况且有清人笔记说，曹雪芹著书时连纸都买不起，要将字写在空白黄历上。

　　所以，著书之前，他先得活着，得找份能挣饭吃赚酒喝的工作。而对于一个没有功名的文人而言，最理想的工作就是当文书，做清客，便如同贾政身边的詹光、卜世仁等。

　　这样的机会曹雪芹是有的，所以敦诚诗里才会“劝君莫弹食客铗”；但是后来曹雪芹放弃了，所以敦敏会称赞其“傲骨如君世已奇”。

　　我们想象古人时，往往会神化或者单一化，而不把他当成一个有血有肉的人来看，不以为他也会有过不去的坎儿，解不开的结。

　　就好比今天的我们不管多么清高，也还是要上班打卡做职员，而在工作中会有上司和同事，要处理各种关系；即使自己做老板，也还要面对客户；哪怕是个自由撰稿人吧，还得面临着将稿子卖出去的难题，还有跟出版商讨价还价的尴尬——这一切，都是浮尘，却无法掸避。

　　以我自己而论，每当面对纠结和挫败时，总会有知己劝我把心态放平衡些，别想那么多，好好写书吧，正如同敦诚之劝雪芹；但是静心写书之前，我得先保证自己活下来，然后才能不问销路地静心写字；同时，我又为自己的生活态度而自豪，因为明明可以有更多更轻松更投机取巧的选择，但我只想写字为生，而且绝不会媚俗地为了畅销、为了迎合市场而写，这便是我的傲骨。

　　固然我绝不敢厚颜到与曹雪芹相比，借这个世俗的例子只是想说明，人在现实中存在，不可能万事尽如心意。敦诚与敦敏兄弟俩同时与曹雪芹交往甚密，引为知己，他们写给他的两首诗，一个劝他安静著书，一个赞他傲骨遗世，两者并不矛盾，而只是恰好表现了曹雪芹生活的两个片段罢了。 西岭雪探秘红楼梦．2