您可以在百度里搜索“蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　小家伙儿立刻跑过了台子，在太阳的照耀下尽情地奔跑，他的毛线衫已经开始褪色，就像他眼睛里淡淡的色彩。他与小时候的雅克很像，这让昂图瓦纳的印象更加强烈。小男孩被抱起来放在椅子上。“看，有一样的额头，一撮乱糟糟的头发，小鼻子周围都是小雀斑。”他对着小男孩笑嘻嘻地招手。然而那孩子认为他是一种嘲笑，小孩子把头扭了过去，皱起眉头，看他的时候带了一丝的厌烦。这孩子的眼神与雅克小时候也十分相像，变化莫测，时而温和时而捣蛋。在这些不断变化的情绪中，只有目光不会改变，总是锐利地探索着周围的事物。

　　贞妮走了过来，她把袖管卷得高高的，手被水泡得有些肿胀，围裙都被浸湿了。她看着昂图瓦纳微微一笑问他：

　　“昨天你过得怎么样？啊，你看我的手上还有水，睡得还舒服吗？”

　　“很好，我还习惯。谢谢！”

　　面对这位勤劳朴实的年轻母亲，他的思绪一下子回到了当初见到她时的场景。那个时候她还是一个害羞、冷漠、一身暗色服装、腰板直直的、戴着手套的女孩，在动员会那天，被雅克带到了大学路。她对达尼埃尔说：

　　“麻烦你喂他吃点麦片吧，我还要去晾衣服呢。”她拉住小男孩，在他的脖子上戴了一个小兜，摸了摸他的脖子，对小家伙儿说，“在这里乖乖地吃粥，不要给叔叔添麻烦，我等会儿就过来。”她说着就走开了。

　　“知道了，妈妈。”

　　达尼埃尔起身来，到了孩子身边，他并没有因为这个小插曲而阻断他的思绪，在贞妮离开之后，他继续说道：

　　“还有些事情是大家都不能随意讨论的，在后面的人都不会感受一旦进入了火线就会有一种非常神奇的感觉，开始你会觉得自己得到了解脱，然后你会无条件地服从没有任何选择与反抗的机会。然后就是在危险面前，人们会变得真诚，我们都坚信只要向后退四公里，我们就会有一个不一样的世界。”

　　昂图瓦纳没有说话，他已经默认了达尼埃尔的说法。战争对他来说具有十分鲜活的记忆。他能够懂得达尼埃尔想表达的意思。这种奇特的感觉他也有过，在炮火的攻击下，会有一种神秘的团结的力量包围着所有人，这时候的人们灵魂是得到了净化的，就像在共同的压力下，大家变成了一个灵魂。

　　昂图瓦纳的样子吓到了孩子，他让达尼埃尔一口口地喂燕麦，达尼埃尔很熟练地将满满一勺喂给孩子吃，一边聊天，看来他已经相当熟悉这个过程了。

　　“我亲眼看到的事情，”昂图瓦纳突然说，“以前我怎么也不会想到，有一天达尼埃尔会断一条腿，衣衫不整的，成为一个小孩子的奶爸。不过这个小子是贞妮和雅克的儿子，这是一个事实。我没有表现出太多的惊讶，现实已经摆在眼前了，让人无法抗拒。只要是发生的事情就不能够否认它的存在，也许还会幻想它会是另一种不同的样子。”他有短暂的疑惑，“假如当时戈阿朗听了我的话，也许我不会那样把完整的讲话分割得支离破碎。”他这样总结。

　　“用心。”达尼埃尔舅舅喊道。喂完了麦片就要开始喂水果，可这孩子总是东张西望，眼睛跟着妈妈转来转去，一会儿在平台上，一会儿在鸡棚，达尼埃尔总是举着汤匙等待着孩子转过脸来吃一口，他也没有丝毫的厌烦。

　　贞妮做完了所有的事情后，连忙走过来接过了碗，她走过了满是阳光的草地。这个时候她已经脱下了围裙，收拾好了自己的衣服，现在看起来十分整洁，她想让达尼埃尔歇息一会儿。可达尼埃尔没有理会她，继续喂着。

　　“快完了，你不用来做。”

　　“牛奶放在哪里了？”她轻快的嗓音说着，“如果我们的保尔不喝完牛奶，伯伯会怎么样呢？”

　　孩子一听就用手把杯子推来，用挑衅而坚定的目光望着他的伯伯。他在等待着大人发怒，看会受到什么样的惩罚。但是昂图瓦纳没有说什么，只是朝着他俏皮地一笑，这让他有些疑惑，他想了一下，然后小脸上有一种红润的光彩。他盯着伯伯，似乎要伯伯见证他的听话一样，大口大口地喝完一满杯。

　　“好啦，保尔真乖，现在保尔去睡觉吧，妈妈和叔叔、伯伯去吃饭了。”说着把小男孩抱下椅子。

　　留下了他们两个。

　　达尼埃尔走来走去，在旁边的梧桐树上扯下了几片树叶，看了几眼就在手指间揉碎了，接着他又嚼了一块口香糖。最后，直接躺在了藤椅上。

　　昂图瓦纳没有说话，他不停地在想前线的那个秘密团队，他常常想起他以前的伙伴，当时都是一群年轻的小伙。那时的达尼埃尔还是一个踢着足球的小伙子，一夜间被带到了军营。他不知道什么是平民的生活就被拉上了战场，他没有留下任何东西，只是非常享受战争这项非常危险的活动。“黑暗的世界与战争的迷人之处相比，能够相提并论吗？”

　　突然，他的脑海里闪过一个场景，有一天晚上，正在进行着一场漫长的战争，对于昂图瓦纳来说是一场普罗万的战斗，但是对于大多数人来说，这场战争没有什么特殊的含义。那次战争中他的任务就在敌人凶猛的进攻中带着救护站安全转移。他们将伤员带走后，只剩下他带着三个男护士在战壕里爬行摸索，他们跑到了一个破败的屋子旁，那些断壁残垣还可以为他们提供一些掩护，但是敌人的远程炮又开始向这个方向射击了，他让所有的人躲到了酒窖里。唯独他一人在入口的位置守着，希望炮火能够快点停歇，那些炮弹连续射击了二十多分钟。就在一切声音停止，都以为战争结束的情况下发生了意外。在离他不远处，一个炮弹猛地爆炸了，迫使他不得不退到大厅里面，在大片的灰色烟雾下他看到了自己的同伴，全部都站在黑暗中，为什么他们也在？当他们发现军医都不想躲起来的时候，一个个从地窖里爬了出来，默默地站在了自己长官的后面，就像是一种无声的力量支持着人们忘却了死亡。

　　“这种感觉真是相当难受。但是这时候的信任与团结让我感受到了前所未有的快乐，我这辈子都不会忘记。如果这个时候有人对我说：‘战争也有它独特的美。’也许我会毫不犹豫地说：‘是！’”

　　他立刻冷静下来。

　　“哦，不能这样。”

　　达尼埃尔惊讶地回过头来望着昂图瓦纳，但是他并没有发觉，只是自言自语。

　　他笑着说：

　　“我想告诉你……”

　　他的笑容好像有了一丝的道歉意味。他没有继续解释，最后选择了沉默。

　　这时二楼传来了保尔的哭闹声，他不愿意去睡觉。

　　8

　　贞妮如同往常一样，等孩子在小床上睡着以后才开始换外出的衣服，这样让她可以吃了午饭以后直接去医院上班。她经过窗边，透着纱窗看到了两个男人正在树下聊天。昂图瓦纳声音嘶哑又低沉，贞妮根本听不清楚。达尼埃尔偶尔的高亢嗓音时不时地传入了贞妮的耳中，可依旧无法分辨内容。

　　贞妮为他们的现状感到难过，曾经他们都很年轻而且健康，生活中从未有过不愉快，他们对未来都怀着远大的抱负理想。可是他们如今被战争折磨成了这个样子，还好他们还能活着站在这里！他们可以继续自己的生活！也许有一天他们可以回到原来的那个样子：昂图瓦纳的嗓子不再嘶哑。达尼埃尔不再因为他的腿疾而忧伤！但是雅克不能如此！在这个晴朗的五月早晨，他原本可以在某个地方生活着。她会放弃一切去找寻他，他们一起将儿子抚养成人，可是都结束了。

　　达尼埃尔渐渐停止了聊天。贞妮好奇地向窗外望去，发现昂图瓦纳向着自己家走来。其实昨天贞妮就一直想要跟他有一次独处的机会。她看了看让·保尔，以确保他没有到处乱动，于是穿好衣服，赶快将房间整理干净，然后将楼梯口的门拉开。

　　昂图瓦纳慢悠悠地上楼梯，没想到一抬头就看到她笑着看着自己，她把手指放在唇边，向他走去：

　　“过来看看他睡着了的模样。”

　　他上气不接下气，完全不能讲话，只好小心地跟在她的身后。

　　整个房间的墙壁都贴满了蓝色的茹伊布[25]壁纸，看起来特别大。整体是个长方形。房间的最里面摆着两张相同大小的床铺，正中间是一张幼儿的床。“如果没猜错，这房间原来应该是丰塔南居住的。”昂图瓦纳看着那两张床心中暗想，可是意想不到的是，旁边床头柜上摆放的物品显示出，尽头那两张床似乎还在使用当中。昂图瓦纳刚一抬头便看到了在床上面的壁板上，竟然挂着一幅现代画风的肖像：那正是真人大小的雅克肖像，画像好像是真的一样，非常引人注目，这是一幅用现代笔法画的油画，昂图瓦纳还是第一次看到。

　　让·保尔安静地睡在那里，还把手臂当枕头，头发乱糟糟的，嘴角还被口水沾湿。在毯子上放着的小手紧紧地握成拳头，好像要打架一样。

　　昂图瓦纳奇怪地指了指顶上的肖像。

　　“这是我由瑞士家里拿来的画，”贞妮小声解释。这时她看着肖像，然后转头望着孩子，“他们两个长得多像呀！”

　　“您若是认识这个时期的雅克就再好不过了！”

　　“但是，”他想了想，“他们的性格似乎有很大的不一样。这个孩子有很多雅克不具备的性格特征！”他低声说着。他思考着：

　　“是不是很奇怪？那么多的祖先，不管是什么时代的，不管有没有直接的血缘关系，都和这个小孩子有联系！那到底是什么样的人才会占有主要的影响力呢？这个谁都不清楚。每一名新生孩子的未来都是一个不可预测的秘密。似乎每个人都拥有相同的联系，可是又各自组成了一个崭新的个体。”

　　孩子并没有被谈话吵醒，他不仅没有放开小拳头，反而将手臂挡在脸的前面，似乎是不愿意让人看见自己。昂图瓦纳和贞妮看到这一幕都笑了起来。

　　“真是奇怪，”他暗想，“雅克身体中拥有的基因体组合中，仅仅只有让·保尔这一个组合形成，并且孕育成了一个生命体。”

　　“刚刚伤心的达尼埃尔在跟您说什么呢，居然那么激动？”她压低声音询问道。

　　“在讲战乱。无论如何，我们都是经历过这个的人。”

　　贞妮脸色突然一黑说：

　　“我从未和他谈论过有关战乱的任何问题。”

　　“从来都没有讲过吗？”

　　“他总是会说一些想法，让我感到羞耻。这是他阅读那些沙文主义的文章以后得出的。雅克绝对不可能讲出这些来。”

　　“那他会看什么类型的报纸？”昂图瓦纳心里想着，“难道是看《人道报》，为了缅怀雅克不成？”

　　她突然靠近：

　　“其实在总动员那一天的夜晚（我一直到现在都对这个地方有印象：就在议院门口，一个岗亭旁边），雅克双手抓着我的手臂跟我讲过：‘贞妮，你要明白：从现在开始，我们看一个人的好坏就是看这个人是选择战争还是和平！’”

　　她因为这句话思考了很久。雅克的话还在她的心中回荡，接着她叹了一口气，走向了背后的桃木心书桌前，然后将桌子的抽屉拉开。她对着昂图瓦纳指了指隔壁的椅子，示意他坐下。

　　他一直站立在那儿，望着墙板上的肖像。这是一幅雅克的四分之三的侧面像，他正坐在椅子上抬头仰望，一只紧握的手搭在了大腿上。虽然他这样的姿势看起来有种不自然的挑衅意味，不过他喜欢这样的坐姿。耷拉在一边的深褐的头发挡住了一部分额头，（等小孩子长大以后发色也会如此，昂图瓦纳暗想。）眼睛深邃，下颚紧绷着。严峻的神情让人感受到了他内心的痛苦。这幅画还没有完成。

　　“这张肖像的日期是一九一四年六月，”贞妮跟他解说，“是一名来自英国的帕泰尔松创作而成，他如今在布尔什维克的队伍中服役。这幅画由范赫德收藏在家里，当初我在日内瓦时他交给了我。您应该还记得，我曾经写信提过他，他是雅克的朋友，一名白化病人。”

　　她开始继续一个又一个的回忆，并讲起了当初在瑞士时她的经历（虽然她从未跟别人讲起，不过能和昂图瓦纳说这些还是让她很开心的。）范赫德领她来到雅克在寰球旅店的住房将她领到朗多尔咖啡馆，跟她介绍在那里聚会的一群幸存者。在那些幸存者里，她看到了若莱斯在《人道报》里与之合作的斯特法尼，（很久以前，雅克就在巴黎将斯特法尼介绍给了她）。如今斯特法尼终于可以在瑞士创立报刊：《那些人的战争》。斯特法尼属于纯粹的国际社会党人团体里的成员，并且平时相当积极，“我和范赫德还一起到了巴尔。”她讲这些的时候目光深沉。

　　她弯腰将书桌的抽屉打开，如同珍宝一般小心谨慎地拿出一份手稿。她犹豫了很久才将它拿给昂图瓦纳。

　　昂图瓦纳特别惊讶，拿过纸稿以后就仔细观看。写这个的人似乎是……

　　“你们如今面对面，将手枪上膛，准备好自相残杀，简直愚昧无知。”

　　这时他真正了解到，他如今拿在手上的是雅克在临死前写的文字。手稿并不平整，到处都是涂改和印刷的痕迹。可以看出这是雅克所写，虽然这个看起来像是小孩的随手涂鸦，可能是因为他写的时候过于仓促或者身体的原因：

　　“法国以及德国政府，都有逼迫你们远离家乡的权利，让你们失去工作，通过控制，让你们无法获得一丝好处，那是他们让你们不能拥有自己的想法，不能拥有自己的信仰，不能拥有自己的人性以及最合法的基本需求吗？到底是什么原因让他们可以这样对你们？是你们自己的蠢笨！是你们自己退缩和任人宰割造成的！”

　　昂图瓦纳的目光从草稿上移开。

　　“这是他所写《宣言》的草稿，”贞妮压低声音讲，“在巴塞尔的时候专门印刷的书商普拉特内给了我这个。那些人自己私留《宣言》的手稿，给了我。”

　　“那些人？” 蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系）