您可以在百度里搜索“贼 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！
他从街上捡回一只小猫，紧毛的，白底子上面有麻色花斑，小脸挺俊，鼻子和腮帮都是白的，眼睛周围与额头的麻灰色毛跟脊背上的连成一片，抱回家往沙发上一放，灯光下仔细看，很乖。
按说野猫都很脏，但他摩挲那猫，不由得说：“乖乖！你为什么一点都不脏呢？”
猫用幽绿的眼睛看了看他，就低头舔身上的毛。
“你饿了吧？”他问猫，“吃不吃鱼片？”他一个人过日子，常常晚上就用面包夹鱼片当一顿饭。
他拿出一点鱼片当一顿饭。
他拿出一点鱼片，送到猫嘴跟前，猫居然让开，不吃。
“怪猫！别以为我会专门给你弄猫食！”
他自己吃了鱼片三文治，喝了一大杯咖啡，便坐到电脑前写东西。
猫跳到电脑旁，伸颈看显示屏。
“去！”他推猫，“我有两件事绝对不允许别人在一旁观看，一是拉屎，二是写作！”
猫跳回到沙发上，可两眼闪闪地望着他。
他也望着猫，对望了好一阵。
他忍不住对猫说：“你这猫好玩儿！你有名字吗？我给你取一个吧！”
他还没想出来，就听那猫说：“我有名字，我叫不喂。”
他笑了：“原来如此！我倒省事了！”
“我喜欢你这儿，你没有电视。”
“啊！”他不由得惊喜，因为已有无数朋友或算不上朋友的人到了他的房间，在发现他没有电视机以后，那反应都与此猫相反。
“你为什么也不喜欢电视？”他离开电脑，坐到沙发上，摩挲着那猫，想跟猫好好聊聊。
“喵——”
这声音把他吓了一大跳。
“你为什么不说话了？”他有一种被戏弄了的感觉，瞪着那猫，愤愤地命令，“说话！”
“喵——”
他不禁举手拍打那猫，猫却在他手落下之前跳到地板上，并以迅雷般的速度蹿到了书架顶上。
他和猫对望，猫两只绿眼一眨一眨，他两只眼睁圆，不眨。
“你怎么回事？！”他质问，“你开什么玩笑？！”
猫沉默。
“你以为我非要跟你说话！”
他回到电脑跟前，想继续往下写。
那是一篇小说，照例写些爱与死之类的东西，少不了撒些个哲理的胡椒面，自然采用“语言颠覆”的“本文”，特新潮。
有点写不下去，都怪猫，人类的文学大业如因此受损，唯此猫是问！
“你写的一点意思都没有。”
他惊喜地扭头，猫又回到了沙发上。
“是没意思，”他说，“你怎么批评都行，只是再别喵喵怪叫了！”
“别写了，出去玩玩儿吧！”
“到哪儿去呢？……”他笑了，“是不是你施个魔法，让我闭上眼睛，你吹口气，或者你让我喝点什么东西，我就到了一个不可思议的地方，并且变得跟你一样小呢？你以为那对我就有意思了吗？”
猫摇着尾巴，笑而不语。
这时他听见沙沙沙的声响，原来窗帘自动开启了，外面透进蛋青色的天光。
“你的本事也不过是让早晨提前到达罢了，这有什么稀奇？”
“到阳台上去，好吗？”猫一跳跳到通向阳台的窗门把手，猫没能出得去。
猫抬头看了他一眼，他原以为猫会弓起身子，抖起胡须，朝他呼呼发怒，没想到猫只是耐心地等他开门，他有点感动，不过忍不住说：“你那么大本事，还非要我开门才出得去吗？”
他开了门，和猫来到阳台上。
猫跳到阳台拦板上，建议说：“我们一起跳下去！”
他生气了：“你有九条命，我可只有一条！”
说着用手去拍猫的脊背，谁知他的手刚沾到猫，猫便趁势一滚，他来不及反应，已经跟着猫从十四层楼的阳台朝下面跌落……
那跌落的过程极为甜蜜，只可惜太暂短。
……一条小河，他和猫在河这边，那边有更广阔的草地，草地尽头有一片树林……
“你既然那么大的本事，为什么不把我带到更神奇的地方去？”
“喵——”
“咦？！”
但是太阳从天边的树林后面升起来了，一刹那之间，他意识到那就是他渴望已久的神奇。
那些颜色，那光氛，那跃动感，那气息，那围裹到身上并往肌肤里钻的滋润劲儿，那撞击到心尖上的顿悟……全都莫可名状；确实，人类所赖以自诩为文明并作为交流手段的语言和文字，不仅苍白、幼稚、偏狭、浑沌，而且简直荒谬绝伦！
写什么小说！说什么话！读什么书！聊什么天！
从云翳中跳脱而出的并非正圆的太阳，是那么陌生，又那么亲切！
“这是你第几回看日出？”
“当然不是头一回，”他告诉猫，“我在泰山和北戴河都看过日出。”
“挤在好多游人当中，作为一种追求，一种任务，一桩大事……生怕云散不开……那跟这可不是一回事。”
“唔……”
“人至少能活七十岁，太小不算，从十岁算起，也有两万多个早晨，可是人到死的时候一算，能这么安安静静、随随便便地看看日出的，一般来说，大概也就几十个早晨……”
“你都说多了，一般恐怕不到十次！”
“看月亮要多些。”
“也未必。”
“多些。”
“大概是多些。中国人有月亮节，吃月饼；为什么中国人没有太阳节，不吃太阳饼？”
“喵——”
“你又来了！不要总在这种时候反常！”……忽然觉得已是夜里，周围都是竹林，小风习习，凤尾摇曳，猫竖起身子，打挺儿，眼睛闪着磷光……
“这又到了哪儿？”
“竹里馆。”
“这哪儿像竹里馆！”
“竹——里——馆——！”
还是没懂。
猫连后腿也立起来了，前肢弯曲，前掌按到腰上，伸长脖子，吟诵起来：
独坐幽篁里，
弹琴复长啸；
深林人不知，
明月来相照。
“啊啊，王维的《辋川集》里的《竹里馆》！”
猫姿态优雅地坐下了，是一种禅定式的趺坐，双掌相合。
“琴在哪儿呢？”他对猫的附庸风雅有点不以为然。
猫朝他身后努嘴。
他扭头一看，石案上放着焦尾琴，旁边还点着一炷香，案前有高矮恰适合于他的石凳。
“亏你想得出！现在有几个中国人会弹这样的琴？”
话音未落，原有的都消失了并立即变成了一架钢琴、一个西洋式落地大烛台和一个琴凳。烛台上插的淡紫色蜡烛伸着金叶般的火焰。
“倒也无妨一弹！”
他便坐过去，弹起贝多芬的《月光奏鸣曲》。
猫静静地聆听着；一阵风吹过来，幽篁婆娑起舞，烛焰跳荡；他久不练习，指法生疏，不断出错，未能终曲，便戛然而止。
“真美！”猫喝彩，并鼓掌；但猫掌劲鼓而声仍微。
烛焰灭了，几近漆黑。他刚想问：“为什么没有月光？”立即悟到是没有长啸。
只觉得胸中有一团早就闷在里面的东西，忽然挣扎得厉害，从喉咙里往外涌，便仰头伸颈，一吐为快地从单丝到喷束、从小呻到壮吼、从矜持到放纵地长而又长地啸叫起来……
而猫也加入了纵情长啸，当然是人那样的声音……
天上有月光慷慨地泻下，每片竹叶都显出自身的妩媚，簌簌轻抖；月光吻着他，也吻着跳到他怀里的猫，他搂着猫，用他至真的感情吻猫的额，在莫可名状的月之精的沐浴下，憬悟地喃喃自语：“亲爱的我明白了，你的名字不是‘不喂’，而是‘不为’；你拒绝回答每一个‘为什么’，你是对的！”
此后朋友都知道他养了一只猫，一只很普通的猫；有时朋友或拉稿的编辑去他家，便可以看到那只猫懒洋洋地趴在高高的书架上，眼睛似睁似闭；在人们谈话的时候，猫会偶尔打个呵欠，然后叫一声——
“喵——”
1993年2月11日于北京绿叶居 贼