第四章
您可以在百度里搜索“永恒之王：亚瑟王传奇 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！
第四章
蓝斯洛和桂妮薇从高塔的窗户俯瞰骑士年代的夕照，落日余晖衬着他们的黑色剪影，历历分明。蓝斯洛这个丑陋老人的影子轮廓形似滴水嘴石兽，看起来就像是现今巴黎圣母院屋檐上沉思的怪物。不过，随着性格成熟，丑陋的外表比以往更加高贵。丑恶的线条隐没安息，成为力量的曲线。蓝斯洛跟牛头犬这种最表里不一的狗一样，也长了一张能博得信任的脸孔。
动人的是，这两人正在唱歌。他们的声音已不复充满年轻的力量，但仍紧抓着曲调。他们声音微弱，但纯净，两人彼此扶持。
“五月到来，”蓝斯洛唱道，
“白昼阳光普照
大放光明
我不再害怕争战。”
“当，”桂妮薇唱道，
“当每日循轨道
奔跑的阳光
不再明亮
我不再害怕夜晚。”
“但是，噢，”两人合唱，
“但是，噢，不论昼夜
我心愉悦
终将精疲力竭而去
所有力量，终将归去。”
他们停了下来，那架可携式风琴发出一个出乎意料的优雅音符，接着蓝斯洛说：“你的声音很棒，恐怕我的声音是越来越沙哑了。”
“你不该喝烈酒的。”
“这么说太不公平了！圣杯探险之后，我几乎成了个禁酒主义者。”
“这个嘛，我是希望你一滴也不要沾。”
“那我就连水也不喝了。我会在你脚边渴死，然后亚瑟会为我举办一场很盛大的葬礼，而且他会因为是你逼我而永远都不原谅你。”
“是啊，然后我会为了赎罪到尼姑庵去，从此过着幸福快乐的日子。现在我们唱些什么好呢？”
蓝斯洛说：“别唱了。我不想唱歌。来，珍妮，坐近一点。”
“你为了什么事不开心吗？”
“没有，我这辈子从来没有像现在这么开心过。而且我敢说，我以后应该也不可能这么快乐了。”
“为什么你这么快乐呢？”
“我不知道。因为春天终究还是来了，我们眼前就是明亮的夏天。你的手臂又会再次晒成棕色，沿着手臂顶端的这里顶上会发红，圆圆的手肘会变成玫瑰色。我想我也会喜欢手臂弯曲起来的部位，像是手肘内侧。”
桂妮薇从这些迷人的恭维中退回现实。
“不知道亚瑟现在在做什么？”
“亚瑟去找加文他们了，而且我现在正聊到你的手肘。”
“我知道。”
“珍妮，我觉得快乐是因为你凡事命令我。这就是我快乐的理由。你唠叨要我不要喝太多酒。我喜欢你照顾我，告诉我该做些什么。”
“你似乎就是需要人照顾。”
“我是需要，”他说，然后突如其来地说了一句话，把彼此都吓了一跳，“我今晚能过来吗？”
“不行。”
“为什么不行？”
“蓝斯，拜托别问。你知道亚瑟在家，这太危险了。”
“亚瑟不会介意的。”
“如果我们被亚瑟抓到，”她明智地说，“他得杀了我们。”
他否定了她的说法。
“我们的事亚瑟都知道。梅林曾经长篇大论警告过他，摩根勒菲也给过他两次明显的暗示，后来还有梅里亚格兰斯爵士惹出的麻烦。不过他不想让事情曝光。除非有人逼他，否则他绝对不会抓我们的。”
“蓝斯洛，”她生气地说，“我不准你把亚瑟说得活像是拉皮条的。”
“我没那样说他。他是我第一个朋友，而且我敬爱他。”
“那你就是把我说得好像我一错再错。”
“你现在的行为就是如此。”
“很好，如果你要说的就是这些，你最好还是离开吧。”
“好让你跟他做爱，是吧？”
“蓝斯洛！”
“噢，珍妮！”他跳起来抓着她，动作敏捷如昔，“别生气。如果我讲话太刻薄，我道歉。”
“走开！别烦我。”
不过他继续紧抱着她，像是要驯服一只野生动物，不让它逃走。
“别生气。我道歉。你知道我不是有意的。”
“你是只野兽。”
“不，我不是野兽，你也不是。珍妮，我要一直抱着你，直到你气消为止。我刚刚那样说是因为我很悲伤。”
她的声音低沉压抑，悲伤地说：“你刚刚才说你快乐的。”
“嗯，我不快乐。这整个世界让我觉得悲伤而且非常不快乐。”
“你以为只有你这样吗？”
“不，我没这么想。很抱歉我说了那些话，说那些话会让我不快乐。拜托，请你体谅我，别让我再一直不快乐了，好吗？”
她起了怜惜之心。这些年把他们早年的脾气都磨平了。
“那我就不为难你了。”
然而她的微笑和柔顺只是再次打动了他。
“和我一起走吧，珍妮？”
“拜托，别再这样了。”
“我没办法不这样，”他绝望地说，“我不知道该怎么办。上帝啊，我们这一辈子都在重复相同的事，不过今年春天情况似乎更糟了。你为什么不跟我去欢乐堡，让整件事浮上台面呢？”
“蓝斯，理智点，放开我吧。来，坐下来，我们再唱一首歌。”
“可是我不想唱歌。”
“我也不想承受这一切啊。”
“如果你和我一起去欢乐堡，事情就解决了，一劳永逸。无论如何，我们可以一起度过晚年，而且会很快乐，不用再每天欺瞒说谎，可以平静地死去。”
“你说亚瑟他全都知道了，”她说，“那我们就不完全算是欺骗他。”
“是，但这不一样。我爱亚瑟，每当我看到他望着我，而且知道他知情的时候，我就无法忍受。你看，亚瑟是爱我们的。”
“但是蓝斯，如果你这么爱他，和他的妻子一起逃走又有什么好处呢？”
“我想让事情公开，”他固执地说，“至少最后要公开。”
“可是，我不想要那样。”
“事实上，”现在他又开始大发雷霆，“你要的其实是两个丈夫吧。女人总是什么都要。”
她耐着性子想缓和争执。
“我不想要两个丈夫，而且我就像你一样，对这件事感到很不自在。但是，把事情公开有什么好处？我们现在这样是很可憎，但至少亚瑟自己心里很清楚，而且我们还是彼此相爱，也很安全。如果我和你一起逃走，一切都会毁于一旦。亚瑟必须向你宣战，并且派兵包围欢乐堡。而且，就算你和他没有同归于尽，你们其中之一也会被杀，连带着好几百人一起死，谁都没好处。而且我并不想离开亚瑟。我嫁给他的时候，曾经承诺要陪在他身边，他一直都对我很好，我也喜欢他。虽然我确实是爱你的，但我至少要给他一个家、帮助他。我不懂为什么要公开我们的事，为什么要让亚瑟公开蒙羞？”
在逐渐晦暗的薄暮微光中，他们都没有注意到，她说话的时候国王本人已经来了。他们的身影映在窗上，看不清身后房间里的情景，但他已经进房，而且站在那里好一会儿了，将他原本在神游远方、思考奥克尼一族和其他国事的心神收回来，他在挂着帘子的门边停下脚步，苍白的手将绣毯拉到一边，手上的王戒在黑暗中闪闪发光——他没有偷听，放下绣毯后，他离开房间，前去找个见习骑士宣告他到来。
“对我来说唯一正派的做法，”蓝斯洛一边说，一边在两膝之间扭绞着他的手，“唯一正派的做法就是我离开，而且不再回来。我试过，但我的脑子没办法再承受一次。”
“我可怜的蓝斯，要是我们刚刚没有停止唱歌就好了！现在你又要陷进那种情绪，你的病又要发作了。我们为什么不能让一切都顺其自然，让你那伟大的上帝去照看就好呢？尝试去思考或是因为对错而行事是没有用的。我不知道何谓是非对错。但我们为何不能相信自己，顺其自然，并且怀抱希望呢？”
“你是他的妻子，而我是他的朋友。”
“那，”她说，“是谁让我们相爱呢？”
“珍妮，我不知道该怎么做才好。”
“那就什么也别做。过来，给我一个温柔的吻，上帝自会照看我们。”
“我亲爱的！”
这一回，见习骑士发出他们常有的噪音，咔咔咔地上楼来了，还带着灯。亚瑟下令点了蜡烛。
烛光在这对坐在屋中的情人四周点亮了色彩，而他们早已迅速放开对方。那男孩在烛心上点火之后，屋中的挂毯才展露出壮丽的光彩。阿拉斯花开缤纷的草地和鸟儿纷飞的杂木林冒了出来，在四面墙上微微起伏。门边的帘幕再次拉起，国王来到这个房间。
他看起来年纪很大，比他们两个都来得老。不过，那是种自尊高贵的老态，即使是今日，你有时还是可以在六十岁以上的男人身上看到；他们把背挺得像灯芯草一样直，头发还是黑色的，他们就是有那种格调。现在你能看清楚蓝斯洛了，他生性正直，是人性的高尚典范，对人类的责任有股狂热。桂妮薇看起来既甜美又优雅，在她最狂暴的那几年认识她的人若是现在看了可能会大吃一惊，现在她几乎是个需要被保护的人。不过亚瑟是三人当中最令人动容的。他的衣着非常朴实，个性温和且能包容身上简单的东西。当王后在大厅的火炬底下招待那些有名望的客人时，蓝斯洛常常发现他独自一人坐在一个小房间里缝补袜子。现在，他身穿一身蓝色的家居袍子（蓝色在那个年代是很贵重的颜料，所以会保留给国王或绘画中的圣人和天使），他在烛光闪烁的房间门口停下来，微笑着。
“啊，蓝斯。啊，桂妮。”
呼吸仍然有些急促的桂妮薇，回应了他的招呼：“啊，亚瑟。你吓了我们一跳。”
“抱歉，我才刚回来。”
“加文他们还好吗？”蓝斯洛问。他一直都无法成功假装出自然的语气。
“我到那里的时候他们正好打起来了。”
“还真像他们会做的事！”他们高声地说，“你怎么做？他们在争些什么？”他们让这件事听起来生死攸关。他们自己心里有鬼，结果把整个气氛弄拧了。
国王镇定地看着眼前。
“我没问。”
“家族的事吧，”王后说，“一定是。”
“一定是的。”
“没有人受伤吧？”
“没有人受伤。”
“那么，”她大喊，并且注意到自己放松下来的口气显得很可笑，“那就好。”
“是啊，那就好。”
他们发现他目光闪烁，而且还觉得他们的困窘很有趣。气氛恢复正常了。
“好了，”国王说，“我们要继续谈加文他们的事吗？我的妻子不给我一个吻吗？”
“亲爱的。”
她把他的头拉向她，吻在他的额头上。她认为他是个忠实的老伙伴——是她友善的熊。
蓝斯洛起身，“或许我该告退了。”
“别走，蓝斯。你陪我们一会儿很好啊。来吧，坐在火边，给我们唱首歌吧。这火我们应该很快就用不着了。”
“是啊，”桂妮薇说，“夏天即将来临，太棒了。”
“不过坐在火边还是很舒服——尤其是在家里。”
“你在自己家里当然好。”蓝斯洛意有所指地说。
“怎么了？”
“我没有家。”
“别担心，蓝斯，你会有的。等你到我这把年纪，再开始烦恼这个吧。”
“虽然你这么说，”王后说，“可是你碰上的每个女人都追着你跑好几英里远呢。”
“还带着斧头。”亚瑟加上一句。
“她们之中有一半的人真的向我求婚。”
“那你还抱怨你没有家。”
蓝斯洛开始大笑，最后一丝紧张似乎也跟着消散。
“你会不会，”他问，“跟一个手拿斧头追着你跑的女人结婚？”
在回答这个问题以前，国王郑重地考虑了一下。
“我不能，”他最后说，“因为我已经娶了别人。”
“娶了桂妮。”蓝斯洛说。
现在情况很奇特。他们的对话似乎开始带有与字面不同的意义，就像蚂蚁用它们的触角交谈一样。
“娶了桂妮薇王后。”国王反驳。
“也可以说，娶了珍妮？”王后提出了她的看法。
“是的，”他表示同意，不过在此之前停顿了一段很长的时间，“也可以说，娶了珍妮。”
之后是一段更深沉的静默，最后蓝斯洛再次起身。
“好了，我得走了。”
亚瑟将一只手压在他的手臂上。
“不，蓝斯，再待一会儿。我今晚要告诉桂妮薇一些事，我希望你也听听。我们已经在一起很久了，有件很久以前发生的事，我要对你们两个坦白以告，因为你是这个家族的一分子了。”
蓝斯洛坐下来。
“很好。现在你们两个各把一只手给我，我要像这样坐在你们中间。现在，我的王后和我的蓝斯，你们都别为了我即将要说的事责怪我。”
蓝斯洛苦涩地说：“国王，我们没有立场去责怪别人。”
“没有吗？嗯，我不知道你这句话的意思，不过我要告诉你们一个故事，是我年轻时所做的事。这是我和桂妮结婚之前发生的事，离你受封成为骑士也很遥远。你们会介意我说这些吗？”
“如果你想说，我们当然不介意。”
“不过我们不相信你会犯什么错。”
“这事的开头，是在我出生以前，真的，因为我父亲爱上了康瓦耳伯爵夫人。为了得到她，他杀了伯爵。她就是我母亲。这一段故事你们是知道的。”
“是的。”
“或许你们并不知道，我出生的日期有点尴尬，我父母结婚之后，我太快诞生了，所以他们秘而不宣，将襁褓中的我送走，由艾克特爵士抚养长大。将我带走的人就是梅林。”
“后来，”蓝斯洛愉快地说，“在你父亲驾崩之后，你被带回宫廷，从石头里拔出魔法之剑，证明你是有权继承全英格兰的国王，从此过着幸福快乐的日子。这故事不坏啊。”
“可惜这并不是故事的结局。”
“怎么说？”
“这个嘛，我亲爱的，我一出生就被带离母亲身边，她一直都不知道我被带到哪里去，我也不知道自己的母亲是谁。只有尤瑟·潘德拉贡和梅林知道我们母子之间的关系。事隔多年，我已经当上国王，遇上了我母亲家族中的人，却还不知道他们是谁。尤瑟已经死了，而梅林一直都被那些后见之明搞得糊里糊涂，忘了告诉我这件事，所以我们相遇的时候并不认识对方。而我认为其中有个人既聪明又美丽。”
“有名的康瓦耳三姊妹。”王后冷冷地说。
“没错，亲爱的，就是有名的康瓦耳三姊妹。前任伯爵一共有三个女儿，当然，当时我不知道她们是我同母异父的姐姐，她们的名字分别是摩根勒菲、伊莲和摩高丝，她们被公认为不列颠最美丽的女人。”
他们等待他沉静的声音继续说下去，而他也没有半点迟疑。
“我爱上了摩高丝，”那声音接着说，“我们有了一个孩子。”
即便他们之中有人感到惊讶、愤怒、怜悯或忌妒，也没有表现出来。对他们来说，唯一令人吃惊的是，这个秘密居然被埋藏了这么久。不过他们从他的声音听得出来，他深受此事折磨，而在他将心事全数吐露之前，也不希望被人打断。
他们注视着火焰，度过彼此间最冗长的静默。然后亚瑟耸耸肩。
“所以，你们懂了吧，”他说，“我是莫桀的父亲。加文等人是我的外甥，但他确实是我的儿子。”
蓝斯洛的眼神看来有话想说，“即便如此，我也不认为你做了缺德的事。你不知道她是你同母异父的姐姐，当时你也还没遇上桂妮。而且，无论如何，看看摩高丝后来的所作所为，这很可能都是她的错。那女人是个恶魔。”
“她是我姐姐，也是我儿子的母亲。”
桂妮薇轻抚他的手。
“我很遗憾。”
“而且，”他说，“她非常美丽。”
“摩高丝……”蓝斯洛起了个话头。
“摩高丝已经付出代价了，她的头被砍下来了，所以我们得让她安息。”
“她是被自己的孩子砍下头来，”蓝斯洛说，“因为他发现她和拉莫瑞克爵士睡在一起……”
“拜托，蓝斯洛。”
“抱歉。”
“亚瑟，我还是认为这不是你的错。毕竟你并不知道她是你姐姐。”
国王深吸一口气，然后以更加粗嘎的声音说：“我还没有告诉你们我所做过最糟的事。”
“是什么？”
“你们想想，我那时候很年轻，才十九岁，然后梅林来了，他告诉我发生了什么事，只是为时已晚。每个人都和我说，这是一项多么可怕的罪行，又说这事的下场一定会很悲惨。他们还说了很多关于莫桀的事，说如果他生下来，会是个什么样的人。他们用那些可怕的预言把我吓坏了，于是我做了一件至今仍让我苦恼的事。”
“你做了什么呢？”
“我让他们弄了一份公告，宣告得把所有在特定时间出生的孩子放在一艘大船上，漂流到海上。因为莫桀出生了，我想毁掉他，却不知道他是在哪里出生的。”
“他们照做了吗？”
“是的，船漂走了，莫桀也在船上，那艘船在一座岛上失事，那些可怜的孩子大多淹死了——不过上帝救了莫桀，后来还将他送回来羞辱我。摩高丝将他带回她身边很久以后，有一天突然把他带到我面前。不过她一直对其他人假装他和加文以及其他人一样，都是洛特的婚生子。她当然不会想对外人提这件事，包括莫桀其他的兄弟。”
“好吧，”桂妮薇说，“既然这事只有奥克尼一族和我们自己知道，而且莫桀又平安无事……”
“你不能忘记其他孩子，”他悲伤地说，“我会梦见他们。”
“你以前为什么不跟我们说呢？”
“我心中有愧。”
这下子蓝斯洛爆发了。
“亚瑟，”他高声道，“你没什么好愧疚的。你那时候太年轻，少不更事，你所做的事固然不对，但别人也对你做过同样的事啊。那些用罪行之类的故事来吓唬孩子的畜生，要是落在我手上，我非扭断他们的脖子不可。想想你所承受的那些苦难，却没有丝毫补偿！这有什么好处？那些可怜的孩子啊！”
“他们全都淹死了。”
他们重又坐下，看着火焰，最后桂妮薇转向她丈夫。
“亚瑟，”她问，“你今天为什么要告诉我们这个故事？”
他没有马上回答，还在思考该怎么说。
“因为我怕莫桀对我有所怨恨，可怜的孩子，他是有资格这么想的。”
“叛国吗？”最高司令官问。
“这个嘛，不见得是叛国，蓝斯，不过我想他的确心有不满。”
“砍了那个爱哭鬼的头，解决他。”
“不，这种事我连想都没想过！你忘了莫桀是我儿子，我喜欢他。我对这孩子做了很多不对的事，我的家族在某种程度上也一直在伤害康瓦耳一族，我不能再加重我的罪过。更何况，我是他父亲，我在他身上看到自己的影子。”
“似乎并不是非常相像。”
“不过确实有相似之处。莫桀很有企图心，也重视荣誉，我一直以来也是这样。只是他身体虚弱，所以他在我们的运动当中表现并不好，这也让他难受，我如果不是那么幸运，可能也会同样难受。从某个奇怪的层面来说，他也很勇敢，而且他忠于自己的人民。你想，他的母亲要他反抗我，这很正常，而我在他心目中也代表邪恶。我几乎可以确信，他最后会杀了我。”
“你真的认为这个说法构成现在不杀他的理由吗？”
突然间，国王看起来有些惊讶，或说震惊。他既疲倦又闷闷不乐，所以他一直放松地坐在他们之间，而现在，他打起精神，与他的司令官四目相对。
“你得记住，我是英格兰国王。如果你是国王，你就不能凭一己的喜好来处决人民。国王是人民的领袖，必须为他们树立典范，照他们的希望行事。”
他忽视蓝斯洛脸上的惊讶表情，再次握起他的手。
“你会发现，”他解释，“如果国王是个相信武力的恶霸，他的人民也会是恶霸。如果我不做法律的表率，就无法让人民奉公守法。我当然希望我的人民遵守新法，因为这么一来，他们会更加繁盛，而我也会更加成功。”
他们看着他，猜测他到底想要表达些什么。他对上他们的目光，试着用眼神与他们的眼睛交谈。
“所以，蓝斯，我必须绝对公正。如果再有婴儿被淹死之类的事情发生，我的良心无法承受。能够让我远离武力的唯一途径，就是新的法律。一个真正的国王不能只愿意处决敌人，也要愿意处决朋友。”
“以及他的妻子？”桂妮薇问。
“以及他的妻子。”他严肃地说。
蓝斯洛在长凳上不自在地挪了挪身体，想以幽默的方式发表意见：“我希望你不会很快就砍了王后的头？”
国王仍旧抓着他的手，仍然看着他。
“如果有人证明桂妮薇或是你蓝斯洛，对我的国家犯下罪行，我就得砍了你们两个的头。”
“上帝垂怜啊，”她高声喊道，“我希望不会有人这么做！”
“我也这么希望。”
“那莫桀呢？”过了一会儿，蓝斯洛问。
“莫桀是个郁郁寡欢的年轻人，我怕他可能会用尽所有手段来推翻我。比如说，如果他能找到某种方式透过你，亲爱的，或者透过桂妮来打击我，我确定他会去尝试。你了解我的意思吗？”
“我懂。”
“所以，如果有朝一日，你们当中任何一个人可能，嗯……可能给了他可乘之机……你们会为了我小心行事，对吧？我就交在你们手里了，亲爱的。”
“但这似乎没道理啊……”
“自从他来到这里，”蓝斯洛说，“你一直对他很好啊。为什么他会想要伤害……”
国王的手在膝上合起，似乎从低垂的眼皮底下看着火焰。
“你忘了，”他轻轻地说，“我一直没能给桂妮一个儿子。我死的时候，莫桀也许会成为英格兰国王。”
“如果他打算叛国，”蓝斯洛一边说，一边握紧拳头，“我会亲手杀了他。”
一只浮着蓝色血管的手立即按在他的手臂上。
“你绝对不能这么做，蓝斯。不论莫桀做了什么，就算他想要我的命，你也要答应我，你要记住，从某种意义来说，他是这个血统的继承人。我一直都是个罪人……”
“亚瑟，”王后高声说，“你别这么说。太荒谬了，你让我觉得心有所愧。”
“你不觉得我是个罪人吗？”他惊讶地问道。
“当然不觉得。”
“但是我以为，在知道那些孩子的事情以后……”
“没有人会这么想。”蓝斯洛激动地大喊。
国王在火光中站起身，看起来既迷惑却又宽慰。在他看来，说自己无罪才是荒谬，但他对他们的爱充满感激。
“好吧，”他说，“无论如何，我不会再说自己有罪了。国王的职责是要尽力预防流血事件，而不是去引发流血事件。”
他再次看了他们一眼。
“所以现在，我亲爱的，”他愉快地下了结语，“我要到请愿法庭去，为我们那有名的司法安排一些事。你留在这里陪桂妮吧，蓝斯，在听完那个不幸的故事之后，安慰她一下，这才是我的好伙伴。” 永恒之王：亚瑟王传奇