赵伯言本来定好硕士毕业前的最后一个寒假去纽约找商陆, “顺便”去密歇根转转的。
但谁不知道他那点心思？嘴上说是去找商陆的, 行李箱里却全是给迟佳带的东西。
迟佳最爱吃的那家龙虾尾, 没有真空包装, 他还特地去他爸的工厂, 用厂子里的真空包装机, 压了整整十五袋龙虾尾。
满心欢喜临行前, 迟佳却突然告诉他：“那个……我可能不能招待你了。”
为什么？
“我跟陈默在一起了。”
她说。
越洋电话的这一端，刚把给她带的零食装了满满一行李箱的赵伯言，没了声。
半晌, 他听见自己用还算欢快的声音说：“你跟他在一起就在一起咯，他还不允许你有男生朋友啦？”
“……”
“再说了，咱之前都是阜立的, 他还不清楚我跟你关系铁？”
没脸没皮, 他最在行。
可是只有他自己知道，那一刻自己心里有多酸。
想当年, 在她面前, 哪个男生不是被她吃得死死的？偏偏陈默跟她, 是一物降一物, 电话那头的迟佳, 语气特别怂：“我跟他说了你要来找我, 他问了我一句，你是一个人来还是几个人来？我说你是一个人来，他虽然什么也没说, 但我总觉得他介意。”
“谁说我一个人来了？”
“我这次是和我女朋友一起, 好吗？”
“你哪来的女朋友？”
“……”
吹牛的这一刻，他还是没有的，但等他带着人姑娘玩了一趟北美之后，姑娘可就口口声声非他不可了——
他带着这个说是在校学生、但外人从没见她上过课、朋友圈里经常发各国游历照片的小姑娘，先去了纽约。
商陆见他带来的姑娘一身奢侈品，还以为是他家里给介绍的，门当户对的对象。
那时商陆只问了他一句：“放下了？”
一句没有主语也没有宾语的话，没心没肺地笑：“放下了。”
这一年，似乎每个人都迎来了或大或小的变故。
商陆姥爷去世，和向南星分手。
而他和迟佳，都各自有了新恋情。
挺好……
他那年冬天带去美国的那个姑娘，后来做了网红，小火了一把，还有黑粉扒到几年前她和赵伯言的同游照，特意跑去赵伯言的微博，私信问他，这女的胸是不是做的？
赵伯言没回。
他怎么知道？他又没碰过人家。
但在美国那阵子，他确实给这姑娘买了不少东西，密歇根大学在安娜堡，没有芝加哥繁华，这姑娘陪他在安娜堡待了两天，就待不住了。迟佳正好有几天假，也跟他们一起去了芝加哥。
那姑娘从小香逛到Tiffany，迟佳看着直咂舌，好几次给赵伯言使眼色，赵伯言却照常刷卡不误。
迟佳陪着逛了一天，最后也捡了个便宜，这姑娘为了买铂金包，配了一堆货，有条手链这姑娘不喜欢，赵伯言就给迟佳了。
“这手链她不要？”
“一百刀的东西，她看不上。”
“……”
那迟佳就收下了。
“你最近是发财了？”
“我顺利毕业，我爸奖励了我点儿。”
迟佳“啧啧”两声：“你这女朋友消费水平忒高，你可得悠着点儿。”
“我乐意。”
迟佳白他一眼。被爱情蒙蔽双眼的男人，果然什么都听不进去……
迟佳还以为他对这姑娘有多爱呢——毕竟严格算起来，那姑娘还是赵伯言的初恋——却不成想，赵伯言的这段初恋，三个月就玩完了。
那姑娘主动几次献身未果——第一次，在芝加哥的酒店，他说有时差，没体力。
第二次，他说他家猫去世了，没心情。
第三次……
没有第三次，那姑娘发现他压根没养过猫，没多久就和他分了。
大概觉得他那方面不行。
当然，他周遭所有人都看不惯他这女朋友，对于他的分手，都十分乐见其成。
迟佳打来视频安慰他，倒不见他有多难过，还有心情说些有的没的：“听说水瓶、双鱼和天秤，这三个星座最近水逆，感情容易出问题，你小心你和陈默。”
他是天秤座，迟佳是水瓶座。
其实这都是他胡诌的，迟佳差点信了，一脸不乐意：“别咒我，我和陈默好着呢。”
赵伯言有时候也不甚清楚，自己究竟希望她和陈默好，还是不好。
直到那年年底，她突然回国过春节。
原本她说，陈默太忙了，没时间回国过春节，她自然也会在美国陪他，到头来，她却一个人回来了。
他去接机，路上堵了一段，他心急如焚，最后狂奔进候机楼，在大厅见到她的时候，她正打电话吵架。
和陈默。
在他面前，她只说：“情侣吵架，很正常啊。”
她对向南星，却不是这么说的：“我说我不回家过年了，要留在密歇根陪他，他没有半点感动，我知道他忙，我也没指望他放下工作回来陪我，可他可以连续48小时不找我，我还以为他出事了呢，结果，你猜怎么着？他说他太累了，到家倒头就睡。”
“……”
“我问他既然都已经回到家，为什么不跟我说一声，好让我放心，他就觉得我在无理取闹。那我就索性无理取闹到底好了，我没告诉他一声，就飞回来过春节，十几个小时的飞行，我一下飞机就开了机，想看看他有没有找我。呵……他倒是找我了，但是只是十几个小时之前，给我发了个问号，我没回，他也就没再发。”
“……”
“要不是我没忍住，打电话过去和他吵了一架，他可能到现在都还不知道，我人已经在北京了。还真是有我没我一个样……”
“……”
“星仔，幸好你和商陆那小子分了，不然异国恋个一两年，估计也成了我和陈默现在这样……”
要不是迟佳喝多了，她是不会在向南星面前提到商陆这个人的。
可这个夜晚，酒精把一切泡得又酸又涩。
那晚，赵伯言去酒吧接她俩。
他开的是轿跑，地盘较低，他把迟佳扶进车里，她没稳住，一屁股坐在了地上。
痛得她泪星直冒。
“为什么……”
她声音断断续续的。
赵伯言以为她要说他，弯腰准备扶她起来：“都怪我都怪我，是我没扶稳。”
可她说的是：“为什么我就不能少喜欢他一点儿……”
“……”赵伯言的搀扶她的动作停住。
她的话却没停：“那样的话，他再这么不把我当一回事儿，我就指着他鼻子骂：老子不奉陪了！然后拍拍屁股走人……”
那一刻的迟佳，在那儿又哭又笑。
“那你可得说到做到。”
夜里的风，将赵伯言的玩笑话，刮得只剩凄苦。
迟佳也没有说到做到，酒醒了，过完了春节，没有拍拍屁股离开陈默，而是拍拍屁股离开了北京，回了密歇根。
他和向南星一起去机场送迟佳。
离别前，他作势展开双臂要抱她。
她白他一眼，只抱了下他旁边站着的向南星。
赵伯言哈哈一笑，不甚在意。
只最后嘱咐了一句：“等下了飞机，记得给我们发个消息，报下平安。”
迟佳进了安检，身影再也窥伺不见。他还站在安检外没动。
一旁的向南星，平时没心没肺的，在有些事情上，倒是看得很清楚：“老赵，你这是何必呢？”
赵伯言愣了一下。
却是突然懊恼地一拍脑门：“哎呀！忘了给她买点龙虾尾带上了。”
“……”
“看来只能快递给她了……”赵伯言说着，调头走了。
始终没有回答向南星之前那个问题。
*
但这个问题，赵伯言又何尝没有问过自己？
是啊，何必呢？
他的女友，从当年的小网红，到后来同院的护士，再到前阵子刚和他分手的、和他一个科室的同事，直到他在医院的哥们，悄悄给他推送了一位男科专家，赵伯言才知道，“三人成虎”的可怕之处。
他虽然大学时，被以商陆为首的几个哥们衬得像个没长开的高中生，但好歹工作以后，开始健身，也肯砸钱在穿衣上，为人也风趣——关键还有一个，家境没得挑，自然在女人圈里很吃得开。
这下倒好，全院上下都以为他那方面不行，哪个女的还惦记他？
而地球另一端的迟佳，却时时苦于，总有女的惦记她家那位陈默。
比如肖雯，想开一家牙科诊所，非得拉上陈默。
可陈默并不这么想，合伙而已，肖雯有男友，陈默有她，她有什么好担心的？
在几次有肖雯在场的朋友聚会上，迟佳都表现得很不大气，总是催他和她一起先走，这种情况发生了两三次，再之后，还有这样的朋友聚会，陈默索性不去了。
本意是不想让她为难。
她却反问他：“怎么不去了？”
“你不是不想去么？”
她不认：“谁说我不想去了？”
“每次聚会，你都要拉着我先走，我真的不知道你在介意些什么？担心我跟肖雯？我跟她又没什么。”
“……”
迟佳没回答。
她不知道该怎么告诉他——她只是没有安全感。
他的圈子里，没有人真的瞧得起她。
她曾经是那么自信的一个人，不知从什么时候起，变得这么自卑。
是因为这个从没把她放在过第一位的男朋友么？
还是因为，她终于认识并承认自己的平庸？无论怎么努力，也始终不够优秀他和他朋友们那么优秀……
*
陈默渐渐发现，自己的女友从最初一天会给他五六个电话，打到他烦；到后来每天发来一两句微信，他没空回，她便也不再追问；再到最近，可以一整天都不联系他。
但考虑到她刚开始毕业实习，可能比较忙，陈默也没在意。
马上就是她的生日，她前两年都会用各种隐蔽的方式提醒他，她生日快到了——好比去年，她生日前几天，在微博转发了一个抽奖送Mac的活动。
可今年，无论是她的微博还是朋友圈，最近的一次更新，还是两个多月前。
这反而令陈默犯了难。
往年的生日，他都不用愁该送她些什么——她都会变着方儿告诉他，她想要些什么。
陈默本想攒个局，让大家一起来给她过生日，她一下能收十几份礼物，应该会开心。可转念想到前几次大聚会时她的不愉快，又作罢。
最终他买好蛋糕，带着礼物去了她家。
他们因为彼此工作的地方离得比较远，没有住在一块，但他一直有她家的备用钥匙。
他按照她微博几个月前点赞过的一条求婚视频，用香薰蜡烛在蛋糕边缘摆了个心形——
这行为在他看来其实挺蠢的，但这个惊喜，她应该会喜欢。
可是直到香薰蜡烛全部都烧完了，她还没回来。
那时那刻的迟佳，正在两个街区外的一家日式面馆吃面。动筷子前，觉得还是需要些仪式感的，便用辣椒油在面上浇了个蜡烛的形状出来。
吃完了面，喝完了汤，这个生日就算过完了。
26岁了，有些东西，该结束了。
她摸出手机。
上班时手机一直是静音的，下了班她也没开声音，这时才看见，她几分钟前收到了一条微信：还在加班？
她直接在这句话下面回了一句：我们分手吧。
*
一层一层的失望经年累月地叠加，回首看一看，可能也有过开心，有过不甘，有过不舍，然而到头来，打出这五个字的时候，迟佳心里其实很平静。
是真的很平静。
甚至不敌上回大家聚会时，肖雯对她说的那番话，所引起的波动。
那次她又想拉着陈默先走，俩人因此闹了些不愉快。
她去外面抽烟，陈默越是平常不喜欢她抽烟，她越是不管不顾。
半根烟的时间，肖雯也出来了。
她借火给肖雯，俩姑娘在烟雾缭绕下，有一搭没一搭地说。
“陈默和你交往之初，我确实不甘心，我也找上门去问过他，为什么不选我？陈默那时候告诉我，他很早之前喜欢过你朋友，但是你误会他喜欢的是你，其中的责任全在他——他应该要对他的过失负责，当然，他也是打心底里想好好和你谈下去的。而且他渐渐发现，你其实挺可爱的。”
“……”
“从那天起，我就已经彻底放弃陈默了，所以你大可以放心，我和他，未来只会是工作上的伙伴。”
迟佳清晰记得那一刻，自己拿烟的手一抖，半截烟灰落在地上，碎不成形。
她的喜欢，在那一晚，成了彻头彻尾的笑话。
他对她，竟从来不是从喜欢到冷淡，而是一直，只有她一个人，在那儿一厢情愿……
*
从辞职到回国，只用了半个月的时间，她一旦做了决定，从不拖泥带水。一如当年，她义无反顾改专业，报考密歇根，一如此刻，她放下一个从头到尾没爱过自己的男人。
回国之初的日子并不好过，像一个疗伤的过程，伤口却看不见，不知该如何对症。
好在还有一帮朋友陪着。
慢慢走出来之后，迟佳才发现，放下，似乎并没有想象中的难。
大概时过境迁之后，唯一的后遗症，只是不想再爱下一个了。
家里催她赶紧找过，大把时间都浪费在了陈默身上，再不抓紧时间，以后年龄越大，越愁嫁。
迟佳其实并不后悔，也不觉得浪费了什么，但是要她再来一遍的话，她又是绝对不乐意的。大概催到最后，她会找一个不喜欢也不讨厌的嫁掉，不折腾了。
不喜欢也不讨厌——
这不就是陈默眼里的她么？
可她最终的想法，却变得和陈默一样，迟佳觉得有意思，却笑不出来。
只是她这个想法，没告诉过任何人，就连对向南星，她也没说。
进了西区医院的国际部后，不是没有男人对她献殷勤。
加上工作上受到的器重，她多少找回了些自信——那些她在密歇根时，被陈默以及陈默周遭高大上的圈子消融掉的自信。
赵伯言也发现了，她最近一有时间就和向南星厮混，还带着向南星参加联谊。
一逮到这俩姑娘在朋友圈的照片底下版聊，赵伯言总要插个楼：哟，这都第几回联谊了？还没相中呢？
迟佳：慢慢挑，不急。
赵伯言：要不要我给你介绍几个？
迟佳：可以呀！
这女的，情伤好得未免太快了，赵伯言不是滋味，但真还给她介绍了几个。
当然，每次都被迟佳骂了“你介绍的也太丑了吧？”
“不是你说，对长相没要求的么？”
“没长相，那起码得有身高吧，他还没我穿高跟鞋高呢……”
面对那样的相亲对象，她没吃饱，他叫她出来吃宵夜，她逮着机会数落他。
他便一边帮她剥龙虾尾，一边听。龙虾尾剥了整整一碗，她的数落也完了。
“那下回给你介绍个高的，帅的，行了吧。”
赵伯言打包票。
没有下次。
这一次，已经彻底断了她短期内再相亲的念头。
赵伯言原本以为这都是他使坏闹的，直到有一次“顺路”去接她下班，共赴和向南星的约，他才知道——
是因为她又遇到了陈默。
赵伯言的车刚进了医院大门，要左拐进停车区，却愣了。
他远远瞧见迟佳和陈默俩人，站在医院大门口，不知在说些什么。
他犹豫了一下，没有左拐，而是直接停在了正对大门口的车道上，连按了两下喇叭。
迟佳回头，几乎是找着了救命稻草似的，回过头去对着陈默匆匆说了句什么，就要下台阶。
陈默下意识抓了下她的胳膊，被她避开。
迟佳一上车，关上车门的瞬间，赵伯言的车就已经开始加速。
赵伯言透过后视镜，还能瞧见大门口站着，正朝他这边目送的沉默。
“我没看错吧？”
她知道他指的是什么，叹了口气：“没看错。”
“他怎么在这儿？”
“他应聘进了国际部，成了我同事。”
“难怪你没再继续相亲。”
“……”
“……”
迟佳安静了半天：“那你误会了，我只想找一个我不喜欢也不讨厌的人结婚。他？不可能了。”
她和向南星不同，她从不走回头路。
当然，陈默和商陆也不同。
如果陈默能和商陆爱向南星一样爱她，或许……
迟佳没有继续往下想。
因为知道那不可能。
*
可是她不明白，陈默为什么又要回来找她。
他说他知道错了，不管再忙，也不能对她那么不关心。
迟佳听到这话时，却只想笑一笑。
“忙碌”从来都只是个托词，他对她不够关心，从来都只是因为，他不爱她。
而陈默的出现，仿佛又一次将她拉回了曾经低人一等的处境——
明明是他缠着她，大家却都觉得是她在勾搭他。
陈默是院里最年轻的副主任，密歇根的博士，家境、长相无可挑剔，却因为她，把和平相处一个月的牙科同事给揍了——
那挨揍的张医生说得没错呀，迟佳这姑娘，确实爱勾搭人，所有人都知道，她之前和张医生联谊过，可后来陈默一出现，她就开始冷落人家张医生。
这难道不是因为她打算去攀更高的枝？
迟佳憋屈极了，上次联谊，张医生在向南星面前装醉，意图不轨，她是看清了张医生的面目，才开始冷落他，陈默只是恰巧在那时进的国际部。
陈默却偏偏在这时把张医生揍了，迟佳这下，有理也变没理。
可又不知从哪天起，同事们对她的鄙夷，突然又成了羡慕。
直到有个小护士来问她：“陈医生这么优秀，他追你，你咋还不同意呢？”
迟佳才知道，陈默亲口说了，是他在追她。
而她没同意。
现在所有人都知道，不是她在主动勾搭陈默。
陈默的母亲不知怎么也知道了，特地来医院找了她。
也是在那次，陈默的母亲第一次道出她为什么瞧不上面前这姑娘。
“我反对你和陈默在一起，不是因为你家境普通，家境普通的好姑娘，我也是喜欢的，可你，进密歇根的学费都是别的男人帮你出的——你说无缘无故的，一个男人替你出几十万，这其中能没有点儿猫腻？
“……”
“……”
迟佳终于有了反应，却是一笑：“这都是陈默告诉你的？”
陈妈没回答，只继续：“你们年轻人可能比较开放，不觉得这么做有什么问题，但我真的很难接受陈默带回来这样一个媳妇。”
只是迟佳，一个字都没听进去，冷笑的欲望盖过了所有。
她在陈默眼里，原来这么不堪……
瞬间，迟佳似乎一切都明白了。
他打心底里瞧不上她，又怎么，爱得上她？
陈妈还在继续，迟佳看着她的嘴巴一张一合，冷冷地打断她：“我的学费，是我家出的，没有花过外人一分钱。你的儿子，是我主动甩的，你与其来劝我，不如去劝劝你宝贝儿子，别对我死缠烂打。”
瞧不起她的男人，她不稀罕，一点儿都不稀罕……
这一次，陈默约她吃饭，她没有再拒绝，直接带他去见了赵伯言。
他不是一直以为她的学费是赵伯言出的么？
他妈不是觉得她和赵伯言之间肯定有什么猫腻么？
“这是我男朋友。”她对着陈默，这样介绍赵伯言。
看陈默的脸色忽地惨白，竟是这么痛快。
“要不是有他支持，我都读不起密歇根。”
原本按照她和赵伯言事先沟通好的，她说完这话时，赵伯言得亲她的脸。
可赵伯言没动。
不过也无所谓了，陈默的反应，已经够了。
赵伯言送她回家的路上，她回忆起之前，陈默离开时的背影，她一遍遍告诉自己，她有多开心。
赵伯言却突然亲了她。
虽然那是她之前要求的，可那个当下，因为赵伯言姗姗来迟的吻，一切都乱了。
那晚她独自回到家，睁着眼到半夜，赵伯言发了个微信给她。
“你说你想找个不喜欢也不讨厌的人，我符合吗？”
迟佳始终没回。
*
一晃三年过去，她依旧没有给出答案。
赵伯言也没再问过半句。
除了他和她，仿佛所有人都进入了人生另一个阶段。
陈默几年前就调离了国际部，回了本院。
向南星和商陆领了证，有了孩子，从一无所有，到一切有所成。
隔壁科室来了个刚毕业的实习生，有人夸她机灵，有人损她鸡贼。迟佳看到这小姑娘的一举一动，也曾有过那么一丝恍惚——
小姑娘满门心思钻营的样子，还真是有那么一点惹人厌的。
那实习生在她面前晃悠了没多久，就没了影子，后来听说那实习生不知是哪来的关系，竟调去了本院。
向南星婚礼前的单身趴，迟佳看到最后，却全是触动。
她喝得微醺，想去洗把脸醒醒神，洗手间里却有人，她便在外头的床边坐着等。
向南星婚礼要用到的对戒就放在床头柜上，她心念一动，打开来看。
洗手间里的人出来了，她却太过专注于眼前，没有发觉。直到——
“怎么？恨嫁了？”
迟佳吓得赶紧把刚套到指尖上的戒指摘了放回戒盒，太着急，戒指直接掉进了床与床头柜的缝隙里。
“靠！”迟佳弯腰去找。
赵伯言也从洗手间那边快不过来，帮忙找。
幸好找到了，失而复得的婚戒，迟佳用衣服擦了两遍，放回戒盒，松了口气。
安静片刻，赵伯言突然没头没脑地问了一句：“听说你最近又开始相亲了？”
“家里逼得急。”
“你的个性我还不清楚？你真的不想结婚的话，你家再逼你，也没用。”
那倒也是。迟佳一屁股坐回床边。
赵伯言看着她，开玩笑似的：“你妈那么喜欢我，你真不考虑下我？”
“我妈那哪是喜欢你？她是喜欢你家的钱。”
赵伯言兀自点了点头，也坐了下来，挨着她：“也对，你不喜欢我，你妈再喜欢我家的钱也没用。”
语气听不出是不是玩笑。
迟佳紧了紧后槽牙。
“废话这么多……看来酒还没喝到位，”她拽他起来，“喝酒去！”
*
可喝多了，废话反而更多了。
兜来兜去，还是兜不出这句：“你不是说你要找个不喜欢也不讨厌的么？我很符合啊……”
“你他妈有病吧，娶个不爱你的回家干嘛？供着啊？”
“别岔开话题，你就说吧，我符不符合？”
“不符合！”
不符合？赵伯言急了，腾地站起，又一头栽回去，嘴里还在念叨：“哪不符合？”
“……”
“说啊！”
原本坐在沙发上的迟佳，竟被他踹倒了，当即抄起一酒瓶：“你竟敢拿脚踹我？”
“……”
酒壮怂人胆，他竟又踹了她一脚。
气得迟佳扔了瓶子，直接扑过去掐他。
赵伯言这么多年健身不是白健的，不然也枉费了前女友们一度怀疑他是因为健身才导致某些欲望低下，稍一侧身就躲了过去。
迟佳扑了个空，趴在地毯上，不动了。
吓得赵伯言赶紧回去，将她翻个个儿——
她鼻子撞青了。
“完了……你酒醒以后，肯定讨厌死我了。”
一想到他明天就要不符合她“既不喜欢也不讨厌”的择偶标准，之前还在装醉的赵伯言，装不下去了。
把她扶回沙发之后，赵伯言这就要溜。这样的话，等她酒醒，她估计也不记得她的鼻子是怎么撞青的了。
却突然被她一把拽住：“几个意思？伤了我就想溜？”
“……”
赵伯言仔仔细细瞧她。
好吧，看来她刚才也是装醉。
俩各怀鬼胎装醉的人，凑一块去了。
赵伯言无需再溜：“万一你因为这事讨厌我，我不就更不符合你的择偶标准了？”
“……”
“……”
“早就不符合了。”
她的声音很低。
他却顿时炸了：“我之前处处让着你，你还讨厌我？”
“不是……”
她的声音更低了，也没抬眼看他。
“……”
赵伯言反应过来了。
他突然很想一把按住她肩膀，要她抬头看他。却始终没动，反而浑身更僵硬。只是喉结滚动，音色都随之紧绷：“那是？”
“……”
她终于抬头看他。
她不想骗他。
也不想骗自己。
“我对你的喜欢，不及你对我的万分之一，这样也可以么？”
她问得犹豫。
“可以。”
他竟答得毫不思索。
“真的可以么？”
赵伯言多么像曾经的自己。曾经，陈默对她的喜欢，大概也只有她对陈默的十万分之一……
这样的不平等，终令她崩溃。
所以她更心疼这样的赵伯言。
所以她更不敢承认，自己心里那十万分之一的喜欢……
因为和他那百分百的心意相比，她的十万分之一，太过微不足道。
他却那么笃定地又告诉她一遍：“可以。”
“……”
“可以！可以！可以！”
“……”
*
一切发生时，她明明没有醉，明明是她主动吻得他，可第二天醒来，她却不认账了，说她昨晚喝多了，让他别往心里去？
赵伯言回想起她慌乱穿衣，急忙走人时的样子，一度怀疑自己被白嫖了。
可他依旧选择了，在商陆的婚礼当天，在向南星准备抛捧花的环节，起身站到了舞台侧边。
准备抢捧花时，站在舞台后的迟佳还笑得没心没肺的，可当看清捧花突然被抛去了舞台侧边，被抛去了谁手中，她的笑意，一点一点隐去。
而赵伯言，几乎是踏着她笑容隐去的节奏，上了台。
音乐起，是他第一次，在阜立的礼堂里见到她时，她MP3里放的那首歌——
《十年》。
为什么求婚，非得选这么一首坏兆头的歌？
赵伯言从没想过这个问题。
就像他从没想过，他为什么会喜欢一个姑娘，一喜欢就喜欢了十年……
她吓得往后退。
可惜她身后都是之前准备抢捧花的人，堵住了她的去路。
她站在那里，看着他迎面走来。
突然明白过来，他今天为什么要穿得这么正式？
向南星之前还取笑他，一个伴郎，一身衣服比商陆的还贵。
赵伯言单膝跪地的刹那，宾客席的起哄声轰然而起。
只除了角落一隅，女方桌位上坐着的陈默——
他与舞台上的那个女人，只隔着几张桌子的距离，却仿佛，已划出了两个世界。
是谁沦陷于瞬间的心如刀绞？
又是谁，沉浸在长久的不知所措——
赵伯言的声音，却和他跪下的膝弯一样的坚定。
“我不求你能够多么爱我，只要你每一天，都比前一天，多爱我十万分之一。”
“……”
“所以，你愿意嫁给我么？”
她没有动。
眼里波动的情绪，仿佛在问他，那什么时候，十万分之一，才能凑成百分之百？
不管什么时候，我都等。
等到白发苍苍，我也等。
等到进了棺材，我也等。
他把捧花，把钻戒，还有一颗赤诚的心，送到她面前。
这就是他的答案——
*
商南鹤小朋友四岁的时候，向过赵伯言一个问题：“伯言叔叔，听说你在我爸妈的婚礼上，向佳佳阿姨求过婚？”
“对啊，怎么了？”
“那为什么佳佳阿姨没有答应你？”
赵伯言翻个白眼：“因为我求婚太着急，按照很多年前偷偷量的她的指围去买戒指，结果求婚当天，她戒指带不上去，就翻脸了。”
“为什么翻脸？”
“因为她戒指带不上去，我情急之下问了句，这些年你究竟胖了多少斤？”
商南鹤小朋友感叹：“女人好可怕。”
“是的。”赵伯言言传身教，“所以，你千万别说女人胖。”
商南鹤小朋友刚郑重地点完头，便扭头看向不远处，摇摇车里坐着的妹妹商南希：“你个矮胖子！”
摇摇车里的小矮胖子还在没心没肺地嘎嘎笑，摇摇车旁，正忙着逗干女儿的迟佳一愣，霍然回头：“赵伯言！你又对鹤鹤说了些什么？！”
“伯言叔叔说……”
赵伯言吓得赶紧捂住鹤鹤的嘴，对鹤鹤投去一记“小祖宗！求放过的！”的眼神，转头又赔笑脸：“鹤鹤刚问我，是怎么把这么漂亮的老婆娶回家的。”
“哦？”
赵伯言郑重将头一点。
“那你是怎么回答的？”
迟佳竟还感兴趣起来。
赵伯言起身走向她，蹲下身，与摇摇车里的小矮胖子和摇摇车外的自家老婆视线齐平。他蒙住小矮胖子眼睛的同时，吻住自家老婆的嘴。
这个问题嘛……
等鹤鹤小朋友长大了，遇到了那个，他喜欢到可以用一生去交换的姑娘，自然就明白了。
喜欢当你恋爱时请大家收藏：(321553.xyz)当你恋爱时艾草文学阅读网更新速度最快。