“一赫……”余冰臣小心地问：“你累了吧？”
是。
她点头。
不问还好，一问浑身软绵绵的没有力气，她累了一整夜……
不，是累了好多、好多年――
为了哥哥、母亲、为了余冰臣、为了整个家呕心沥血，付出所有。
今天，她再撑不下去。
想睡，长长久久，安稳地睡。
如果能睡去一直不醒也是一桩好事吧……
―――――――^_^―――――――^_^―――――――
一赫又犯病了，这次比以往的任何一次都凶险厉害。余家把吴门乃至附近地县上的好大夫都请过来看一遍，大夫的脸色一个比一个难看。他们众口一词，这是痨病，病情不仅凶险而且传染性大。
“有多大？”
“亲密接触的人几乎都会传染。”
三人成虎，余府内人心惶惶。
一直侍候一赫的春姨干不下去了。她把自己值钱细软拾掇出来，打好包袱去找余冰臣：“老爷，我上有老下有小，儿子还未娶妻。做工吃饭而已，不至于搭上性命的。”
余冰臣气得吐血，忍着怒气劝她留下：“春姨人各有志，你要辞工我不强留，但至少要等我请好接手的人再走不是？现下家里还有一个即将临盆的产妇。再说，一赫平日待你怎么样？她现在病着，你甩手走了，也不大好吧？”
反正要走，春姨索性豁出去道：“老爷，快别说夫人平日待我怎么样呢？夫人的性格别人不知道难道你不知道？性子扭又孤拐，大家谁都不愿去招惹她，就丢给我去侍候。”
余冰臣见她越说越不讲理来，话也越来越难听，摆手摇头道：“好好好，我不和你争。不管怎样你把这个月做完。”
“那――月钱得涨！”春姨头仰得老高。
“好。”
冷暖俗情谙世路，是非闲论任交亲。
窗外的灯火燃着，有人影晃动。有人在笑，有人在哭。屋里绣架上挤满灰尘，五彩的丝线凌乱地散放着。
一赫躺在床，上，身体一阵发寒一阵发热，入睡即汗，清醒则止。日连夜不停的咳，咳过一回痰中带血后，后面的红色越来越密。
肺痨。
沈一赫知道是怎么回事。
那是吃了人血馒头都不会好的恶病，相传要吃一千个紫河车。一千个……吴门县一年都没有一千个婴儿降生，哪里去找一千个胞衣。
每天来看她最多的是大夫，余冰臣也来，焦急地握着她的手，一遍一遍呼唤：“一赫、一赫……”
眼泪儿滴在她的手上。
男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
冰臣啊……
她刚想说话，就有人掰开他握着的手，推他出去。
“老爷，快出去吧。会传染哩！”
“一赫、一赫――”
她清醒的时辰少，糊涂的时辰多。糊涂中她常常做梦，梦到阿爹，牵着她的手徜徉在木渎的小桥流水，她扎着羊角辫扭着肥嘟嘟的身体。转眼阿爹就老了，站在书房慎重地问她：“余家的儿子，你觉得怎么样？”
她低头绞着手里的辫子，脸色潮红，“阿爹，觉得他怎么样就怎么样，如何来问我。”
“阿爹觉得他机巧有余，诚恳不足，你觉得呢？”
余冰臣篡改八字，是不老实，口出不娶一赫，誓不为人的狂语是机巧。
“冰臣待我好，阿爹！”她咬着唇，着急地滴下泪来，“你就让我们在一起吧。”
“赫赫，跟着他，你会很辛苦。”
“阿爹，我不怕苦。只要和冰臣在一起，苦也是甜。”
“唉……你这傻孩子呦。”
爱情中的女人总是痴傻，把男人当作上帝，卑微地化身尘埃，低到泥土。
阿爹，说得真对，一语成谶。
她太苦、太苦。
“一赫、一赫……”
她用力睁开眼睛，看见的是哭红眼睛的姐姐和母亲，还有哥哥沈右横。她的目光直直看着沈右横，很久才努了努嘴吐出一句：“哥哥――”
“哎，我在这。”沈右横最疼一赫，她病到这个份上他也跟着病了般，在妹妹床边哀哀哭泣，“赫赫，哥哥对不起你――”
沈家人顿时哭做一团，伤心伤意。
“哥……”
“哎，哥在这。”
“哥，你过来――我有话说――”
“好好――”
沈右横握着妹妹的手，把她扶到怀里。
“赫赫，你要说什么？”
一赫盯着哥哥，无声的泪从眼眶里滑脱出来。
“哥――”气从枕头下摸出剪刀，拼尽全力往沈右横身上刺去。
“啊――”
“啊――”
房间中叫声四起，可怜一赫弱如芦苇，胳膊连剪刀举起都难，还未沾着沈右横的皮，剪刀就被夺下来。
“赫赫！你做死啊！他是你哥哥！”沈母凄厉叫起来，不明白女儿为什么发疯地要置儿子于死地。
“啊――”一赫倒在枕头上，脸色苍白，白颈上青筋毕现，她已经说不出话来，瘦弱的脸上两只眼睛空洞吓人。
“死……我……要……死……”
她嘶吼出绝望的呼声，接着又是一阵剧烈咳嗽，口腔中不断涌出鲜血。
“啊呀呀……”
沈母、右横、一芮被吓得屁滚尿流从房间出来，站在院子里惊魂未定。
“一赫莫不是病魔怔了，要不要找个大仙祛祛邪。”一芮哭着向妹婿余冰臣建议。
余冰臣什么也没说，只看了沈右横一眼，吩咐春姨把房间里所有的锐器、利器、针头都收起来，再拨了两个丫头轮夜值班。
知妻莫若夫，哀莫大过于心死，一赫想死。
念头一出，余冰臣也惊出一身冷汗。任谁再来劝他，都不肯离开一赫半步。
大错已成，他不能错上加错。
说也奇怪，当他陪夜后，一赫的病情大有改观，咯血、盗汗、潮热都好些。
一赫也不哭、也不闹了，直直躺在床，上，呆呆的，木木的，无论谁和她说什么，说多好听的话都不搭言。
怕刺激到她，余冰臣不许沈家人再踏入余家半步。
房间多静，静得像地狱，地狱也不会这么静，还有阎王小鬼。
跳跃的烛花在窗户上倒影出影子，曾经沧海难为水，除却巫山不是云！他们对诗剪烛还仿若昨天……