后记 观感
《步步惊心》观后感——
锦江晚空
1八爷
如果让我用一个词形容八,我想我会用“温润如玉”。
温润两个字,在我看来,实在是对一个人的终极赞美。无关身份、财富、权位,只与才情、修养、气度相结。是人内心世界与外在环境的整体和谐,是一切精神行为的大智大美。
但八,确是当得起这两个字的。
气自谦谦之下,又是什么在作底?
其母乃辛者库浣洗奴出身,在那充斥着权势与扭曲人心的重重宫帏之中,我不敢揣测他的成长轨迹。挣扎与奋起,深夜的悲泣,要有怎样的大智大勇,才能将那些伤痛与屈辱一一抚平,碾磨成尘,并从中汲取滋养,仿佛暗夜里悄生的白莲。
淡却暖。或者说一直抱持着对暖的渴望。对若兰缘起于此,对若曦情归于此。
2曦与八
曦会爱上这样的男子,是自然的事。
初相遇,曦还是天真烂漫的少女,而八已完成了人生的根本演进。
如上所说,曦吻合了他内心对于情感温暖的全部渴望。嫡福晋郭络罗氏,给予了他政治权力上的支撑与襄助,但辛寒的出身,内心的荒凉,让他对与若兰初见惊艳,当他满心欢喜迎接人生的快乐与暖色时,却发现那温暖永不能属于他。
书中说,曦与若兰有四五分相像,这是不可忽略的细节。替代与补偿,原是有的。
一方面因两人身份年龄的原因,八作为长者,一直对曦引导、照顾、宽容、宠溺,在更深的精神层面,八又渴望依赖,冥冥之中等待曦对他内心的救赎。
有几个细节。一是八蒙住曦的眼说,不许用那种悲伤的眼神看他。并安慰她说,你在伤心什么呢,不要害怕。这个细节桐华写得真是好。真是不知道么?真是不害怕么?脆弱的其实是谁?八的内心是拒绝看清楚的。他愿意把曦永远当成十三四岁的少女,放在手心里呵疼。一但曦表现出超越年龄甚至超越他的那种清澈与智慧时,他就痛苦而无所适从了。
二是曦雨中罚跪,八与十四来探望。曦看见八的白袍沾在雨水这中,伸手想帮他挽起,被八打开了双手。桐华用的一个“打”字实在是妙。不是侧身,更不是挡,而是“打”。这实在不符合八爷的谦谦举止。可以揣想曦与四相拥的场景,给了他怎样深重的打击。妒肯定是有的,但我相信更大的震撼在于,亲眼目睹的两颗平等、了解、契合的心灵是如何相依相伴。通透如他,终于明白若曦想要爱情,是他给不起的样子
3四与曦
爱不是一方恒久的付出,不是长久的等待,不是一方从一方灵魂汲取慰籍和营养。
这是曦的爱情观,八一直不懂的。
不同时代的人,观念终究不同。其实,在四二赠木兰之前,他亦是不懂的。
缘起于误会。四之所以误会,曦的种种古怪与留心当然是主要原因,但与四的观念与先入为主也不无关系。曦在这个阶段对于他来说,也只是“有意”而已。相信草原上曦的拒绝是惊到他了,而正视尊重恰好也是从这一刻才开始的。后来的接触,四看到了她为敏敏及十三做的,歌也好舞罢并非重点,而是对于爱对于对方的珍惜与尊重,听从内心但又绝不强勉,珍爱对方亦珍爱自己。
借用十三的口,桐华写“要你愿意,你和四哥肯定能彼此交心的,因为你能理解他的志向,他的苦,他的痛!”这可看出,此时若曦于他,已是知已。四开始把她当作均等的精神伴侣,自己的雄心、困惑、痛苦愿意向她分享与倾述。
有人不理解,曦为何不可与八共赴生死。爱慕、理解、尊重、欣赏、共鸣、携持,爱虽无定式可言,但总是渐进原则。
四是聪明人。他送木兰簪,却是静静等曦戴起来。不像八送手镯。即使已登极位,十年等待,只因感觉曦的抗拒,也愿意等下去。这种等待,是尊重,亦是笃定。
他从未以任何权势或物质的许诺去追求过曦。最缠绵的情话,是坦言虽拥有天下,能给的却只有他的心。他对曦的了解,对这段爱的定义,与八说“许她作皇后”,亦不可同语。
爱到绝境,虽是十四挺身而出,八的自我牺牲,又何尝不是他的最后宽容。
这段情的开头,曦问他喜好,一问一答,场面好笑。虽是净是点滴,但桐华所写,亦是用了心的。微雨、雨后青蓝……宁静淡泊,与他很是相符。喜欢的书却是金刚经。本来猜会是道德经呢。“一切如梦幻泡影,如露亦如电”,看来不是不懂得,只是放不下。
4一曰美玉,一曰顽石
我在吧内闲逛的时候就想,若桐华大人得了空,来看四爷党八爷党相峙的状况,心里一定乐不可支。双方能够相峙不下,至少充分地说明了大人“男主无纯粹天使或魔鬼”的构想得到了充分体现,男一男二人物形象是很丰满的。
一曰美玉,一曰顽石。
通透玲珑,儒雅从容。出深山,千凿万琢始成器。
沉静定讷,简直静朴。隐闹世,抱愚守拙方得存。
玉碎,源于本心的质地,是宿命。爱之则谓性高洁世难容。毙鹰事件前后,四与八,同被康熙猜忌嫌隙,但两人的表现,却是截然不同的。八是全然没有解释,闭门生病去了,四却作了富贵闲人,归隐田园,醉心农事,谈玄论道。就凭这一点,足可见,一个清傲,一个精乖。
后其身而身先,外其身而身存。隐忍十载,只待一机。谋定而动,乾坤挪移。
所谓江山竞逐,原就是阴谋鲜血铺就,只论成败并无对错。如果八上位了会如何?我猜也并无二致。
玉亦有浊瑕,石亦未必就无真趣,玉亦未必通透,石亦未必顽冥。桐华的本意,或许就是告诉我们,玉石玉石,不过是一个物件的两个相面,其本质并无不同。
5若曦
首先,我要说,我是很喜欢若曦这个人物的。桐华笔下,她不是单薄的纸片人,怯懦小心但又坚强勇敢,精明算计但又一腔痴念,有血有肉形象很丰满。她也不是僵化的一樽雕像,随着作者的娓娓讲述,我们仿佛亲眼目睹她从一个懵懂“十三妹”成长为成**子,从谨小慎微但求自保,小心试探进退失据,到无悔无怨地牺牲付出,最终被环境及命运毁灭的全过程。我们看着她成长,看着她受伤,喜着她的喜,痛着她的痛,终于与她变成莫逆之交。
6最初
近来的相亲节目尤其多,有泛滥之势。我注意到被问及恋爱史时,很多嘉宾的回答如出一辙:“我恋爱了三次”。三,似乎成了一种标识性的存在,这很有趣。
当然不能死脑筋地认为三就是三,这当然是个虚数。它表示在大多数人记忆中最深刻的情感经历,后面是人不断成熟的心路阶段。
最美最纯的情窦初开,付出最多受伤最重的一声叹息,温暧平实的最后归宿。
曦与八,就是这样的惊心动魄的初见。白衣如雪,丰神如玉,和暖如春,还有着女主已然知悉的不幸与悲情。试问,哪个懵懂少女,能够抵挡这样的男子。明知是错,还是爱了。青葱岁里,总是太容易许下诺言,“生死契阔,与子成说。执子之手,与子携老。”那时只懂得姿态的美好,全然不懂“生死””“相知”的隐痛与厚重,以为即使放弃了世界,只要拥有爱情,便可以抵挡一切,救赎一切。
曦与八的悲剧,在于年龄心智爱情理想的不对等。他们各自在各自的世界里一厢情愿,既不肯了解对方,甚至拒绝对方的真实与变化。连十四都知道对若曦吼:“马尔泰若曦,你究竟要什么?”但八从来不问,他以他的方式给予关心照顾,以为日去经年,爱情自会开花结果。他不跟若曦分享他的想法,他不明白,人的感情,多是从分享秘密开始的。他与若曦分享唯一秘密就是与若兰故事,但是他的初衷,也只是缘于三人间特殊的身份。而这个诚恳的厚度,远不能让若曦与他共同面对现实的无情。八的理想里,曦是温室的花,提供他生命里渴求的艳色与温暖。物质上,他给予营养,精神上,曦给予抚慰。但他从未了解,曦作为现代的女性,追求的是怎样爱情。曦让他在江山与爱情中选择,其实我是同情他的,试问世间有多少爱情,经得起这样的拷问?
无论爱情开头是多么的惊心动魄,但它只是萌出的新芽,没有智慧与勇气的营养,永远长不成根深叶茂的大树。
初恋,好像永远只能用来祭奠。
7结局
剧集终于落幕。
个个都在哭。若曦哭,四、十三、十四,甚至一干配角全都在哭。在这一片凄风泪雨之中,触动我的,偏是几丝淡淡的明暖,竟全是来自八爷。
当他轻拥着若曦,拍着她柔声说:“把我们都忘了”的时候,我终是没忍住深深地叹息。这段从爱出发,横亘了太多沉重的感情,终是以爱作为了归途。
他给曦的最后一个笑容,脆弱得让人痛心:那是他悲惨人生中最后的爱怜与温存。终于还是明白,终于还是懂得,但一切,已然太晚,他只能将它们化作了深长的眺望,全部相授相还。
面对怀抱骨灰悲痛欲绝的雍正,他眼含悲悯地向这个与之争斗了一生,害他失去了全部,却与他同样结局悲惨的男人,讲述他与曦的爱情,坦承他的背弃与悔恨,在他落没的身影下,憔悴的容色中,有一层淡淡的人性的光辉,让人动容。
狱中一幕,这个如玉男子,终于走到他惨恻人生的最后终点,无怨亦无恨,无悲亦无喜,有的,竟是对无情命运中两份小小相知的感谢,磊落坦然,特别是望向窗口那一眼,似如朗风皓月,叫人心折。
8视角不平
相比于男主男配的血肉丰满,文中女性角色就要单薄得多了。除了被骂得最多的主角若曦,其她女配们多被塑造成了为情牺牲的道德贴纸,光辉,但只是薄薄一层。
坚贞执著的明慧,敢爱敢恨的明月,痴情不悔的玉檀……于是,有人说了,任何一个女配都比若曦招人疼……
这个现象很有趣。如桐华本人所说,书中男子,并无纯粹的天使或魔鬼,实笔或虚写,略略体味,便明白这群为这终极尊荣而生,终极竞逐而亡的男子,骨子里是全然一样的,不论是以何种面目出现。毕竟,流着同样的血液,生在样的环境。
有四粉,有八粉,十三粉,十四粉……四的好与恶,写得最实,粉丝最多;十三最虚,粉丝相对要少……
若曦写得实,被骂得最多……
不公平。
我相信也有不少男性读者,不知他们是如何看文中女性角色。但作为占大多数的的女性读者,我们的视角不平确实让人惊心。
同样作为女性,我们对于男性的不完美更容易谅解,给予女性的则是更多的苛责。
若曦明知是错,放弃一切爱了老八,老八却不愿意为她放弃一切,于是,若曦只能放弃了这段爱情。于是,八粉们骂若曦始乱终弃,为何不能像明慧那样一味付出,不求回应;
若曦放弃了富贵荣华,放弃了自身安危,最后甚至放弃了原则与尊严爱了老四,只是放不下友情放不下良善放不下于心不忍。于是,四粉们就骂她水性杨花,为何不能像玉檀那样不分善恶,只为痴情;
若曦并不知道出宫的办法,但爱着她的十四用求婚的方式救赎了她。无奈,曦已无心再爱,于是,十四的粉丝骂她唯利自私,辜负深情,为何不能像明玉一样,接受命运一往情深……
真是很难过,真是很想说,没有明慧,没有明玉,没有玉檀……她们,只是一层薄薄的剪影,生活中哪有这像的人。没有计较,没有底线,不求回应,永不更改的爱情,世上有么?
谁一生只爱过一个人,不论他是否爱你,不论他爱着谁,能给你什么回应,从看到他的第一眼,就一丝不变地爱下去。
我们不能这样,一方面要求男友(老公)只爱我一个,相亲计较着对方的工作,收入,住房,缅怀着初恋男友,一方面要求其她女性怀抱着圣女一般的情感道德观。
女人何苦为难女人?
9十三
在桐华笔下,十三阿哥几乎是完人,无论是个体生命的完美,个人道德与社会取向的统一,还是政治派别与行事角度的选取上,都显示过人的智慧与情商.
于是有人把他美化甚至神化了,他成了完美的阿哥,成了善与美的标本.
但,冷静客观地分析,就会明白,十三,并非完美标本.完美只是想像,真实终有瑕庇.
一废太子的时候,他与老四的对话.谁焦着,谁沉稳,已是显而易见.焦着之下,只是兄弟之义么?当然不能那么天真.十三与老四,是兄弟,但同时也是政治伙伴,说他为兄弟着急,不如说是为共同的政治利益着急,为政治前景担忧,更加全面与合理.
荷塘里,十三随着若曦的指引寻到了老四,他紧握的双手,拍在船舷之上,暴露出的,是怎样的心情?
朝堂上,大仁大义,以身相酬,被众多书迷大加称赞的一段.如果仅仅理解成自我牺牲,成就兄弟之义,那就又局限了.是随着老四的失势渐渐滑入深渊,最终满盘皆死,还是弃车保帅,博取一线生机?睿智的十三做了明智的选择,而后的时局发展再次证明了十三的的政治眼光与危机智慧.
在若曦出宫的事上,十三打了不少圆场.为什么十三会极力促成若曦的出宫,当然不只是为了若曦的自由理想,要不十三也是说服不了老四的.我揣想,作为老四终身的政治伙伴,十三已经意识到若曦的存在,已经成为了老四强势行政的心理弱点,利害分析,才能说服老四放手.不得不叹服啊.老四曾说若曦,虽懂得,却放不下,其实何人又不是如此,看得明白,只是心不由已.但只有十三,始终懂得,又能放下,明白全局,但又始终只是选择正确的角度去看待一切.
10相爱的原因
就我个人来说,跟若曦一样,不太能相信无原由的爱.年少的时候,我们憧憬一见惊心,经历过岁月才突然惊觉,我们爱过的人,不论外在如何,总有些相同的特质,原来是这些特质,将我们心灵吸引.老四就曾经问过若曦,你会不会不懂自己的心呢?大约就是这个意思.是啊,那时我们并不明白自己渴求、爱慕的特质到底是什么.
若曦渴求的爱情是什么样子?若曦的理想爱人是何种面目?
若曦与十三酒逢知己,曾说过,她的偶像,是嵇康.
叔夜是何许人相信不需我来说明,他是神明一样的存在,似乎上天造就,只是为了说明何为"人间奇迹".
他的魅力,不只在于俊朗风仪,诗书琴画,学识智慧,更是作为一个强健的生命个体,潇洒旷达热烈狂放的不羁个性,仿佛中天骄阳.
原来若曦爱的,是个体生命的卓然强健;是价值取向上的超然不拘.
第一段若曦与老四的正面交锋,关于老四的喜好,值得我们细细研究.微雨,离**泽木兰,雨后青蓝,王维的诗、金刚经老四爱的,是什么?老四的审美情趣与价值取向,又是什么?
宁淡旷远、冲静自然,仿佛夜叔玄美的《述志诗》,那么贴合。
行到水穷处,坐看云起时.为什么能在那么长的时间里,安抚熨贴着若曦的心?
那是一个真正强者的笃定与超然,那是智慧与强健才能看到的希望与达观。
若曦与老八尚在热恋之时,老八说,不要用那种悲悯的眼神看我,那时我就知道,他们没戏。若曦的爱情,只能属于真正强大的灵魂。
具有同质性的心灵,才能相互吸引;平视的爱情,会有特殊的契合与共鸣。
若曦对老八说过,如果我能少些狷介,少些计较,也许……但是,可能么?这个清傲到骨子里的女子,没有与她匹配的智慧高度,旷远内心,怎么爱得起这样的女子?
一切,皆是注定。
11小辫子
这是书里没有情节。剧集中出现了两次,一次是老四翻牌子若曦吃醋了,老四为了哄她让她抓了解气,算是两个人打情骂悄的小情趣;一次是若曦出宫之时,老四目送她的马车渐行渐远,下意识地摸自己的辫子,泪水无声滴落乾清门巍武的栏杆上。
这个情节我以为加得好。
先说第一场景。若曦生气了,老四很紧张。因为了解若曦的心,所以知道她受的伤有多深。小说里写,老四让若曦随便提要求,只管先应了。若曦问,你就不怕做不到?老四怎么答的?今天什么都依你,做不到也要努力做到。
这个诚恳够不够?
但若曦是什么样的女子,她会提什么样的要求?
我原来猜肯定不是金钱物质,名位权势,但这样精怪的要求,还真没想到。
抓就抓了吧,人家还挺得意,“只有我可以!”
我当时就笑了起来,看吧,这才是若曦,到底是清高骄傲的性子。不要物质不要权势,只是要那份独一无二,无可替代,小满足小得意,十足蜜恋的样子。
仿佛还有一句台词,若曦说:“你从来不让别人抓你的小辨子……”
是人都会有弱点,有罩门,而对于一个君王来说,把它暴露人前往往是致命的。老四啊,他偏偏就有那样的宽远的胸怀,强大的信认,能够允许若曦撕开他全部防卫,以精赤的本真,坦然无遮地站在她的面前。
其实若曦又何尝不是他的“小辫子”,他生命中全部的美好柔软,都给了她。
此时老四已然富有四海了,但他对若曦,甚至比之前的相处,更是平易的样子。
他没有封若曦,把她留在身边。若曦亲手给他做羹汤,他批个折子都要守着她。幸福,就是最平淡的面目,天天酣眠在他们枕边。
这就是若曦要的幸福,这就是他梦想中的水泽木兰。
场景二。小说里若曦出宫,老四是没有相送里,电视剧里加了这段。当然,乾清门外是只能乘辇不能跑马的,何况若曦的身份。但,老四那个深长的眺望,确实让人心碎。下意识的,他摸了摸自已的辫子,自此以后,那个“只有她敢”的人,永远失去了。
要明白,老四割舍的,究竟是什么?
九五之位,一旦登临,就意味着终极的寂寞。老四、十三、若曦私底下吃饭,十三毕躬毕敬,老四怅然。他眼看着人世情亲,终于离他远去,却也无可奈何。只有若曦对他还是老样子,礼都没有怎么行过。他下朝了,她只是端上热汤热饭,仿佛最平常的妇人,对待归家的丈夫。
用老四的话说,皇帝也是人。得到权利的终极满足与尊荣同时,也会在高处不胜中体会非常的恐慌与冰冷。人间的温暖亲情,看似最最平常,却恰是他不可企及深切渴望的。
若曦,是他作为一个“人”,最后的灵魂归宿,有若曦的地方,他才能够睡得安稳。
他送别的,不只是一段爱恋,也是全部的自己。从此以后,没有“四爷”更没有了“胤禛”,没有微雨没有青蓝没有木兰香,有的,只是一个称孤道寡的大清帝王。
12最美的场景
飞雪弥漫,天地混沌,仿佛生命之途,极迷茫又极广阔,一抹艳红,一抿幽玄,并肩而行。
一直以为,相携,是人与人最美的姿态。
时间仿佛停止,万物已然退却,乾坤寂静,天地洁白。只有彼此,只剩彼此,相依作伴。
仿佛世间最美的神仙眷侣,就此隐遁。
真的啊,就这样归去,该有多好。他们的爱情,原不该存于纷扰世间,而是属于这样纯美而辽远的梦中江湖。
万帐苍穹,夜华如水,迷蒙烛色下,一对璧人静静依偎,书声清朗,时光抛却。
一个貌自娟娟,一个气自谦谦。
美极!
接天莲叶,荡一叶扁舟,与这熙攘俗世,片刻疏离。
这是私密的内心世界,这是独有的精神港湾。
终于,向她敞开。
13自此别
最不愿意写的,是离别。
要经历过才会明白,那种痛,不是不舍,而是心念成灰。
独倚高楼,深长眺望的造型,进了诗入了画,而我,只愿把那恒永姿态,痴想成等待,仿佛那一端,连着归来。
但是这一刻,却再不能把疼痛的心劝慰。
此刻,便是他们的永别。
记得十三幽禁前,与若曦把酒畅谈,说起老四,在那风刀霜剑之地,虽有额娘亲弟,也跟没有差不多。
忽然就心酸。
康熙独爱太子,德妃偏爱十四。在继任人选上,即使太子失事,即使明知他怀抱经天之志,定世之才,康熙亦从未考虑过。
十四是他的同母胞弟,却与老八亲近,与他之间,只有冷淡疏远。
亲情的温暖,他体味太少,而人世的凉薄,太早尝遍。
浣衣局一场,老四终于得知若曦被贬的真正原因,他的反应,是何等震惊?
“他脸色骤暗,‘皇阿玛想把你赐给十四弟?你为什么不愿意?你不是一直想着逃离紫禁城吗?不是总想着找个小院子平平安安过日子吗?大好的机会就在眼前,为什么不要!为什么偏要抗旨?十四弟相貌出众,文才武略在我们兄弟中也是拔尖的,现在最得皇阿玛倚重,对你又极好,你忘了大雨中他为你一跪就是一夜吗?你还有什么不满意的?’”
终于看明白了若曦的心,终于懂得了如海的深情。
书中所写,他的神情,既悲亦喜。
终于有人,用她的深情,将他托举,让他觉得,自已珍贵。
她不爱黄金屋,不要封父荫祖,不要身份尊位,一切皇恩圣眷,她都不要。
这样地高绝,让人心折。
他能给她的,不是“朕”,只是“我”。是他的“坐看云起”,是他的“微雨青蓝”。
他是帝王,无论胸中怀抱怎样的雅趣高志,终是不能,陪她归隐山林,谈笑无期。
知道她的天地,在那旷远彼处,琼宇金阁,锦衣玉食,于她,不过是“身乎泥中”。
明白这种相欠,这种辜负,今生再难偿还。
一代帝王,想要得到他最爱的女人,是怎么做的?“眼神渐渐沉痛,缓缓蹲下,双手把我的手拢在他手心里,头搭在我膝盖上……”
明白是怎样的深情吗,在那一低头之间。
真爱,让我们学会谦卑。
写了那么多,是想说,有种情感,会完整你自己,有种失去,会掏空你的心。
实在不想写他身后紧攥着辫子的手,想留住怎样的温度。
自别后,若曦爱上书法,写他的字,喝他的茶,在微雨的日子,眺望天边青蓝,可会知道,那个九重殿上的孤绝之人,可能,再也不会练字,再也不会听雨,不吃玉蔻糕,不喝太平猴魁,一切清幽雅志,已与他绝。
他的灵魂,在那个午后,被她一并带走了。
14喜欢的一幕
很喜欢十四盛誉回京,浣衣局里与若曦相见的那一场戏。
三年,一个在烽烟戎马里战功显赫,荣耀如日中天;一个,却从君王身边的大红人,沦落成为太监洗衣的浣衣奴。
只身一人,便服,他就这样出现在她面前。
细细地看过了,才说出三次求婚被拒的事。“我就让你那么看不上眼?”那样憋屈,却只是淡淡地说出来,带着微微的笑。
总有那样的人,不论时光如何流逝,境遇如何改变,在她面前,你就是骄傲不起来。
要的答案,其实已不重要,对她的懂,已然让他明白。
她问值与不值,他的思绪一下飞到太早太早的最初,一茬一茬的往事,只因懵憧,竟流水一般地过了,那些欢笑,争执,支支节节片片断断却在心头生了根,待他觉察,早是积重难返。
万般无奈,唯余下若涩,虽是疼惜,却做不得什么。
“你憔悴了许多……”
“你风姿俊逸了很多。”
这句真是神来之笔,不知桐华是如何想来。当若曦微笑着说出这句话时,三年的岁月流转,横亘的命运造化,竟像烟尘,悄然飘散。
她还是口吟宋词的早慧少女,他还是那个如玉少年。她看着他煦暖微笑,说不出的亲厚。
十四的心,定是狠狠疼了。
凝视了良久,终放不下,把那个知悉答案的问题,又问了一遍。
无奈那个坚强又脆弱的女子,还是摇头。
除了随她,除了等她,还能怎样?
蓦然回首,灯火阑珊,风景依稀是旧年……
想起十四吟的,劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时……
15时间将我的心蚀穿
能理解为什么桐华写啊写地,终把自己写成了十四党。
犹记得若曦拒婚之时,康熙爷盛怒之下的的难以置信。
若曦与十四,相伴成长,分享了人生中大多私密的珍贵心情,见证了彼此成长中几乎所有的重要节点,终从莽撞走向相知,从苛责走向相惜,从儿时旧伴成为生死挚交。
岁月洗淘出的相知相惜,厚重如山。
怎么看,都是神仙美眷。
若曦与老八,起于幻想的迷茫,与老四,是特殊环境下纯属理想的偏执爱情。纯从爱的形式来说,与十四,是最真实而正常的。
自然而然,流水一般。
吧里有亲在探求,十四是何时爱上若曦的,终也没有定论。恰是日久年深的点点累积,认真辨来,只怕没有那么明显的分界。仿佛现实泥土里黑甜一觉,真正醒觉,已是萌生以后太久太久,久得,只剩下无奈。
绳锯木断,滴水石穿。
如果爱是沉沦,这是无疑最缓慢而清醒的一种。
初相识,烂漫无邪,纯真无掩,最终爱上的,是真实而完整的你。
经过那么久的领悟,才懂得,所以,也能耐得起比那更长久的等待。
那么地了解,深得,成全之意大于一心得失;怜惜之心长过了相守的盼望。
时光有多悠长,我的爱,就有多么的宽广。
就像理想的同行者注定相爱,生活里的同路人,最适合相守。
苦着你的苦,痛着你的痛。你颜色惨淡痛失所爱时,有的,兴许只是以身相替的焦急;当你为心底一份相知瑟缩雨中时,能给的,兴许只是一包温热的糕饼;当你满心伤痕身处绝望之时,给予的,只是一个宁静隔绝的小小世界,那个世界里,甚至没有我。
那个字,终是没有说出来。只怕珍惜的那颗心,更累更苦。
相聚太短。不知道,上天让你最终在我怀里闭上眼,是一种怜惜,还是更大的无情。
岁月在悄悄在我心间镌下你的名字,只怪我太晚觉察,那么,就让它日久渐深,在没有你的日子里,与我作伴。
随着时光,把我的心蚀穿。
16局中局,戏外戏
一废太子后,三阿哥揭发大阿哥以“魇胜”之术陷害太子,大阿哥被囚。尔后,康熙夜召废太子单独觐见,一时间各方势力揣测纷纷,局势扑朔迷离。
这一场,有的是虚笔,有的是补述,但桐华却写得暗潮涌动,张力十分。各方势力的要害,一干人等的表现,恰真是一场险象环生,步步惊心的精彩大戏,仔细看下来,让人不禁冷汗一身。
召见时,其间共有四人,除康熙、废太子外,还有李德全和若曦。
若曦站的地方,我们要特别注意:李德全是把她放在外间,而且是靠门的位置。
这个位置实在是奇巧:不动,什么也听不见,悄悄往门靠一靠,又什么都能听见。最关键的是,一举一举都全数落在李德全眼中。
作者用补写的手法,通过若曦的后知后觉,点出李德全的用意,实在让我们这些观者,也为若曦心惊了一把。李德全这只老狐狸,确实谋算周精,城府深严。
王喜说过,“我师傅的意思,多半就是皇上的意思……”
皇上身边的人,是要一万个小心的。试探与考验,无处不在,一步行错,只怕……
第二场。实在有点不忍写。书的前半章,还是白玉木兰,“岂不尔思”,后半章,薄凉得让人不忍细看。
一共出场了两拨人,第一拨:八、九、十、十四,桐华实在写得精彩,让我忍不住想抄书:
“九阿哥……问道:‘今日有件事情要问问姑娘!’……旁边几位阿哥都先是微微一怔。但八阿哥紧接着皱了一下眉头,目注着九阿哥,十阿哥茫茫然地看向九阿哥,十四却目光清亮地盯着我……”
注意,此时问题还没出口呢,老八就皱了眉头——这位智慧过人的“八贤王”,已然料事于先了。
用他后面自己的话说,皇帝的近侍,泄露了皇帝与臣下的谈话,后果是什么?
于是他做了什么?
什么也没有!
老九终于把问题直截了当地问了出来,这时,他说话了,让若曦回去。十四说,问问什么要紧,他又说了,这要紧在哪里,一番要害分析,句句站在若曦的安危上。
老十心疼,让若曦回去。老九怒了不肯放弃,步步紧逼。若曦说出那晚上的情况,实不知道。
老八面色冷淡,却是不信。随着一帮人,走了。
这出欲擒故纵的戏,演得巧不巧?
老八机心算尽,知道若曦这种人,不能以威慑之,以利诱之,只能以情动之。
达到目的的方法有很多,打感情牌无疑是最高明的一种。而若曦同志用她的实际行动,再一次证明了老八过人的智慧与判断力。
当他说“我不想听,你回去吧”,又后露疑惑之色;当若曦支走老十终于透露内情,他面露微笑之时,我的心,实实在在如二月寒冬,凉了个透。
后来又“巧遇”了老四、十三,老四又在她面前演了一出“声东击西”。
不想分析了,心头难受。
只是一个细节,老四问了句“你也是如此回答你姐夫的?”
这句话,让若曦微躬的身子僵了一下。
因为,这至少说明:第一,老四已经清清楚楚地晓得老八他们逼问若曦的事,甚至可能看见了若曦追上前去低语的场景;第二,老四关心若曦与老八的亲近程度,不亚于关心事情本身,想从察言观色中,看出若曦的态度。
个个都在佯装,步步都是试探,行差踏错,顷刻间就是万劫不复。
若曦不是不懂,而是她的善良她的好心,总是让她不得冷眼旁观,不能置身事外。
读到这些,实在不懂,为什么还有自盲双目之人,高喊爱情至上的口号,为几爷几爷报不平。
到底是谁负谁啊?。
八党逼供那一场,几位爷的反应能够看得出,最心疼若曦的,是老十。这种心疼,莽撞所以真挚,单纯所以美好,只有老十,一直是老十,始终从若曦的角度替她考虑,为她焦急。这种“无物”甚至于“无我”的真心,特别是在宫廷这一特殊环境下,显得多么地珍贵!用桐华的话说,这样的感情,怎么就比一份爱轻贱了?要明白这些,才能理解后来若曦的痛苦与选择。
再说说十四的反应,老九问出口前,他目光清亮望着若曦。看得出,这也是个通透人,也猜到了老九的问题了。但他跟老八在这一阶段的差距在哪儿?老八望着谁的?老九。只是瞬间,他就藏起了自己的心机佯作不知,从始至终扮演了有情有义的好人,而十四,在他人特别是若曦面前暴露了自己的“知道”,无怪后来若曦调侃他是狐狸,惦记着农夫的鸡。
关于老四这场的表现,昨天太心凉,没写,糊过去了。后来想想,也该有个交待。
老四是不是真想知道密谈内容?是的。这章最后,桐华有补写,连成稳的老四都沉不住了。
老四猜没猜到若曦的缄默?猜到的。从若曦回答后,他平淡的反应可以看出。虽想知道个中内情,但对若曦泄秘,是没抱什么希望的。话说,他的洞明,对若曦的了解,在这一阶段,至少是与老八持平的。比较此时若曦与两者的接触频率,身份亲疏,不得不说老四较老八更为敏锐。
客观地想,老四这种心态这种反应也是正常。毕竟两人此时了解很浅,而若曦身份,是老八的小姨子。我以前谈过,老四一送木兰与再赠,诚恳与意义是全然不同的。
一送,是让下人去的,收与不收,全在若曦,老四要的,不过是自已情愿。二送,就是执著与笃定了,他用了小小手段,骗若曦收下。当时看到若曦吃惊胜于气愤,我是笑了的。要一个人走近身边,和心里,到底不同。
扯远了。我淡这些,是想说明,若曦此时于老四,或只是“有意”的阶段,不能以此时的种种,作为以后两人感情的评断标准。
就不难理解老四最后的问话了,他想搞清若曦的态度,这对二人以后的互动很重要。“你也是如此对你姐夫说的?”,这么说,意思是我知道或是我看到你们聊天啦。聪慧的若曦是怎么应对的喃?微笑(这灰常重要),从容而不絮,说明坦荡啊,我并不是内应。
比较老八与老四,都预知到了若曦的态度。但老八,用了非常的手段,利用了若曦性格的弱点。老八的目的,是一定要知道;老四的底线,是至少弄清楚,是不是让老八知道了。
(懂与不懂,只是中性词。如果“懂”不是为了让对方舒服,自在,安全,幸福,而是透视、折服、压制甚至于利用,那种“懂”,会显得特别可恶,还不如不懂,比如老十。
于是,有的人渐行渐远,有的人渐行渐近。这是闲话,请无视。)17放下
有个高旷女子,曾说过:"人那么壮大,权位、生死、爱恨、名利却动摇它。权位、生死、爱恨、名利那么壮大,时间却消磨它"。
爱最大的痛苦,是得不到?或是已失去?都不是.相反的,距离抵挡时间,让爱定格成永恒.
爱最惨恻的面目,不是生离死别,是在现实撕扯下,日渐血肉模糊.
若曦让人骂,无非是对爱的顽执,让她放弃了与挚爱之人相携一生的机会.这份爱,走过了漫草荒烟、雨雪风霜,蚀心刻骨的尽头,该是珍惜.
是软弱?是逃避?
老四与若曦的爱情的悲剧,起于登基之时。
老四能够登临权力颠顶,就在于他较其他竟争者,具备了作为一个君王的先决条件,超越了其他竟争者无法超越的东西,比如亲情伦常。
称孤道寡,与世情绝.
坐拥天下,亦是付身天下;再无一己,再无一心.
君王之爱,本身就是一个悖误.比如唐玄宗,清世祖,江山万里与一世痴情,注定要择一相负.
人间情爱,原属于平凡俗世,能付诸的,也只能是凡夫俗子.
怎能要求若曦,爱一个君王?
杖喜鹊,蒸玉檀,不是四爷心狠,置若曦于不顾;只是大清的帝王,为了稳固他的江山.
将爱推入绝境的,不是老四,更不是若曦,是现实的无情.
命运将爱改变,消解成怨?纠结成恨?
择念而执,需要智慧与勇气,割舍放下,需要更大的智慧与勇气.
想起《指月录》中,梵志得悟的故事。
爱情于人,亦如手中**梧桐,岁月风尘之中,片刻萎谢。
放下,即拥有。
18青山之死
常青山,作为文中一个非主要的人物角色,桐华从未从正面进行过点滴的描写,所有我们所知所见,都是从若兰、老八、巧慧的口中转述而来。这样一个寥寥数笔勾勒出的人物,形象却异常鲜明,他的悲剧性命运,深刻地刺痛了我们的心。而转述的叙事方式,让我们忍不住揣测故事的真实始末,实在不能不说,桐华的构思与叙事技巧,让人叹服。
为什么要叫青山喃?“青山处处埋忠骨,何须马革裹尸还。”应该是暗示他悲剧性的结局吧。从这点上应证,马尔泰将军派他作前锋,青山战死沙场,这点是确实无疑的。
马尔泰将军的动机是什么,我们可以从巧慧与若曦的对话中的找到答案:
~~~~~~~~~~~~~~~
当时我还气问“起先姐姐就没有求过阿玛吗?”巧慧苦笑着回答“怎么没有?可老爷说,做梦都不要再想了,她是定给了阿哥的,再胡想大家都不用活了。
~~~~~~~~~~~~~~~~
“定给阿哥的,再胡想大家都不用活了。”不用活的,活不了的,仅仅指青山吗?只是用青山的生死说服若兰么?只怕不是。
在天家的威严与强权之下,这,不是一个强势协迫,只是一个父亲无奈的叹息。
由此可以想见,当马尔泰将军收到了老八知悉这段过往的讯息,为了保全自己的女儿,为了保全族人,只能做出这样的安排。
再来看看老八的说法。
~~~~~~~~
(若曦)想了会,突然心头一阵狂跳,屏着一口气,心里万分紧张害怕地问:“那个人怎么死的?”他静了好一会,深吸了口气道:“我派去查问的人惊动了你阿玛,你阿玛为了让他避开,派他去做了前锋,然后……”
~~~~~~~~
桐华写,若曦心头狂跳,万分紧张害怕,为什么?事实上在之前,巧慧的叙述中,若曦已然知道青山战死沙场的事。像若曦这样习惯以善意眼光看待周遭的女子,下意识中也觉得不安了。至于老八的反应,“静了好一会,深吸口气”,不过是应证了若曦的担忧而已。
老八说,是他派去调查的人惊动了马尔泰将军,我们还真能相信,他是无意的吗?马尔泰派青山作前锋,只是为了“避开”吗?
这才是老八,智谋阴狠。以他对若兰的感情,怎么可能允许,她的爱,寄系他人。
他原可以,找人杀了青山,但他没那样做,他的目的,是既断了若兰的念想,又不让若兰恨他。
在他来看,这样小小透露,假借马尔泰之手,既成全了青山的名声,也让马尔泰家感怀他的宽仁。
这样的机心,让我实在不知说什么好了。可惜若兰也是冰雪聪慧的人,她的孩子流产,只怕也不是偶然。
对于爱的众多注释里,我最欣赏的,是圣经里的“爱是恒久忍耐,又有恩慈,……不算计人的恶……”以爱的名义行恶,肯定得不到爱,不论你的智慧与手段是多么的高明,付诸于爱人的阴谋与伤害,最终都会加诸于自身。
老八是个绝顶聪明的人,他能够在最短的时间里,仿佛是凭借本能一般地,准确判断时局态势及所有人的利害关系,寻找出他人致命的弱点来加以利用,这是极其可怕的。
这种人许是天生的“强者”,习惯了一切皆在计算掌控之中。
但这种人也好像注定不幸。说不明白为什么,就像“阿甘正传”里傻小孩格外受到上天的垂注,命运似乎总是宠爱虔诚的示弱者,愚弄高明的恃强者。
以前参加过一个拓展培训,培训项目十来个,爬高下低危险的不少。出乎大家的意料,失败率最高的,却是一个叫“背摔”的项目。详细点说,是要求挑战者背过身站在一个两米高的台子上向后硬倒,由团队其他成员以手臂合力接住。
“两米”啊,仅仅是两米,却让很多平日里习惯了颐指气使,挑战极限的“成功人士”们,却步不前了。越是平日里看来内心强健的人,越难以穿越这一关。说到底,原因不过三个字,“靠别人”或是“不可控”,对于这种人来讲,事情的发展脱离了自己的掌控,是他们不可接受的,他们最大的恐惧,是把自己的命运交予不可预知。
也许所谓“强者”,失败最大的原因,只是因为“输不起”。
智商的高低,或许只是人的一种特质,就像肤色黑白,本没有好坏可言。而且,我反到认为,智商太高不是件值得高兴的事,拥有多少的聪明,就需要更大的智慧与意志来驾驭这种聪明。如果内心负荷不了与之匹配的宽度,那么宁愿没有那种锐度,毕竟,害人伤已。
18孤芳忌太洁
步步里引用的古诗词不少,看得出桐华在这方面研究学习是比较深广的。尤其难得的是,文中所有引用,全无一点矫饰卖弄的意思,与故事情节及人物角色之间的嵌合自然,确实起到了画龙点睛的作用。
而我个人最欢喜的,是丘处机的灵虚梨花词。
跟文中其他诗词,特别是这几年大热的纳兰词相比,这词还是相对冷僻的。
“春游浩荡,是年年、寒食梨花时节。白锦无纹香烂漫,玉村琼葩堆雪。静夜沈沈,浮光霭霭,冷浸溶溶月。人间天上,烂银霞照通彻。浑似姑射真人,天姿灵秀,意气舒高洁。万化参差谁信道,不与群芳同列。浩气清英,仙材卓荦,下土难分别。瑶台归去,洞天方看清绝。”
古来咏颂梨花的诗词浩繁若星,但如此空灵超逸,清丽无匹,也只能从某修为极高的出世真人口里吟来,才能把它的风骨魂魄说唱得尽。词本身我就不多说什么了,自从步步大热过后,这词也热了,网上赏析应该不少,诗词造诣比我高妙得多的大有人在,我就不自曝其丑了。只一点,关于“姑射真人”,有人牵强附会说成小龙女,那是天大误会,这个典,当是出自《庄子•逍遥游》“藐姑射之山,有神人居焉。肌肤若冰雪,绰约若处子。”在这儿说明一下。
回到小说中。若曦去给良妃绘手绢花样,良妃看花样子中有梨花折枝,脱口便吟出了这首词。
虽然良妃只是文中配角,只这一个小小细节,却让她超凡脱俗的才学气韵与审美情趣一下子地挑脱在了我们眼前。
按清规制,后妃的名号中,应无“良”名,所以我原以为这是桐华虚构的人物,文看到这儿,就忍不住百度一下,这才知道自己无知。原来历史真有其人。而且还是个出身罪籍,“美艳冠一宫”的传奇女子。
不要说在康熙朝,即使在整个清朝的后妃之中,良妃的出身,也是最低的。
这样的女子,定是具有卓然不俗的品貌才学,才能让她在美色如云的宫廷之中,得到殊异的皇恩圣宠。
所以若曦才把她比作梨花,只有这样的女子,才配得起梨花。
怎么看这一段,都有点惺惺相惜的意思。所谓“意气高洁”,也只有在“高洁”的眼里,才看得到。桐华写得也很有意思,因为初一接触,良妃就赞若曦玲珑剔透心。
只是美则美矣,词风却似有不详。特别下片,“浩气清英,仙材卓荦,下土难分别。瑶台归去,洞天方看清绝。”似乎喻示着佳人早夭。正如曹公所言“太高人愈妒,过洁世同嫌”,这种清绝女人,在那沆瀣之地,是注定毁灭的。
良妃溘然而逝,若曦在她宫门之前,摆放淡雅清竹,祭奠感怀之时,不曾想见,若干年后萧杀彼处,一座清宫寂寞深锁,料峭东风吹卷一地残蕊,直入帷幄。
“纱窗日落渐黄昏,金屋无人见泪痕。
寂寞空庭春欲晚,梨花满地不开门。”……空见泪痕