最令晴美心动的，是九月十三日是店主的忌日这一点。与浪矢杂货店通信的最后期限，正是三十二年前的九月十三日。
这不是恶作剧，是认真的活动，晴美确信。既然这样，就不能当没看见。她是一定要写信的，不用说，是感谢的信。
但在此之前，要先去确认浪矢杂货店是否真的还存在。虽然她每年都去几次田村家，但没有去过浪矢杂货店那边。
正好她要跑一趟丸光园商谈转让事宜，那就回来的时候顺道去浪矢杂货店看看吧。
出现在谈判席上的，依然是谷副院长。
“关于丸光园，皆月夫妇已经全权委托给我。到现在为止，他们从未参与过经营。”说话间，谷细细的眉毛不住抽动。
“那如果将丸光园的财政状况如实报告给他们呢？我想他们也会改变想法。”
“您不说我也有详细报告。他们看过之后，仍然表示一切都交给我。”
“那么，报告的内容可以给我看看吗？”
“那可办不到，您毕竟是外人。”
“谷先生，请您冷静考虑一下。照现在这样下去，这家孤儿院会破产的。”
“您不用担心，我们会依靠自己的力量想办法的。您还是请回吧。”谷低下大背头鞠了一躬。
晴美决定今天先到此为止。当然，她是不会放弃的。看来只有设法说服皆月夫妻了。
来到停车场，只见车身粘了好几块泥巴。晴美环顾四周，几个孩子正从围墙上探头探脑地看她，马上又缩了回去。真是受不了，晴美叹了口气。看样子自己被当成坏人了，准是谷跟孩子们吹了什么风。
她没有理会泥巴，径自发动汽车。朝后视镜里一看，孩子们已经跑了出来，正冲她喊叫着什么，八成是“别再过来了”这种话吧。
虽然心情很不愉快，晴美仍然没忘记去看浪矢杂货店。她凭借模糊的记忆转动着方向盘。
没多久，前方出现了熟悉的街道。和三十年前相比，变化并不大。
浪矢杂货店也依然伫立在那里，一如当年她来投信时的模样。招牌上的字样已经快认不出来了，卷帘门也锈蚀得令人痛心，但却如同一个等待着孙女的老人一般，充满了温暖的氛围。
晴美停下车，打开驾驶座旁边的车窗，眺望着浪矢杂货店，然后缓缓发动汽车。她想顺便再去看看田村家。
九月十二日下班后，晴美先回了一趟家，对着电脑思考回信的内容。本来她是想早点写好的，但这几天工作太忙，总也抽不出时间。其实今晚也要陪客户一起用餐，但她推说自己有事实在脱不开身，派最信任的下属代为出席。
看了又看，改了又改，信终于在九点多时写好了。接着晴美动手抄写到信纸上。给重要的人写信时一定要亲笔书写，这对她来说是个常识。
又读了一遍写好的信，确定没有问题后，她将信纸装进信封。信纸和信封都是为了今天这封信特地买的。
收拾打扮花了些时间，开车离开家门时，已经接近十点了。她一边小心不要超速，一边踩下油门。
约两个小时后，抵达了目的地附近。她本来打算直接去浪矢杂货店，但这时距离零点还有一会儿，她便决定先去田村家放下行李。今晚她准备在那里过夜。
晴美获得田村家房屋的所有权后，按照当初的约定，让秀代继续在里面生活。但秀代没能看到二十一世纪的到来。姨婆死后，晴美将房子稍微装修了一下，作为别墅使用。在她心里，田村家就像是自己的娘家，周围大片的自然风光也很令她喜爱。
但这几年来，她一两个月才来一次，冰箱里只有罐头和冷冻食品。
田村家周边没什么路灯，平常这个时候早已一片黑暗，但今晚因为有月光，从远处也能看到房屋的样子。
周围寂无人影。虽然房子旁边就是车库，晴美还是把车停在路上，挎上装有换洗衣物和化妆品的提包下了车。空中悬挂着一轮圆月。
穿过大门，打开玄关。刚一开门，就飘出一股清香。香味来自鞋柜上的芳香剂，那是她上次过来时放在那里的。她顺手把车钥匙搁到芳香剂旁边。
摸索着打开墙上的电灯开关，晴美脱了鞋迈进屋里。虽然有拖鞋，但她嫌麻烦很少穿。沿着走廊往里走，里头是一扇通往客厅的门。
推开门，和刚才一样，她伸手寻找电灯开关，但找到一半就停下了。因为她感觉到一种异样的氛围。不，不是氛围，是气味。她隐约闻到一缕不属于自己的气味。这个房间不应该有这种气味。
一发现危险，她立刻转身欲走，但伸向开关的手已经被人一把抓住，一股大力把她拉了过去，嘴巴也被什么东西捂住了，连呼救的工夫都没有。
“不要吵！老实别动就没事。”耳边传来一个年轻男人的声音，因为在她背后，看不到脸。
晴美脑海里一片空白。为什么家里会有陌生人？他躲在这里到底想干什么？为什么自己会碰上这种倒霉事？好几个疑问瞬间涌上心头。
虽然心里想抵抗，身体却一动也不能动。神经似乎已经麻痹了。
“喂，浴室里有毛巾吧？拿几条过来！”男人说。但是没有反应。他焦躁地又喊了一遍：“快点！毛巾！别磨蹭了！”
黑暗中有人影在慌忙地走动，看来还有别人。
晴美急促地呼吸着，心跳还是很剧烈，但已经恢复了一点判断力。她发现捂住自己嘴巴的手上戴着劳保手套。
就在这时，另一个男人的声音传入耳中。声音来自斜后方，小声嘟囔着“糟了”。控制住晴美的男人回应道：“那也没办法。去翻翻包，看有没有钱包。”
有人从后面抢走晴美的包，在里面翻找起来。没多久就听他说：“找到了！”
“有多少钱？”
“两三万吧。其他全是奇怪的卡。”
晴美耳边传来一声叹息。
“怎么才这么点？算了，把现金抽出来，卡没用。”
“钱包呢？这可是牌子货。”
“用了很久的东西不能要。这个包倒还挺新，留着吧。”
过了一会儿，脚步声又回来了。“这样行吗？”这个人的声音也很年轻。
“行。现在把她眼睛蒙上，手也牢牢反绑上，别让她挣脱。”
那人似乎迟疑了一下，用毛巾蒙住晴美的眼睛。毛巾上有淡淡的洗衣粉香气，正是她惯用的那种洗衣粉。
毛巾紧紧绑在晴美脑后，没有一点松动。
接着他们让晴美坐在餐椅上，双手绑到靠背后面，双脚也分别绑在椅子腿上。这期间，戴着劳保手套的手一直捂着她的嘴。
“我们有话要跟你说，”捂着晴美嘴的男人开口了，他似乎是几个人的老大，“等下会放开你的嘴。不过你不要大声叫嚷，我们有凶器，敢叫就杀了你。我们其实也不想这么做。如果小声说话，我们不会伤害你。你要是答应，就点点头。”
晴美没有拒绝的理由，于是依言点了点头，压在嘴上的手立刻松开了。
“不好意思。”领头的男人说，“我想你应该也知道了，我们是小偷。今晚我们以为这栋房子里没人，就溜了进来。没想到你会突然回来，也没想到会这样把你绑起来，所以你别见怪。”
晴美没作声，叹了口气。吃了这种苦头还要她“别见怪”，也太强人所难了。不过她也稍稍放下心来。直觉告诉她，这几个人的本性并不坏。
“只要达到目的，我们马上就走。至于目的嘛，当然就是捞上一票。可我们现在还不能走，因为还没找到多少值钱的东西。所以就要问你了，那些值钱货都放在哪儿？到了如今这地步，我们也不挑剔了，什么都行，你全说出来吧。”
晴美调整了一下呼吸，开口说道：“这里什么都没有。”
“是吗？”对方哼了一声，“不可能吧？我们调查过你的情况，你骗不过去。”
“我没有骗你。”晴美摇了摇头，“既然调查过，你们就该知道我平常不住在这里，所以别说现金了，贵重的物品也都没放在这里。”
“就算这样，总会有点东西吧？”男人的声音里透着焦躁，“你好好想想，一定有。想不出来我们就不走，那样你也不好受。”
事实的确如他所说，只可惜这栋房子里确实没有值钱的东西。就连秀代留下的遗物，也已经全部搬到她居住的公寓大厦了。
“隔壁的和室有个壁龛，上面摆放的茶杯听说是知名陶艺家的作品……”
“那个我们已经拿了，顺便把挂轴也笑纳了。还有呢？”
以前秀代曾经说过，茶杯是真品，但挂轴就只是一张印刷画。这件事还是不提为妙。
“二楼的西式房间你们找过了吗？就是那个八叠大的房间。”
“大致找了一下，好像没什么值钱货色。”
“梳妆台的抽屉呢？从上面数第二个抽屉有两层底，下面那层放着首饰，那里你们看过没有？”
男人没吭声，似乎在向其他人确认。
“过去看看。”男人说。随即传来离开的脚步声。
梳妆台其实是秀代用的，因为欣赏那种古色古香的造型，晴美一直没舍得丢。抽屉里也的确放有首饰，但不是晴美的，而是秀代的女儿公子单身时的收藏。她没有仔细看过，但多半不值多少钱。如果价格不菲，公子出嫁时一定会带走。
“你们为什么会选中我……选中这栋房子？”晴美问。
“不为什么。”停了片刻，领头的男人回答，“无意中碰上了。”
“可是，你们不是特地调查过我吗？总有某种原因吧？”
“少啰唆！这种事根本不重要。”
“怎么不重要，我很想知道。”
“够了，你就别操心了，给我闭嘴！”
被男人一说，晴美闭上了嘴。她不想刺激对方。
一阵尴尬的沉默后，一个男人开口了：“可以问一个问题吗？”这个人不是领头的那个，说话口气意外的客气。
“喂！”领头男训斥似的说，“你要问什么？”
“有什么关系嘛。有件事我很想跟她问清楚。”
“算了吧！”
“你想问什么？”晴美说，“尽管问好了。”
有人不耐烦地咂舌，八成是领头男。
“改成酒店的事是真的吗？”另一个男人问。
“酒店？”
“听说你要拆除丸光园，改成情人酒店。”
意外地听到丸光园，晴美吃了一惊。这么说来，这伙人很可能跟谷有关。
“我没有这个打算。我是想重建丸光园，才决定把它买下来的。”
“大家都说那是骗人。”领头男插嘴道，“听说你的公司会把快要倒闭的店重新装修后赚钱，也曾经把商务宾馆改造成情人酒店。”
“确实有过这种情况，但跟这次的事情没关系。丸光园的事是我个人的举动。”
“胡说！”
“我没胡说。说句不好听的话，那么偏僻的地方盖情人酒店，哪儿会有人光顾？我不可能干这种蠢事。相信我，我是站在弱者一方的。”
“真的？”
“肯定是说谎，你可别真信了。什么站在弱者一方，一旦发现没钱赚，还不是马上丢到一边。”
话刚说完，传来了下楼的脚步声。
“这么久才回来，你干什么去了？”领头男斥责道。
“我不知道怎么打开两层底，不过还是弄开了。真厉害，你看看这个。”
一阵哗啦哗啦的声音，似乎连抽屉一起拿过来了。
另外两人沉默不语。那些怎么看都是老古董的首饰到底值多少钱，他们心里恐怕完全没底。
“算了。”领头男说，“总比什么都没有强。把这个带上，赶紧溜吧。”
晴美耳边传来衣服摩擦的声音，打开又拉上拉链的声音，应该是他们把偷来的东西装进了包里。
“这个人怎么办？”刚才问起丸光园的男人说。
“把胶带拿来。”停顿了一下，领头男说，“要是叫起来就麻烦了。”
切割胶带的声音响起，接着晴美的嘴就被封上了。
“可是这样也不大妥当。要是一直没人来这里，她就会活活饿死了。”
又是片刻的沉默。看来很多事情都是由领头男决定。
“等我们顺利逃走后，就给她公司打个电话，通知他们社长被绑起来了。这样就没问题了。”
“要是想上厕所呢？”
“那只能忍着了。”
“能忍住吗？”听口气，好像是在问晴美。
她点了点头。现在她确实还没有便意，而且即使他们带她去上洗手间，她也会谢绝。她只盼着他们赶紧离开这个家。
“好了，开溜。没有东西落下吧？”领头男说完，三人一起离开。脚步声渐渐远去，似乎出了玄关。
过了一会儿，隐约传来男人们的说话声，里面夹杂着“车钥匙”这个词。
晴美吃了一惊，想起车钥匙就放在鞋柜上。
糟了！她咬紧嘴唇。停在路边的汽车副驾驶座上丢着她的手袋，是她下车前从提包里拿出来的。
他们在提包里找到的是备用钱包。平常使用的钱包放在手袋里，里面光现金就有二十多万，还有信用卡和借记卡。
但晴美懊恼的并不是钱包。要是他们只把钱包拿走，那反倒求之不得。但他们多半不会那么做，既然急着跑路，肯定顾不上翻看就直接带走了。
手袋里装着写给浪矢杂货店的信。她不希望那封信被拿走。
不过转念一想，其实也一样。就算那封信被留了下来，以现在这个状态，她什么也做不了。至少天亮之前，她一动也不能动，而浪矢杂货店仅此一夜的复活，也将随着黎明的到来而结束。
本来还想道声谢的，晴美想。多亏您的帮忙，我拥有了很强的能力，今后我也会帮助更多的人—她在信上如此写道。
可是这又算怎么回事？为什么她会吃这种苦头？她到底做错了什么？记忆中她从没做过任何会遭报应的事，她只是诚实地一心向前奔跑。
刚刚想到这里，她突然想起了领头男的那句话—什么站在弱者一方，一旦发现没钱赚，还不是马上丢到一边。
真是令人意外。她什么时候做过这种事了？
但脑海里随即浮现出日式馒头店老板那泫然欲泣的脸孔。
晴美用鼻子呼出一口气，在眼睛被蒙上、手脚被绑住的状态下苦笑起来。她确实在拼命地向前奔跑。只是，也许太专注了，眼里只看得到前方。这次的事件，或许不应该理解成报应，而是一个忠告，提醒她心态可以更从容一些。
该帮栗子馒头一把吗—她恍恍惚惚地想着。
将近黎明时分，敦也盯着空白的信纸。
“我说，真的有这种事吗？”
“什么这种事？”翔太问。
“就是说，”敦也说，“这栋屋子连接着过去和现在，过去的信能寄到我们这里，反过来，我们放到牛奶箱里的信也能寄到对方那里。”
“怎么到现在还问这个问题？”翔太皱起眉头，“就因为的确是这样，我们才能和别人通信。”
“这个我也知道。”
“确实很不可思议。”说话的是幸平，“应该和‘浪矢杂货店仅此一夜的复活’有关系。”
“好吧！”敦也拿着空白的信纸站起身。
“你去哪儿？”翔太问。
“去确认。我要做个试验。”
敦也走出后门，把门关紧，穿过小巷绕到正门前，将折叠的信纸投进卷帘门上的投递口，再从后门进入屋内，查看卷帘门的另一边。本应从外面掉进来的信纸，并没有出现在瓦楞纸箱里。
“我猜的果然没错。”翔太一副充满自信的口气，“现在从这家店外将信纸投进卷帘门里，就会寄回到三十二年前。这就是‘仅此一夜的复活’的含义。也就是说，我们之前体验到的，是与之相反的现象。”
“这边天亮的时候，三十二年前的世界里……”
翔太接过敦也的话头：“老爷爷已经死了。浪矢杂货店的店主爷爷。”
“看来只有这种可能了。”敦也“呼—”地长出一口气。虽然听来匪夷所思，但确实也想不出别的解释。