五分钟后，浩介再次走进电话亭，给朋友打电话。

　　 “我买了。”朋友说，语气里带着几分兴奋，“我跟爸妈说了，他们说，可以帮我出钱，不过音响要自己买。那我现在可以过去拿吗？”

　　 “嗯，我等你。”

　　 两人成交。那些唱片将要全部易主了。想到这里，浩介心头不由得一紧。但他轻轻摇了摇头，这没有什么好在乎的。

　　 回到家，浩介把瓦楞纸箱里的唱片装到两个纸袋里，以方便朋友带走。一张一张唱片看过去，每一张都勾起很多回忆。

　　 看到《佩珀军士孤独之心俱乐部乐队》这张黑胶唱片时，浩介停下了手。

　　 这张唱片被誉为披头士音乐探索时期的集大成之作，封面设计也别出心裁，四名成员身穿鲜艳的军装，周围是一群古今中外名人的肖像。

　　 最右边是一个看似玛丽莲・梦露的女人，在她身旁的暗影部分，有一个用黑色油性笔修补过的地方。那里原来贴的是唱片前主人表哥的大头照。作为披头士的铁杆歌迷，他大概是想让自己也成为封面的一员。浩介把照片揭下来时，不小心伤到了封面，所以用油性笔涂黑来掩盖。

　　 对不起，卖掉了你心爱的唱片。不过我也是没法子―他在心里向天国的表哥道歉。

　　 把纸袋提到门口时，纪美子问他：“这是在干吗？”他觉得没有隐瞒的必要，便说出了缘由。“哦。”她不甚关心地点了点头。

　　 没多久，朋友过来了。接过装着一万元的信封后，他把两个纸袋递给朋友。

　　 “太棒了！”朋友看着纸袋里面说，“不过这样真的好吗？这可是你费了好大劲才收集来的。”

　　 浩介皱起眉头，搔了搔后颈。

　　 “我突然觉得有些厌倦了，对披头士就到此为止吧。不瞒你说，我去看了电影。”

　　 “《顺其自然》？”

　　 “对。”

　　 “这样啊。”朋友半是理解半是无法释然地点了点头。

　　 因为朋友提着两个纸袋，浩介帮他打开大门。朋友咕哝了一声“Thank you”，迈出门外，然后冲着浩介说：“那就明天见了。”

　　 明天？浩介一瞬间没反应过来。他已经把明天开学的事忘得一干二净。

　　 看到朋友脸上露出讶异的神色，他赶忙回答：“嗯，明天学校见。”

　　 关上大门后，浩介深深地叹息一声，好不容易才忍住了当场蹲下来的冲动。

　　 晚上八点多，贞幸回来了。最近他从没这么晚才回家。

　　 “我在公司忙收尾工作，希望能尽量推迟骚动扩大的时间。”贞幸一边解领带一边说。他的衬衫已经被汗水打湿，紧贴在身上。

　　 然后他们吃了迟来的晚饭。在这个家里吃的最后一顿饭，是昨天剩下的咖喱饭。冰箱里已经空空如也。

　　 一边吃饭，贞幸和纪美子一边嘀嘀咕咕地讨论行李的问题。贵重物品、衣物、日用必需品、浩介的学习用品，要带的基本就是这些，其他东西一律丢下―这些事他们已经商量过好几次，现在只是最后一次确认。

　　 说着说着，纪美子提起了浩介的唱片。

　　 “卖了？全部都卖了吗？为什么？”贞幸好像打心底感到震惊。

　　 “没什么……”浩介低着头说，“反正也没有音响了。”

　　 “是吗，卖了吗？嗯，这样也好，省事多了。那些唱片很占地方。”贞幸说完，又问，“那你卖了多少钱？”

　　 浩介没有立即回答，是纪美子替他说的：“一万元。”

　　 “才一万元？”贞幸的口气顿时变了，“你是傻瓜吗？那么多张啊！还有相当一部分是黑胶唱片！把那些全买齐了得多少钱？两三万都打不住吧？可你一万元就卖了……你脑子里在想什么！”

　　 “我没想过要赚钱。”浩介依旧低着头说，“而且那些大部分都是从哲雄哥那里得来的。”

　　 贞幸重重地啧了一声。

　　 “净说这种天真的话。从别人手上拿钱的时候，哪怕多个十块二十块也是好的，因为我们已经不能再像以前那样过日子了。你懂了吗？”

　　 浩介抬起头。我们是因为谁才落到如今这地步的？―他很想这么说。

　　 然而贞幸似乎没看懂儿子的表情，又追问了一句：“知道了没有？”

　　 浩介没有点头。正在吃咖喱饭的他放下汤匙，说了声“我吃饱了”就站了起来。

　　 “喂，你怎么了？”

　　 “吵死了，我知道了！”

　　 “什么？你跟父母怎么说话的？”

　　 “他爸，算啦。”纪美子说。

　　 “不行。喂，那笔钱哪儿去了？”贞幸说，“那一万元？”

　　 浩介低头看着父亲。贞幸的太阳穴上浮现出青筋。

　　 “你是拿谁的钱买的唱片？是用零花钱买的吧？那零花钱是谁挣来的？”

　　 “他爸，别说了。你的意思是让他把钱交上来？”

　　 “我是要告诉他，知不知道那原本是谁的钱？”

　　 “好了好了。浩介，你回自己屋里，做好出发的准备。”

　　 听纪美子这样说，浩介离开了客厅。上楼走进自己房间后，他一头倒在床上。墙上贴的披头士海报映入眼帘，他坐起身，一把扯下海报，撕成两半。

　　 大约两个小时后，敲门声响起。纪美子探头进来。

　　 “准备好了吗？”

　　 “差不多了。”浩介用下巴指了指书桌旁边。一个瓦楞纸箱和运动包，这就是他的全部财产。“要走了吗？”

　　 “嗯，快了。”纪美子走进房间，“对不起，让你受苦了。”

　　 浩介默然。他想不出该说什么。

　　 “不过我们一定会顺利的，只要忍耐一阵子就好。”

　　 “嗯。”浩介小声回答。

　　 “我就不用说了，你爸也是一切为你着想，只要能让你幸福，他什么都愿意做，哪怕付出生命也在所不惜。他真的是这么想的。”

　　 浩介低着头，在心底喃喃道“骗人”。一家人不得不趁夜潜逃，儿子还怎么可能幸福？

　　 “再过半个小时，你把行李搬下来。”说完纪美子出去了。

　　 妈妈就像林戈・斯塔尔一样，浩介想。在《顺其自然》里，林戈似乎在设法弥缝逐渐崩坏的披头士乐队，但他的努力最后没有取得任何成效。

　　 这天深夜零点，浩介一家在夜色中出发了。逃亡的工具是贞幸不知从哪儿弄来的白色老旧大货车。三人并排坐在驾驶室里，贞幸负责开车。后面的车厢里堆满了纸箱和箱包。

　　 三人在车上几乎没有交谈。上车之前，浩介问贞幸：“目的地是哪儿？”得到的回答是：“去了就知道了。”能称得上对话的，只有这寥寥两句。

　　 货车很快上了高速。浩介完全不知道身在何处、开往什么方向。虽然不时出现指示牌，但全是没听过的地名。

　　 大约开了两个小时后，纪美子表示想上洗手间，于是贞幸将车开进服务区。这时，浩介看到了“富士川”的路牌。

　　 大概因为已经是深夜，停车场里很空旷。但贞幸还是把车停在最靠边的地方，为的是彻底避人耳目。

　　 浩介和贞幸一起去了公用卫生间。解完小便，正在洗手时，贞幸从旁边过来了。“暂时不会给你零用钱了。”

　　 浩介讶然地看着镜子里的父亲。

　　 “这没什么好奇怪的吧。”贞幸接着说，“你不是有了一万元吗？应该足够了。”

　　 又来了，浩介一阵厌烦。不过是区区一万元，还是自己同学给的。

　　 贞幸没洗手就出了卫生间。

　　 盯着他的背影，浩介内心的某根弦啪地断了。

　　 那是他对父母最后的一丝眷恋，希望和他们在一起。而今，这根弦断了。他自己清楚地知道这一点。

　　 一出卫生间，浩介就朝停车位置的反方向跑去。他对服务区的构造一无所知，只想离父母越远越好。

　　 他不管不顾地拼命往前跑，回过神时，已到了另一个停车场，里面停着几台货车。

　　 过了一会儿，一个男人走过来，上了其中一台货车，看样子马上就要开走。

　　 浩介朝货车跑去，绕到货车后面。往车篷里一看，里面堆了很多木箱，没有气味，而且有地方可以躲藏。

　　 突然，货车的引擎发动了。这声音不啻在他背上推了一把。他钻进了车厢。

　　 货车很快开了出去。浩介的心狂跳不止。呼吸依然急促，无法平静下来。

　　 抱着膝盖坐在车里，他埋下头，闭上眼睛。真想睡觉。他想先睡一觉，以后的事情等醒了再说，但干了一件大事的感觉和不知今后该怎样活下去的不安，让他迟迟无法摆脱兴奋状态。

　　 之后货车开到哪里、怎么开的，浩介当然也全然不知。别说夜里黑沉沉的，就算是白天，他也不可能只凭景色就判断出地点。

　　 他本以为今晚是别想睡着了，最后还是打了个盹。醒来时，货车已经停了下来，感觉不是在等信号灯，而是已经抵达了目的地。

　　 浩介探出头窥看外面的情形。这里是一个很大的停车场，周围停了好几台货车。

　　 看清楚四下无人后，他钻出车厢，低着头往停车场入口的方向走。幸运的是，门卫刚好不在。从停车场出来，他看到入口处的招牌，才知道这是东京都江户川区的一家运输公司。

　　 此时周遭仍是一片漆黑，没有店铺开门。无奈，浩介只得迈步向前。他不知道自己在往哪儿走，反正先走了再说。一路走下去，总会走到什么地方。

　　 走着走着，天色渐渐发白，开始有公交车站零星出现。一看公交车的终点站，浩介顿觉眼前豁然开朗。终点站是东京站。太好了，一直往前走就能到东京站。

　　 但到了东京站后怎么办？接下来去哪儿？东京站应该有很多始发电车，搭其中哪一趟呢？他一边走一边思索。

　　 除了不时在小公园里休息片刻，浩介径直前行。虽然不愿去想，父母还是在脑海里挥之不去。发现儿子失踪后，两人会怎么做呢？他们自己无法寻找，又不能报警，回家更是不可能。

　　 或许两人会按照原定计划前往目的地吧。等在那边安顿下来，再重新寻找儿子。但他们无法采取任何公开的行动，也不能向亲戚朋友打听，因为在那些地方，令两人恐惧的债主们一定早已布下罗网。

　　 而浩介也同样无法寻找父母。两人既然打算隐姓埋名地生活下去，自然不会再使用本名。

　　 这样看来，这辈子将永远见不到双亲了。想到这里，浩介心头泛起一丝酸楚，但并没有后悔。他和父母的心已经不在一起了。到了这一步，无论如何努力都已无法补救，即使生活在一起也没有意义。这个道理是披头士让他认识到的。

　　 随着时间流逝，路上的车流变得汹涌，人行道上擦肩而过的行人也逐渐增多。其中不乏看似上学途中的孩子，浩介不由得想起，今天是第二学期开学的日子。

　　 他继续朝着目的地跋涉，身边不时有公交车超过。虽然从今天起就进入九月了，夏天的热度还没有退去，他身上的T恤已经沾满了汗水和灰土。

　　 上午十点出头，他终于抵达了东京站。接近那栋建筑时，他起初根本没反应过来那就是东京站。眼前这座红砖外墙的建筑气势非凡，让他联想起中世纪欧洲的宏伟宅邸。

　　 踏进车站，浩介再次被它的规模所震撼。他边走边四下张望，很快看到了“新干线”这行字。

　　 他很想坐一次新干线。这个机会只有今年才有，因为大阪正在举办世博会。

　　 车站里到处都贴着世博会的海报。根据海报上的宣传，搭新干线可以轻松到达世博会现场，从新大阪站出来就有地铁直达。

　　 不如去看看吧。浩介突然冒出这个念头。钱包里约有一万四千元，一万元是卖唱片的钱，剩下的是今年没花完的压岁钱。

　　 去看过世博会后怎么办，他还完全没有概念，只是觉得去了就会有办法。全日本，不，全世界的人都汇聚在那里狂欢，没准就能找到独自生存下去的机会。

　　 他去售票处查看票价。看到去新大阪的票价，他松了口气，并没有想象中那么高。新干线有光号和木灵号，他犹豫了一下，选择了相对便宜的木灵号。现在必须省着花钱。

　　 来到售票窗口前，浩介说：“到新大阪，一个人。”

　　 售票员以锐利的目光望着浩介。“学生票吗？”他问，“买学生票需要学生优惠证明和学生证。”

　　 “啊……我没有。”

　　 “那就全价票可以吗？”

　　 “好的。”

　　 几点的列车、散席还是对号座席―售票员依次询问浩介，他结结巴巴地回答了。

　　 “请稍等。”说完售票员去了里间。浩介清点了一下钱包，盘算着等车票拿到手，就去买份车站便当。

　　 就在这时，一只手从背后搭到他肩上。“能不能打扰一下？”

　　 浩介回头一看，身后站着一个身穿西装的男人。

　　 “什么事？”

　　 “有点事要问你，可以跟我来这边吗？”男人威严地说。

　　 “可是我的票……”

　　 “不会耽误你多少时间，只要回答几个问题就行了。”

　　 男人说了声“快来吧”，抓住浩介的手腕。他抓得很紧，让浩介有种不容分说的压迫感。

　　 浩介被带到一个类似办事处的房间。虽然男人说用不了多少时间，实际上浩介却被羁留了好几个小时，因为他不肯回答问题。

　　 你的住址和姓名？―这是第一个问题。

　　 在售票处跟浩介搭话的，是警视厅少年科的刑警。因为暑假结束时频频有少男少女离家出走，他们一直在东京站便服巡查。看到浩介满头大汗地进来，神色又很不安，刑警心里立刻有数了。他跟踪浩介到了售票处，看准时机向售票员使了个眼色。售票员突然走开，其实并不是偶然。

　　 刑警之所以将这些内情告诉浩介，应该是经过考虑，希望能让浩介主动开口。显然他一开始并没把这个案子当回事，满以为只要问出住址和姓名，像以前那样跟父母或学校联系，让他们把人领回去就行了，没想到事情却如此棘手。

　　 可是浩介也有绝对不能透露身份的苦衷。如果公开了，就必然要说出父母趁夜潜逃的事。

　　 从东京站的办事处被带到警察局的询问室后，浩介依然保持沉默。刑警给他拿来饭团和大麦茶时，他也没有马上吃。虽然肚子饿得要命，但他担心一旦吃了就必须回答问题。

　　 刑警似乎看出了他的心思，苦笑了一下：“你先吃吧，我们暂时停火。”说完他离开了房间。

　　 浩介狼吞虎咽地吃着饭团。这是他昨天晚上和家人一起吃了那顿剩下的咖喱饭以来，吃到的第一顿饭。虽然饭团里只有梅干，也让他感动不已，世界上怎么会有这么美味的食物！

　　 没多久，刑警回来了。他第一句话就问：“愿意说了吗？”浩介低着头。“还是不肯啊。”刑警叹了口气。

　　 这时又有一个人过来，和刑警交谈了一会。从断续听到的谈话里，浩介得知他们正在核对全国的寻人申请。

　　 浩介很担心学校的事。如果警方排查所有的中学，就会发现他没去上学。虽然贞幸好像已经通知学校，全家人将在海外待上一周左右，但学校会不会起疑呢？

　　 不久，天黑了。浩介在询问室里吃了第二顿饭。晚饭是炸虾盖饭，同样很可口。

　　 刑警变得很为难。他开始恳求浩介：“帮个忙，至少告诉我名字吧。”浩介有点可怜他了。

　　 藤川……他小声说。

　　 刑警“咦”了一声，抬起头：“你刚才说什么？”

　　 “藤川……博。”

　　 “什么？”刑警赶忙拿过纸和圆珠笔，“那是你名字吧？怎么写？算了，还是你来写吧。”

　　 浩介接过圆珠笔，写下“藤川博”三个字。

　　 使用假名是他在不经意间想到的。“藤川”是因为他忘不了富士川服务区，“博”是取自世博会。

　　 “住址呢？”刑警问。这回浩介还是摇头。

　　 当天晚上，他在询问室里过了一夜。刑警给他准备了张可移动的折叠床，他裹着借来的毛毯，一觉睡到天亮。

　　 第二天，刑警坐到浩介对面。“你决定今后的命运吧。”他说，“是坦白自己的身份，还是去儿童咨询救助中心？像现在这样僵持下去，解决不了任何问题。”

　　 浩介还是不说话。刑警烦躁地抓了抓头。

　　 “到底发生了什么事？你父母在忙什么？儿子不见了，他们一点都不在乎吗？”

　　 浩介没有回答，怔怔地盯着办公桌。

　　 “真没办法。”刑警放弃般说道，“看来这里面大有隐情。藤川博也不是你的真名，对吧？”

　　 浩介迅速瞥了刑警一眼，旋又垂下视线。刑警若有所悟，长长地叹了口气。

　　 很快浩介被移送到了儿童咨询救助中心。在他想象中，那里应该和学校差不多，去了一看，竟然是一栋犹如欧洲古老宅邸的建筑，让他很惊讶。一打听才知道，过去的确是栋民宅。只是如今老化得厉害，随处可见剥落的墙壁、翘曲的地板。