第四章-第五章鬼楼

　　我一听那也成，就让他开车，一会儿工夫。我就来到城市的老城区。

　　那司机告诉我，格尔木市是一个新建的城市，路一般都很宽，当年的老城区都扩建了无数次，但是到处都有这样地小片地方，因为位置尴尬，一直遗留下来。这些平房大部分都是20世纪60、70年代盖起来的，里面到处是违章建筑。我的那个地址，就是其中的一条小巷。

　　我下了车，天已经是黄昏的末端了，昏黑昏黑，夹着一点点地夕阳。我抬头看去，背光中只看到一长排黑色瓦房的影子，这里都是20世纪60、70年代建的筒子楼，这个时间看过去。老城区显得格外的神秘。

　　走进去。四处看了看，我就发现这里其实也不能叫做区了。只不过是城市扩张后残存地几段老街，这些建筑一没有文物价值，二没有定期检修，看上去都有点摇摇欲坠，想必也不久于人间了。而老城区里也没有多少人，只见少有几个发廊，穿行于房屋之间，老房子老电线，黑黝黝的和发廊的彩灯混在一起，感觉相当怪。

　　我在里面穿行了大概有两个小时，走来走去，搞得发廊里的小姐以为我是有贼心没贼胆，都开门朝我笑。然而确实如那个出租车司机所说的，里面的格局太混乱了，很多巷子是给违章建筑隔出来的，连路牌都没有，问人也没有用，几个路过的外来务工人员都笑着善意地摇头，大概意思是他们也不知道这地方是哪里。

　　有地址也找不到地方，这种事情我还是第一次碰到，一边走一边苦笑，感觉世事地多变。就在绕得晕头转向的时候，后面骑上来一辆黄顶的三轮车，那车夫问我要不要上车？我走得也累了，就坐上让他带着我逛。

　　车夫是汉族的，大约也是早年从南方过来的，听我是南方口音，话就多了，和我说了他是苏北的，姓杨，名扬，人家都叫他二杨。在这里踩三轮十二年了，问我想到什么地方去玩儿，高档的、低级的，汉地、藏地、维吾尔的妞儿他都认识，全套还给我打个八折，要是不好这口，旅游他也成，格尔木没啥名胜古迹，但是周边戈壁有大风景，他都熟悉。

　　我心里好笑，心说你老爹要是再给你取个三字名儿，你就能改名叫恒源祥了，不过他说到这个，我就心中一动，心道这些个车夫在这里混迹多年，大街小巷大部分都烂熟于胸，我何不多问几句，也许能从他嘴巴里知道些什么来。

　　于是便把地址给他看了，问他知不知道这个地方。

　　我本来没抱多少希望，但是我话一说完，恒源祥就点头说知道，说着就踩开了，不一会儿，他骑到了一条非常偏僻地小路上。

　　路两边都是老房子，昏黄的路灯下几乎没有行人，他停车的时候我真的很恐慌，似乎要被劫持了。他见我的样子也直笑，对我说，我要找的地方到了。

　　我抬头一看，那是一栋三层的楼房，有一个天井。路灯下，楼房一片漆黑，只能看到外墙，里面似乎一个人也没有。整幢房子鬼气森森的。

　　我哑然，问车夫这里到底是个什么地方？他道：这里是20世纪60年代地解放军疗养院，已经荒废了很长时间了。

　　我下了车付了钱，在门口对了对已经模糊不清的门牌，发现纸条上的地址确实是这里。心里就有点发毛。心说这不是我们小时候经常去探险的那种没人住的鬼楼吗。怎么会有人让我到这种地方来？里面还有人住？

　　那车夫还在数我给他的零钱，我就转头问他，这里面住的是什么人？

　　那车夫就摇头，说他也不清楚，他只知道这个疗养院是20世纪60年代盖起来的。格尔木是个兵城，军官很多，很多国家领导人经常来视察，这个疗养院是给当时地领导住的。在80年代中期的时候，疗养院撤掉了，这里改成了戏楼，所以他也来过。当时的河东河西就这么几片儿地方，我还比较走运碰上了他。要是其他那些北方来的三轮车夫，保管也找不到这地方。

　　我听得半信半疑，车夫走了之后，整条街道上就剩下我一个人。我左右看看，一片漆黑，只有这栋楼的门前有一盏昏暗的路灯，有点害怕，不过一想自己连古墓都大半夜下去过了，这一老房子怕什么，随即推了推楼门。

　　楼外有围墙，墙门是拱形的红木板门。没有门环，推了几下，发现门背后有铁链锁着，门开不开，不过这点障碍是难不倒我地。我四处看了看，来到路灯杆下，几下就爬了上去，翻过了围墙。这是小时候捣蛋的身手。看来还没落下。

　　里面的院子里全是杂草。跳下去的，可以知道下面铺的青砖。但是缝隙里全是草，院子里还有一棵树，已经死了，靠在一边地院墙上。

　　走到小楼跟前，我打开打火机照了照，才得以了解它的破败，是雕花的窗门，不过都已经耷拉了下来，到处是纵横的蜘蛛网，大门处用铁锁链锁着，贴着封条。

　　我扯开一扇窗，小心翼翼地爬了进去，里面是青砖铺地地，厚厚的一层灰，门后直接就是一个大堂，什么东西也没有，似乎是空空荡荡的。我举高了打火机，仔细转了转，发现有点熟悉，再一想冷汗就下来了。

　　这个大堂，就是阿宁的录像带中，“我”在地上爬行的地方。

　　来对地方了，我对自己说。我站到了录像带中，录像机拍摄的角度去看，那些青砖，那些雕花的窗，角度一模一样，我越来越确定了我的想法。一种恐惧和兴奋同时从我心里生了出来。

　　继续往里走，就在大堂地左边有一道旋转的木楼梯，很简易的那种，但好歹是旋转的，通往二楼。我蹑手蹑脚地走过去，朝楼上望去，只见楼梯的上方，一片漆黑，并没有光。

　　我掏出了口袋里的钥匙，306，那就应该是三楼的。

　　这多少有些异样，我低头照了照楼梯的踏板，发现踏板上盖着厚厚地尘土，但是在尘土中，能看到一些脚印，显然这里还是有人走动地。

　　我轻轻地把脚放在踏板上踩了踩，发出咯吱的声音，但是应该能承受我地体重，我咬紧牙小心翼翼地往上走去。

　　楼上黑黑的，加上那种木头摩擦的“咯吱”声，让我感觉有点慌慌的，但是这里毕竟不如古墓，我的神经还顶得住。

　　一直往上，到了二楼，就发现二楼的走道口给人用水泥封了起来，没有门，是整个儿封死掉了，按照楼下的空间，水泥墙后面应该还有好几个房间，似乎给隔离了起来，水泥工做得很粗糙。

　　我摸着墙壁，感觉到有点奇怪，难道这房子的结构出现过问题，这里做了加固？

　　不过奇怪也没用，我此时也没有多余的精力考虑这些问题，继续往上进入到三楼，我看到的是一条漆黑的走廊，走廊的两边都是房间。但是所有的房门下面都没有透出光来，应该是没人，而空气中是一股很难闻的霉变地味道。

　　我凝神静气，小心翼翼地走进走廊。绕过那些蜘蛛网，看到那些房间的门上有被尘埃覆盖的油漆的门牌号，我一路读下去，有点感觉自己好像那些欧美悬疑片里的主角。不久，便来到了走廊的倒数第二间房门外，我举起发烫的打火机，照了照门上，只见门楣上有很浅的门号：306。

　　那一刹那我开始想敲门。一想又觉得好笑，于是在门口犹豫了一下，就掏出了钥匙。往门口地钥匙孔里一插，随即一旋转，“咯嗒”一声，门随着门轴尖锐的摩擦声，很轻松地被我推了进去。

　　房间不大，里面很黑。进去霉变的味道更重了，先是从门缝里探头进去看看，发现房间的一边可能有窗户，外边路灯的光透了进来，照出了房间里大概的轮廓。房间里贴墙似乎摆着很多的家具。在外面路灯光形成的阴影里看不分明，不过，一看就知道没有人。

　　我深吸了口气，小心翼翼地走进去。举起已经发烫地打火机，在微弱的火光下，四周的一切都清晰起来。

　　这是一个人的卧室，我看到了一张小床放在角落里，霉变的气味就是从这床上来地，走近看发现床上的被子都已经腐烂成黑色了，味道极其难闻，被子鼓鼓囊囊的。乍一看还以为里面裹着个死人，不过仔细看看就发现只是被子的形状而已。

　　在床地边上，有一张写字台，古老的类似于小学时候的木头课桌，上面是一些垃圾、布、几张废纸和一些从房顶上掉下来的白石灰块，都覆盖着厚厚的灰。

　　在写字台的边上是一只大柜子，有三四米宽，比我还高。上面的木头大概是因为受潮膨胀。门板都裂了开来，抬头往上看。就可以看到柜子上面的房顶和墙壁地连接处，有大量的煤斑和水渍，显然这里在雨天会有漏水。

　　这地方看来已经荒废很久了，这种破烂的程度，应该有五年以上了，不过房子虽然老旧，却也是普通的老旧而已，寄录像带的人把我勾过来干什么呢？他想我在这房子里得到什么信息呢？

　　此时忐忑不安的心情，也随着我对环境的适应而逐渐平静了下来，我将打火机放到桌子上，先是开始翻找那张木头写字桌的抽屉，把抽屉一只一只地拉出来，不过里面基本上都是空地，有两只抽屉垫着老报纸，都发霉了，我碰都不敢去碰。

　　抽屉里没有，难道是床上？我走到床边上，先看了看床底下，全是蜘蛛网，什么都没有，然后到边上拿出一只抽屉，用来当工具，把粘成一团地被子从床褥上拨了开去，想看看里面是不是裹着什么东西，然而拨了几下，被子里直冒黑色的黏水，竟然还有虫子在里面，霉味冲天，我几乎恶心得要吐了。