第九章胎记
那是一个名为大拉链的强壮的卡车司机的尸体。尸体的一条胳膊卡在黑漆漆的礁石夹缝里。
马波没有冒险爬上礁石群,他迅速地游开并找了块海滩上岸。他要尽快找到切,把他和扮猫在瓦肯镇经历的事情都告诉他,现在的伙伴越多越好,因为沌蛇已经开始了他的计划和杀戮!
多年前,奥城医院的病房。
初夏,和风从窗口吹进屋里,医院病房外的树梢上停着只小鸟。一个小女孩抬起缠满纱布的脸,窗外遥远的市中心花园广场上,清晰嘹亮的歌声每天准时飞进病房的玻璃窗。在枯燥无聊的住院生活中,听这个男孩唱歌是她唯一的快乐。每天这个时候,歌声一定会飘进病房,虽然看不见人,但歌声是陪伴她的伙伴,无论刮风还是下雨!她也开始学着唱,并发现自己居然可以把男孩的歌声学得惟妙惟肖,于是她也开始尝试偷听穿梭在走廊里的护士们的聊天,然后一句句模仿。
小女孩出生时,面部的大部分皮肤被黑色的胎记覆盖,脸上唯一还算可以看的地方,就只剩下两片粉红色的小嘴唇。
胎记经常成为别的小孩儿取笑她的理由,她的胎记甚至被编成各种歌谣,在同年龄的小孩之间传唱。还有更多的说法在大人之间流传,有人说她是个洗不干净的脏猪,有人说那块胎记是罪恶的惩罚,也有人说那块胎记是皮肤病的前兆,还有人说她比蝼蚁人还难看。任何看到这孩子的人都会用各种口吻谈论着她的胎记,喋喋不休。有些带着怜悯,大多数却是讥讽和嘲笑。但所有这些谈论背后,都包含了一个共同的意思:“幸好这么倒霉的事情没发生在我自己身上!”
她母亲对这块胎记的态度最难拿捏,一方面,她责怪自己给了女儿这样一张滑稽丑陋的脸;另一方面,她却尽量表现得冷淡和若无其事,好像这其实也没什么大不了的。她经常故作轻松地谈起女儿脸上的这一大块黑色,还说,这多好玩啊,是独特的标志,大概这是母亲为自己找到的唯一解脱的办法吧。
父母努力去忽略胎记的同时,也顺带忽略了女儿,尤其在这家的第二个女儿出生后。一个没有任何胎记、面部清秀的女儿彻底帮父母忘记了大女儿的问题。从那时起,胎记的烦恼就只属于她一个人,她发现自己的缺陷居然可以给大家带来安慰。无论长得多丑的人,只要看到她,就会忘却自己的不足,胎记让女孩儿变得受欢迎起来,但她仍没朋友。
如果不是奇迹发生,丑女孩儿觉得自己一辈子就将这样度过,和占据她面颊及心灵的阴影一起度过。
奇迹随着一只流浪猫出现,那是一只从垃圾桶里钻出来的野猫,野猫的脸上三分之一的部分都被一大块黑斑占据了,唯一幸免的,同样只有粉红色的小嘴。他们居然能那么像!真是奇迹!从此,她再也不觉得孤独了,猫是上天赐予她的唯一伙伴。她和它,谁都不会笑话谁。女孩儿给流浪猫取名为“扮猫”。
流浪猫很难养熟,扮猫不但身上有跳蚤,时常还会叼回来半只死老鼠或者一条发霉长蛆的鱼。即便女孩儿用自己的饭喂饱它,不停地清扫它抖下来的猫毛,情况也没好转多少。女孩儿的妈妈十分讨厌它,它的存在总是提醒着全家人那件他们最不愿想起的事。他们几次试着把扮猫赶走,但女孩儿每次都能把它找回。到后来,不用女孩儿去找,扮猫自己都知道怎么回家了,回那个并不欢迎它的家。
扮猫听到病房门外有人走动,才把思绪拉回来,重新钻进被子里装睡。她听力非常好,门外两个护士的说话声在她听来很清楚。
“你知道吗?我都不想给这孩子送药,她简直是个魔鬼!”一个护士说。
“嘘……小声点,别瞎说!”另一个护士制止她。
“怕什么?”
“你就不怕她给你下咒吗?像对她父母那样。”
“这样的孩子,真是!生出来干什么?就不应该容忍她活着。”
“也不见得就是真的,毕竟是场事故。”
“事故?有那么凑巧吗?在她诅咒了她亲生父母的第二天,她父母就出车祸了?哼,还有那只死猫,长得跟她一模一样!你不知道那猫的尸体多可怕,或许也是她杀的!”护士的声音激动起来,“继承遗产后,还第一件时间给自己整容……”
“行了,别说了,她也许醒了。”
“我才不管,我讨厌照顾这样的小孩儿!人小心恶,咒死了养育自己的父母……”护士一推门进了病房,粗鲁地把药瓶子放在病床边的桌子上,转身就走。
扮猫一直闭着眼睛假装睡着,眼角淌出的泪水却慢慢地浸透纱布和枕头。是的,她是个坏女孩儿。在车祸中死去的父母刚入土,她就迫不及待地拿着他们留下来的钱到医院换皮。从律师到护士,没有一个人对她的态度是好的,城里的人都在议论这个心地“邪恶”的女孩儿。做完手术以来,医生和护士们也只是看在钱的份上,对她做最基本的护理。所有人都在指责女孩儿令她的父母死去,除了因为她本来就是个不受欢迎的丑陋之人外,还因为在出事的前一天,很多人都听到她大声地诅咒自己的家人。
“你们都死了吧,你们最好都死了,被车撞死!”她的确这样大声喊过。
直到夜幕落下,医生护士们都没再来过。女孩儿被泪水打湿的纱布已经干了很多次,也湿了很多次。
第二天,她还没等到熟悉的歌声,却等来了带着口罩的医生和她的账单。
“你要做的是个很大的手术,连眼睛周围的皮肤都要换,却只能一小块儿一小块儿地移植新皮。这么多年下来,你的账户里已经没有钱了。”女孩儿躺在床上连个身都没翻,静静等医生把话说完。
“所以明天一早你就得从医院搬出去,自己回家休养。”医生说完,头也不回地转身就走。留下女孩儿一个人躺在床上,又陷入回忆。
“妈妈,扮猫呢?”
“它跑了,那脏猫不是总到外面去捡脏东西吃吗?”妈妈一边不耐烦地应付着大女儿,一边细致地往小女儿嘴里喂饭,她头也不回地催促,“快去上学!”
女孩儿有些不放心,她明明听到了猫叫,却怎么都找不到扮猫。他们家住在一栋高高的塔楼里,这个楼里住着许多人。丑女孩儿像往日一样,沿着长得似乎没有尽头的楼梯走下楼去,一路上经过了一些坐在楼梯上洗衣的妇人,和三三两两嬉笑的男孩子。女孩儿走过时,他们会毫无顾忌地嘲笑她,这一切她都习以为常,只是那不绝于耳又找不到出处的猫叫声让她心神不宁。
那天是个潮湿的阴天,天和楼都是种闷得透不过气的灰色。
“你看到我的猫了吗?脸跟我一样的猫。”在人们的嘲笑声中,女孩儿指着自己的脸挨家挨户地询问。
猫的叫声那么近,它应该就在附近,但女孩儿怎么都找不到。走到塔楼下面,猫的叫声越来越大,越来越凄厉。她蓦地一抬头,就看见一个扎紧口的麻袋从她头顶的天空下落,她还看见了阳台上弯腰的妈妈,那张干净而惊恐的脸,她没想到女儿还没去上学。女孩儿再低头时,那个捆紧的麻袋“咚”的一声落在灰色的水泥地面上,血水慢慢地从麻袋中渗出来,她捂住耳朵,尖叫起来!
只有她和她的妈妈知道麻袋里面是什么。
“我要杀了你!”女孩儿撕心裂肺地喊,“你们都死了吧!你们最好都被车撞死!”
第二天,她的父母还有三岁的妹妹应验般地在一场车祸里离开了人世,只有她幸免于难。人们都说,是这女孩咒死了自己的家人。她不想争辩,也无法让人们相信:她能活下来,只是因为家里人去哪儿都不想带上她。
人们只知道一件事,那个家里最丑的孩子是这次事故的唯一受益者,昂贵的整容手术花光了父母留给她的所有遗产。
医生走了很久,女孩儿才从床上坐起来,不用等到明天,今晚她就会离开,离开医院,离开这城市,这里没人愿意看到她。她回到空无一人的家里收拾行李。昏暗的光线下,她慢慢地打开脸上的纱布,镜子里浮现出一张无比熟悉的脸,女孩儿大叫着坐在地上,几年前的情景瞬间在她的眼前重演。
镜子里的那张脸她见过,在她的扮猫死的那天,从阳台上露出来的就是这张脸,干净而无情。没了胎记,她长得其实很像妈妈。
“不!不!我不要这张脸。不要像她,只要不像她就可以!”在大衣柜下面,她发现了一捆麻袋和几根麻绳。她抽出麻袋把自己包扎起来,跟妈妈包裹扮猫的绑法一样。
从此后,她叫自己扮猫。