12月29日,早6点整,顾行接到了李非鱼发来的信息。
“我很好,勿念。”
还有紧接着的一句。
“抱歉,顾行,我们分手吧。”
他握着手机怔怔坐在病床上,半晌仍一动不动,苍白的面容像是在片刻之间就又憔悴了许多。苗惠君已经回家,屋子里悄无声息,只剩下一只圆润的毛绒耗子团在床边,正用那双黑漆漆的小眼睛怜悯地望着身旁失魂落魄的男人。
一个半小时之后,何昕从出租车上走了下来,在她面前是熟悉的民政局的大门。
往回追溯三十年的话,她还不过是个大学刚毕业的傻丫头,一门心思地以为遇到了自己命中注定的白马王子,什么事业前途又或是追求抱负,全都遥远得像是天边的浮云,整个世界上仿佛就只剩下了身边的那个男人才是唯一触手可及的真实。
可事情从什么时候开始改变了呢?
是柴米油盐的琐碎磨平了最初的热情时,是发觉同班同学都在钻研一个个科研课题、而自己却只能困于年幼女儿的啼哭声中时,还是忙于创业的丈夫一天比一天回来得晚,神色一天比一天疲惫,就连脸上的微笑也越来越像是一张在酒局中游刃有余的面具的时候……
又或者,从一开始她就选错了路,她愚蠢地以为自己可以变成一个相夫教子的幸福主妇,可事实却证明了,她根本做不到。她厌恶日渐乏味的生活,厌恶同学会上只能聊起育儿经的平庸的自己,这种厌恶像是无法熄灭的野火日复一日地灼烧着她的内心,几乎要把人逼向疯狂。
十分钟过去,李彧的车子也停在了民政局旁的停车场。
他从车上走下来,步履平缓,面容温雅,虽然早已过了知天命之年,却并不显老态,反而多了几分在岁月中沉淀下来的从容风度。
但近三十年夫妻,何昕却一眼就看出他从容表象之下的那一丝从未有过的黯然与颓唐。
见到伫立在寒风中的何昕,李彧微微有些惊讶,他看了眼时间,而后快步迎了上去:“不好意思,我来晚了!”
何昕摇了摇头,自嘲一笑:“离民政局开门还有二十分钟呢,是我来早了。”
一句话说出口之后,不知为什么,她忽然觉得鼻子有点酸,她已经快要想不起来他们夫妻两个上一次平心静气地说话时在什么时候了。
李彧沉默一瞬,从口袋里抽出一张纸巾递了过去。
何昕怔了下,连忙接过来沾了沾眼角,强笑道:“眼看着就要离婚了,你也不用这么小心翼翼的了,我知道你背地里怎么跟女儿说我——更年期老阿姨,火气大,别跟她计较!是不是?”
李彧仍旧没答话。他混迹商场二十几年,不说有见人说人话见鬼说鬼话的本事,至少也称得上是谈吐圆滑合宜,可在这个时候,他却一句现成的场面话也想不起来。看着眼前仍算貌美却早已不再年轻的妻子,过去让人焦头烂额那些矛盾与争执仿佛全都烟消云散,剩下的就只有散落在时光中的一幕幕美好而温馨的回忆。
这些年他拼了命地赚钱,想要出人头地,想要给妻子和女儿最优越的生活,想要纵容她们做到所有想做的事情,可年复一年地奔忙下来,反而错过了真正重要的事情,到了现在,他已经停不下来,只能眼睁睁地看着最初自己与最初的心愿背道而驰,无法回头。
“何昕,我……”
李彧刚刚开口,却见何昕摆了摆手,长久的严厉表情已经在她的眼角眉梢留下了刻板的痕迹,但此时的一笑却像是显出了一丝少女时的直爽与坦荡:“不用说了。老李,其实你没什么对不住我的,我这半辈子走得不顺只能怪自己脑子不清醒,耽误了好几年好时候……倒是委屈你给我当了这么多年出气筒,还有非非,我这个当妈的对她也太苛责了,这么些年总是横挑鼻子竖挑眼的,都没好好关心过她几回……是我对不住你们爷俩……要是以后……”
她的声音开始哽咽,后面的话说不下去了,只能勉强笑了笑,低下头又擦了下眼角,雪白的纸巾上慢慢洇湿了一小片。
李彧脸上那点常年不变的微笑也渐渐难以维持,他抬起手,似乎想要拍一拍妻子的肩背,却在半空中收了手,把脸扭向一边干咳了声:“说起来,开门时间就要到了,非非也应该快来了吧?”
这句话像是个把人拉回现实的咒语,何昕手里的纸巾还印在眼角,表情却再次严肃了起来:“对啊,还有五分钟民政局就开门了,怎么还没来?我给她打个电话!”
说着,她立刻拨通了李非鱼的电话。
“嘟——嘟——”
线路畅通,但许久也没有人接听。
何昕脸上挂着三分不悦七分尴尬:“老李,要不你给她打?这孩子真是天生跟我犯冲,动不动就不接我的电话!”
李彧抿出一丝无奈的笑,改用自己的手机拨下号码。
但出人意料的是,这一次不仅没有人接听,电话甚至还关机了。
李彧愣了愣:“这是怎么回事?”
恰好手机没电了?还是……
他也算是见多识广,平日里结识三教九流,听说的事情更是五花八门,在李非鱼电话关机的一瞬间,他心中就莫名地缩了下,总觉得这事情有些不对劲。
李彧盯着手机屏幕,通话挂断的界面还没有消失,他沉吟了几秒钟,尽量语气正常地问道:“我记得非非今天应该得上班吧?”
如果不是休假,那么按她的职业应该需要二十四小时保持手机待机,为什么会一大早就关机了?
何昕犹没反应过来,习惯性地用埋怨的眼光瞪了丈夫一眼,点头道:“是上班啊,你也看新闻了,那个‘七宗罪’的案子不是刚破嘛,我前几天去拿钥匙的时候听她说最近有挺多书面工作呢。怎么了?”
李彧稍作迟疑:“没什么。”他想了想:“电话没打通,我想着要不要联系一下非非单位,看看她是不是急着上班,把来民政局的事给忘了。”
可两人找了半天,却发现谁也没有女儿同事的电话,便只能面面而觑起来。
何昕开始有些焦躁,顺口抱怨道:“这孩子也太不省心了,都几点了,这人还联系不上!待会我还有个会要开,这好不容易申请下来的项目可不能耽误了!”
果然,磨蹭到现在,时间已经快到八点一刻,他们预定的时间眼看就要过了。
“这……”李彧沉吟道:“你看是先去把手续办了,还是改个时间,再等等非非?”
何昕本来还一副着急的表情,可听了这话反倒又犹豫了起来。正在她拿不定主意的时候,电话突然响了起来,来电显示上明晃晃的三个字——李非鱼。
而与此同时,顾行也接到了个奇怪的电话。
庄恬的声音似乎有些奇异的失真,像是在半空里飘,听起来少了几分实在感:“顾队,你……病好了吗?”
顾行眼帘微合,靠在床边,修长的手指在毛绒耗子的头上慢慢地梳理着,半晌才“嗯”了声,声音仍然有些沙哑,让人无从分辨他这个单音节的意思。
“究竟是好了呀,还是病糊涂了呢?”庄恬暗自嘀咕起来。
过了几秒钟,她清了清嗓子,苦哈哈地说:“顾队啊,这真不是我没事找事,实在是……”她一手掩住话筒,小声继续道:“有个神经病一大早来报案,说是看到有人被绑架了,但问他什么详细信息他都不说,翻来覆去就一句话,非要让咱们来负责调查!”
顾行半天没反应,直到庄恬都开始疑心是不是断线了,才听到他的声音低低地传来:“人在哪?”
庄恬连忙回答:“派出所呢!我让人把他送过来?”
顾行:“嗯。”
平日里他的话就少,特侦组各人早已习以为常,但这一次却又不太一样,连庄恬这种一根筋都听出了他情绪的低落,禁不住问道:“顾队你怎么了?不会是小鱼……”
她话没说完,顾行就已经挂断了电话。
从保安派出所到特侦组办公室,开车大概需要十五分钟以上,眼下正赶上早高峰,路途不畅,这个预计的时间至少还得再加上一倍。
庄恬十分看得开,只当偷得浮生半日闲,偷偷摸摸地从抽屉里摸出了一本时尚杂志翻了起来。可诡异的是,直到整本杂志都看完了,预定要送来的人却还是不见踪影。她这才觉得奇怪起来,正要打电话确认,就见顾行从外面走了进来。
庄恬抬头瞧见他的样子,忍不住一惊:“我的妈呀,顾队你没事吧?”
她迅速把杂志塞回抽屉里,小跑凑了过去,战战兢兢道:“您可千万保重龙体啊,咱们上上下下好几口子人可都指望着您老人家哪!”
顾行被她说得一怔,恍惚又见到有人笑吟吟地看着他,熟稔地说着“先睡一会……让鼠妃给你侍寝”,可一眨眼的工夫,那张总带着几分漫不经心的笑脸就又不见了,不在眼前,不在家中,或许也不会再出现在他生命中的任何一个地方。
他用力按住一阵阵悸动的心口,平静无波地问道:“人呢?”
庄恬抓了抓脑袋后面高高吊起的马尾辫,疑惑道:“我也纳闷呢,都一个小时了,人还没送来,那人不会是专门消遣咱们的吧?”
按理来说,不会有人那么无聊,不过鉴于每年春节临近时向来会有一大群闲出屁来的牛鬼蛇神集中上演一出群魔乱舞,而且最近特侦组又刚破了个大案子,知名度直线上升,所以也保不齐就有什么人脑子不清醒非要来作个大死。
果然,没多一会,派出所就打了电话过来:“不好意思啊,那人听说我们真要送他到你们那,琢磨了一会就反悔了,说自己是喝多了报假案的,我们把他批评教育了一顿,刚放他走了……”
庄恬立刻苦了脸:“……顾队,我错了,我对不起你,不该急吼吼地把你叫过来,要不你还是回家歇着吧?”
顾行摇摇头:“不用。”
他慢慢地走回自己的办公室,如平日里一样在桌后坐下,眼前的一切都与往常没有什么两样,但他却分明觉得这并不算大的屋子像是空荡了许多,让人莫名地生出一种冷意。
他抬手探了下额头的温度,似乎不知不觉间又开始烧了起来。
而就在这时,陆离突然大步冲了进来,他脸色青白,像是惊愕又像是愤怒,声音中含着一丝压抑的颤抖:“大哥,我跟你说件事,你千万要冷静!”
他深深吸了口气:“小鱼的家人来报案,她……失踪了!”