秘密阁楼

　　 黛芙娜怒气冲冲地把餐盘放进洗碗池――当然也包括戴克斯的盘子，然后极不情愿地出了门。

　　 走在阴沉的天空下，黛芙娜不禁想起了父亲。戴克斯说的话绝非真心，他不过想让她难受罢了。论聪明，戴克斯跟她可能不差上下，但论记性，戴克斯可比她强得多。但他永远不会努力，除非他真的很想做某件事。这种做派真让人费解。

　　 黛芙娜很想把戴克斯说的话抛到脑后，但那些话却不断啃噬着她。事实上，如果父亲真的忘了他俩的生日，她也会非常生气。戴克斯说的也许并非全无道理，但她不愿意费心考虑到底哪些话有道理，或者有几分道理。但戴克斯竟然说她没有生活。可笑！他才是个怪物！

　　 在学校，黛芙娜有许多朋友，几乎每天都有人找她玩，包括那些潮女！她不知道整个年级还有谁不知道她，而戴克斯呢？几乎没人知道戴克斯特・瓦克斯的存在。对于如何结交朋友一无所知的不是她，而是戴克斯。雷恩和蒂尔不仅是潮女，

　　 秘密阁楼

　　 而且是最潮的两个！就算是她放学后从来没跟她们一起玩过，那又怎样？

　　 但黛芙娜还没有傻到认为自己也是潮女的地步。她永远都不可能像蒂尔她们那样漂亮、时髦、高雅，尽管有时候她觉得自己跟蒂尔长得有点儿像。虽然她不是潮女，但雷恩和蒂尔仍和她是朋友，只是她所在的尖子班作业太多了，放学后她几乎没有时间跟她们待在一起。要不是今年暑假她们去了夏令营，她本可以时不时地去找她们一起玩儿的。黛芙娜被这些事搅得心烦意乱，直到她推开书店的前门，才猛然想起了拉什。

　　 埃米特坐在桌旁。当他抬起头，用那双血红的眼睛看着她时，她真想再尖叫一声，不过她没这样做，而是伸出手，径直向他走去。埃米特好像以前从没见过手似的，目瞪口呆地看着她那只手，然后犹犹豫豫地伸出了自己的手。

　　 “昨天我们没有正式作自我介绍。”黛芙娜说，“我叫黛芙娜・瓦克斯。”

　　 “啊――嗯――”

　　 “你叫埃米特。”

　　 “是的。”

　　 “很高兴认识你，埃米特。我猜今天我得帮你的老板干会儿活。我觉得我来晚了，那我直接去书店后面了。”黛芙娜抽回自己的手，留下埃米特一个人盯着他自己的那只手发愣。她悄悄嘘了口气，转身沿着过道向拉什的办公室走去，一边走一边盘算着如何尽快地结束这一切。

　　 戴克斯看着妹妹走进书店。

　　 在去林中空地的路上，戴克斯对拉什这个人的好奇心占据了上风，于是他又折了回来。

　　 戴克斯走近书店。看到埃米特在里面，他大吃一惊，连忙逃到街道对面的小巷。他本想等黛芙娜过来后提醒她一声，但最后决定还是算了吧，反正，她好像认识这个埃米特。也许他昨天碰上的倒霉事她也该沾上一点儿，也许这样才公平一些。

　　 但既然看见她进去了，戴克斯不由得为她担起心来。他最不愿意做的事就是进书店了。他宁愿看这个地方被大火烧毁。但如果黛芙娜真的出了事，他将因为没有跟她一起去而受到指责。这一点他很清楚。

　　 戴克斯犹豫了好一会儿，最后想出一个折中的办法。他可以先过去偷偷地瞧一瞧。也许他能撞见妹妹为那个老头儿做的什么尴尬事儿；也许他还能发现点儿让埃米特感到羞辱的事，这样一来，万一以后两人又遇见了，他就有了埃米特的把柄。

　　 戴克斯从小巷出来，偷偷地穿过街道。显然，他不能大摇大摆地从书店前门进去，于是他沿着通往书店后面的水泥台阶匆匆而下。

　　 秘密阁楼

　　 书店的前身是一座旧仓库，坐落在一个被碎石和青草覆盖的斜坡上，斜坡下面则是一排沿街的店铺。戴克斯发现，仓库后面没有入口，也没有一扇门或窗，整个就是一面巨大丑陋、油漆剥落的木板墙。

　　 戴克斯垂头丧气地靠在墙上，挫败感如潮水般涌过他的全身。这是他熟悉的感觉，但他跟往常一样茫然不知所措。

　　 他受够了。他需要去林中空地待一会儿。戴克斯转身刚要走，一颗冰凉的大雨点径直落在他头上。他异常恼火地抬头望去：雨点儿正沿着屋顶的边缘滴落下来。

　　 屋顶！

　　 戴克斯一边沿着仓库外墙走，一边寻找着可以爬上屋顶的地方。仓库尽头果然有一把生锈的梯子。他还没转完整个地方，怎么就想到放弃了呢？

　　 戴克斯沿着湿滑的梯子小心地爬上去，登上了宽大平坦的屋顶。一个冲下的方形小门就在他的脚边。“活板门！”他低声说。即使地球上每座仓库的屋顶都有一扇活板门，看到它依然令人兴奋。但唯一的问题是，这扇活板门上挂着一把生锈的锁。

　　 戴克斯深吸一口气，蹲下身把锁提起来。他的沉着冷静得到了回报，他只轻轻一拉，那把锁便从门上松开了。戴克斯高兴极了，他把活板门提起来放到一旁，然后向里望去――里面一片黑暗。

　　 戴克斯需要认真想一想。一般来说，仓库应该不会只有一层。换句话说，仓库通常都有一个储藏货物的阁楼。好极了，他心想。他把头探进去，飘上来的朽木气味差点儿让他窒息。不过，他瞥见靠墙边有一把梯子，梯子上接活板门，下接阁楼地板。

　　 戴克斯又深吸了一口气，然后爬到梯子上。第一个梯阶还好，但当他把脚放到第二个梯阶上时，梯子发出了一声不祥的嘎吱声，并微微离开了墙面，他的心一下子提到了嗓子眼里。他一动也不敢动，考虑着这样爬下去是否明智。最后，他心一横，又下了一级梯阶，这次梯子似乎又稳住了。慢慢地，戴克斯下到下面的黑暗中。

　　 一步又一步。还算顺利，戴克斯想。他刚要松口气，脚下的木板便发出痛苦悠长、抗议般的嘎吱声。他本能地向下一蹲，扬起的灰尘和腐土让他再次差点儿窒息。他抬头寻找可以指路的东西。就在他的正前方，一道昏暗的光线从下面透了上来。他现在在阁楼上，那么说，前面应该就是阁楼的尽头。如果他能设法到达那里，他就有可能看到下面的书店了。

　　 任何想要放弃的念头都消失了。不管这样做多危险、多恐怖，戴克斯正玩得开心。原因就是这么简单。他已经不记得他有多久没做过这么有趣的事了。

　　 戴克斯向前爬去。地板朽烂不堪，指甲可以轻易抠进去，

　　 秘密阁楼

　　 但他依然爬得飞快。但当他爬出二三十英尺 a远时，左手下方的地板发出咔嚓一声巨响，他一下子僵在了那里。他不仅担心被人听见，还担心自己会掉下去摔死。

　　 戴克斯屏住呼吸。等了好大一会儿，他才俯下身平趴在地板上，然后开始以这个姿势向前滑行，像游泳一样穿过一堆堆灰尘。这个办法虽然让人难受，却很实用。戴克斯尽可能地屏住呼吸，奋力向前方的那道光线爬去。

　　 终于，他到达了阁楼的边缘。

　　 戴克斯向下望去，看到的却是一个迷宫。在他的视线范围内，几百组书架的顶部纵横交错，组成许多大小不一的六边形，他一时有些着迷。沿着阁楼的边缘望去，他发现自己已经到达了仓库的尽头。他刚意识到这一点，一个声音――一个独自哼唱的声音――把他的目光吸引了过去。一个女人正在那里浏览图书。

　　 当他的眼睛适应了女人周围的昏暗光线后，不禁大吃一惊。他熟悉那头浓密雪白的头发和那副宽大的肩膀，那是他的秘密朋友露比。戴克斯目瞪口呆的时候，露比正好抬起头来。戴克斯觉得露比正看着他，尽管她脸上没有流露出任何表情。但他应该被阁楼的阴影遮住了。露比看见他了吗？他应该翻滚到一旁吗？就在这时，另一个声音传了过来。

　　 a 1英尺约合 0.3048米。――编者注

　　 露比把目光移开了。现在埃米特也在那里。埃米特和露比看着彼此，却没有说话。戴克斯看着他们那样毫无表情地看着彼此，感觉怪异极了。最后，埃米特径直走开了。

　　 迷惑不解的戴克斯决定沿着阁楼的边缘跟踪埃米特，但这并不容易，因为他只能绕着书店的中心部分移动，而且速度很慢。转眼间，埃米特便不见了。但另一个声音――黛芙娜的声音从书店中心附近传了过来。

　　 “但为什么啊？”黛芙娜问，听上去很是沮丧。

　　 戴克斯穿过灰尘，快速爬到他觉得是黛芙娜正上方的大概位置。是的，黛芙娜就在那里，在一个由满满当当的高大书架围拢而成的点着蜡烛的小房间里。黛芙娜坐在桌子的一侧，一个古怪的身穿褐色长袍的白胡子老头儿坐在她对面。一本又长又薄的书摊放在她面前，那老头儿俯身向前，两手抓着那本书。

　　 “拉什先生？”黛芙娜问。

　　 过了一会儿，老头儿才用嘶哑刺耳的声音回答道：“请原谅，亲爱的，我走了一会儿神。书店后面正发生着一些事。我们必须时刻警惕――小偷。 ”

　　 “但是，您怎么知道书店后面发生着什么事呢？”“我耳朵很灵。一个人眼睛不行了，耳朵就变灵了。请再读一遍。”戴克斯不能不怀疑他刚听到的话。这老头儿怎么可能听见

　　 秘密阁楼

　　 后面那么远的地方有事发生呢？更何况，露比和埃米特一句话

　　 也没说啊！

　　 “我不是故意无礼，拉什先生，但为什么啊？”黛芙娜又

　　 问了一遍，“到现在为止，同样的内容我不知读了多少遍了。

　　 这一页看的时间太长了，我眼睛都看花了。您不想让我往下

　　 读吗？”

　　 拉什先咕哝了一个发音类似“古绕欧”的词语，然后说：“请把这段再读一遍。”拉什的语气让戴克斯想起他的那些老师。

　　 黛芙娜不再抗议，她深吸一口气，开始读起来。拉什没有

　　 靠到椅背上，而是仍然向前倾着身子，双手抓着长条书的两侧，

　　 好像害怕黛芙娜把书抢走了似的。

　　 这人一定有妄想症，戴克斯心想。他妹妹会偷书？这想法

　　 也太可笑了。只要是图书馆的书哪怕过期五分钟她也会吓坏。

　　 哪怕那是别人借的，她也一样会吓得要死。

　　 “苏抽，”黛芙娜读道，“依本――拉尼可――埃索斯――

　　 那达――”

　　 “你说什么？”拉什打断她的话，好像她刚用斯瓦希里语 a

　　 或别的什么语言骂了他似的。也许她就是骂他了。戴克斯听不

　　 懂黛芙娜刚读的是什么，听上去像胡言乱语一样。

　　 a 一种非洲语言，是非洲使用人口最多的语言。――编者注

　　 “什么？”拉什再次质问道，“你说‘埃索斯――那达’？是不是，姑娘？”“噢，对不起。”黛芙娜慌忙回答道， “‘埃索斯――那达’，上面写的是‘埃索斯――那达’。我刚才读错了。这重要吗？”拉什极其疲惫地叹了口气。“比你想象的还要重要，亲爱的。”他说，“从头再读一遍。”“苏抽，”黛芙娜重复着，这次她读得非常认真，“依本――拉尼可――埃索――那达斯――色萨――呃尔。 ”

　　 戴克斯摇了摇头。他一个字也没听懂，这肯定不是英语。

　　 “我应该往下读第二行吗，拉什先生？”黛芙娜问。

　　 “太好了！太好了！”老头儿哑着嗓子叫道，“你不觉得吗？这些词语具有多么大的潜力啊！现在不必往下读了。”然后，他补充说，“孩子，皇天不负有心人，永远不要忽略所谓的陈词滥调。”

　　 “可是……”黛芙娜说。但拉什的话还没有讲完。

　　 “让我给你一个建议吧，”他继续说道，“不要与命运抗争，我亲爱的，你需要的只是等待。”拉什对自己的巧妙措辞很是满意，大笑了很长时间。

　　 “您说的是什么意思？”黛芙娜问，“我不明白。”

　　 “我说的是，姑娘，在无限的时间内，所有的事情都会发生。在将来的某个时间，你和你父亲会来我的书店，但我们不会见面。在另一个时间，你们根本就不会来。在另一个时间，

　　 秘密阁楼

　　 你会给我带来一本书，但那书跟我要找的那本只是看着非常相似而已，我会失望的。所有的这些，将来一定都会发生。

　　 “但是，你看，这一次，黛芙娜，你父亲给我带来了这本书，然后把你也交给了我。假如这就是我认为的那本书，假如我相信运气，我得说昨天是我这长久却不幸的一生中最为幸运的一天了。”

　　 “我――我还是不知道我――”

　　 “不要着急！”拉什说，“不要着急！让我跟你聊会儿。跟我说说你家里的人吧。”

　　 “好的。”黛芙娜松了口气，她终于不必继续谈论这个奇怪的话题了，“您见过我父亲，显然他是个淘书商。以前淘书只是他的业余爱好，但我觉得最近这几乎成了他的职业。我妈妈也是个淘书商，但我很小的时候她就去世了。”

　　 “听到这个我很难过。”拉什说，但戴克斯却没听出他有丝毫的难过。

　　 “不过，我一点儿也不了解她。”黛芙娜继续说，“我父亲很少谈起她。她在土耳其的一次事故中去世了，当时我们刚出生不久。事实上，最早她才是淘书商。我父亲有天去了她的书店。他把她的照片挂得到处都是，我最受不了客厅里的那张。那张占了整个壁炉台。我从来没有邀朋友来过我家，因为我不想让他们看见它。他们会认为我太可笑了。他们的妈妈都年轻漂亮、皮肤光滑――当然，也都活着。 ”

　　 “你的眼睛跟她的一模一样。”拉什说。“您――您认识我妈妈？”黛芙娜吃了一惊。戴克斯也差点儿喊出同一句话。“早在她跟你父亲结婚之前，我就认识她。”拉什解释说，“你也可以这么说，我是在另一生认识的她。你父亲能够赢得

　　 这么非凡的女人，一定是个非常浪漫的人。”“浪漫的人，”黛芙娜大笑着说，“这太好笑了。”“跟我说说你哥哥吧。”拉什说，“那个留着刺刺头到处闲

　　 逛的家伙。他的眼睛跟你母亲也是一模一样。”“他是我的双胞胎哥哥，”黛芙娜说，“但我们俩一点儿也不像――这一点我可以向您保证。他叫戴克斯特。 ”

　　 戴克斯糊涂了。如果这个老头儿看不见东西，怎么会知道他长什么样呢？同理，他怎么会知道黛芙娜长什么样呢？埃米特一定告诉过他。

　　 “也许我应该见见他。”拉什若有所思地说。

　　 “我不知道。”黛芙娜说，“让他踏进书店太难了。他是那种不爱多想的孩子，好像不管生活怎样他都能应付一样――不必学习、不必认真对待任何事情。我觉得他从出生那天起，就没有梳过一次头、没有把衬衣掖进裤子里一次，好像他根本不在乎人们怎么看他。我想帮他，但他就是不听我的。其实，谁的话他也不听。我不知道他这辈子打算干什么，尽管有些事情他真的非常擅长。比如我永远都骗不了他，因为我说过的话他

　　 秘密阁楼

　　 都能记得一字不差。”“真让人失望。不过我很高兴地看到，你选择了一条更为明智的道路。”

　　 戴克斯不由得怒火中烧。他真想从阁楼边上扔一些重东西下去。他真想大喊：黛芙娜是个书呆子、窝囊废、有史以来最大的势利眼。但他克制住了自己，只因为看到黛芙娜如此坦率地跟一个陌生人交谈，他感到太惊讶了。要知道黛芙娜是个谨慎的人，即便在贬损他这类她经常干的事情上，也从没这样信口开河过。

　　 但他还是气坏了。他刚要返身回梯子，就听见拉什说：“喏，这一点儿也不痛。”“什么？”黛芙娜问，声音里充满了不安，“什么一点儿也不痛？”拉什大笑着说：“我将说点什么，之后你的眼睛可能会发痒，但不会痛的。”“我的眼睛？”

　　 拉什没有理她，他似乎正在聚精会神地回忆着什么。“您是说，我的眼睛会发痒吗？”黛芙娜再次问他。“安静！”拉什命令道，“我正在想东西。”“但是――”“安静！”

　　 黛芙娜显然吓坏了，她再也没有说话。

　　 “真该死！”拉什叫道，“在我苦心经营了这么久之后，怎么会忘了那个词呢？我这糊涂的记性，真该死！但没有关系，”听他的语气，拉什现在好像正在自言自语。“我需要查查我的册子――当然，让那个无用的傻瓜去查可能得花上一晚上。我应该把你留在这儿吗？可这有什么意义呢？要不等明天再说？”

　　 接着他大笑一声，然后喊出一个发音类似“卡利斯”的词。沉默了一会儿之后，他倾身向前，说：“黛芙娜，亲爱的，认真听我说……”

　　 “什么？”黛芙娜非常温顺地问。

　　 “谢谢你给我读了这本关于鸟类的书。你明天上午回来，我们接着把它读完。之后，我们将马上离开这里。就像你热切期盼的那样，你将成为我的新助手。如果一切顺利，我们将立即开始学习‘第一舌头’。”

　　 “噢，谢谢您，拉什先生！”黛芙娜热情地回答道。

　　 戴克斯惊得目瞪口呆。难道黛芙娜没明白，拉什说他们将马上离开这里吗？她以为她在做什么啊？戴克斯再也看不下去了。他跪起来，快速爬过阁楼，恼怒得根本顾不上担心自己的安全。地板在他身下呻吟，但没有断裂，很快他便回到梯子旁。他爬上梯子时，梯子几乎没有晃动。

　　 戴克斯爬上屋顶，然后匆忙下到地面。接着他绕过仓库，迅速返回对面的小巷。

　　 秘密阁楼

　　 但他没有走开，而是站在那里，试图厘清他目睹的那一切。十分钟后，黛芙娜终于从 ABC书店出来了，她朝着阴沉的天空木讷地眨了眨眼睛。