中午时分，寒风骤起，翻滚的乌云从北边天空覆盖过来，天地间顿时一片昏暗，紧跟着，天上飘下牛毛般的细密雨丝。

　　信号班长陈伟国是1968年入伍的老兵，已经是第二年超期服役。他身材匀称，二号军装穿在身上，更显出矫健的身姿，健康红润的脸盘上，浓眉下的眼睛闪闪有神，眼光里充满了热情与聪敏。他从指挥台连下三道梯子，来到右舷外走廊。

　　伙房门口的桌板上横七竖八地摆放铝制的三角菜盘，地上放着铝制饭桶、汤桶和盛菜用的黄色搪瓷面盆。

　　吴有粮和赵万和正在收拾餐具。

　　吴有粮也是1968年入伍的老兵，身材单薄，一双静穆和诚实的眼睛，给人一种善良的愉悦，只是他的两道粗眉常常蹙在一起，遮住了眼睛的愉悦与神采。

　　陈伟国用手抹去脸上的水珠，嘟囔着：“什么鬼天气！又刮风又下雨，在指挥台都没法看书。”

　　吴有粮低着头，虎着脸，把餐具弄得哗啦啦乱响，并不搭理陈伟国。

　　“唉，想不到广东的冬天也这么冷。”陈伟国又嘟囔了一句。

　　吴有粮乜了陈伟国一眼：“你还是老兵呢。”

　　“我在广东当了五、六年的兵，今年是最冷的，而且雨特别多，真怪！”陈伟国说。

　　“南方冬天再冷也不会结冰的。”吴有粮的话音里透着一丝伤感。

　　“听说你给未婚妻买的好东西被收走了？”陈伟国关心的问。

　　吴有粮用铁勺使劲地刮着铝桶，两道粗眉又蹙在一起，忿忿地说：“可可想出我的洋相，这个小爬虫！”

　　何建华讲话时，喜欢用“可是”来加重语气，时间长了，老兵们背地里都称他为“可可”。

　　“嘘，小声点，小心隔墙有耳。”陈伟国提醒说，“谁让你平时不吭不哈老实巴交的。你没有听说过吗，人善被人欺，马善被人骑。他啊，就是柿子拣软的捏。”

　　“他妈的，当了六年的兵，第一次受这个窝囊气。”吴有粮满腔怨恨。

　　“你亲爱的东西放在机电长那里了？”陈伟国有心缓和吴有粮的情绪。

　　“机电长这个人心好，放在他那里我放心。”吴有粮说。

　　陈伟国并不接这个茬，把话锋一转：“今天是几号了？你还不请假回家？你的那位一定等得心都焦了。再说，她心不焦，我的心可急坏了。”

　　吴有粮眉毛舒展开了，轻轻一笑，说：“你急什么！又不是你的事。有本事你自己找一个，俺的事你别管。”

　　“我就是找一个也不如你们呐，青梅竹马，情深意长。”陈伟国笑了，“从上午点验到现在，你总算有了笑容，真是千金难买一笑。”

　　吴有粮说：“说不急是假的，可是假期只有十五天，我打算晚点走，年前把事办了，春节时好走动走动，拜望拜望帮助过我的乡亲们。”

　　“什么走动走动，说白了，还不是给丈母娘拜年。”

　　两个人有一搭没一搭闲聊起来。

　　细雨纷纷扬扬，码头水泥地的低凹处积满了雨水，两只黑乎乎的麻雀悄无声息地落在码头边，湿漉漉的身子一蹦一跳的，啄食掉在地上的饭粒。一会儿，又有三只麻雀落在泔水桶前，在雨水中觅食。

　　泔水桶是用废油漆桶做的，是战勤处勤务连放在码头，收集军舰上水兵吃剩的饭菜，好集中挑去喂猪，同时也是为了保持码头的卫生。

　　一个衣衫单薄的老太婆沿着码头边缘走到了码头角的泔水桶前，昏暗的目光向四周张望了一下，从怀里掏出一个没有上釉的黑色粗瓷碗，左手端着碗，侧着身子弯下腰，右手伸进泔水桶里，捞起汤汤汁汁的饭菜放进碗里。

　　涨潮了，船舷正好和码头齐平，老太婆刚接近码头，陈伟国和吴有粮就看到了，两人对视了一眼，同时背转身。

　　吴有粮把一摞洗净的菜盘捞起来放在案桌上，直起身子，问：“你们湖南冬天下雪吗？”

　　“哪能不下雪，一片雪有脸盆那么大，能砸死人。”陈伟国比划着，“不止是‘燕山雪花大如席’，我们老家还有更大的呢。”

　　“那不是雪，是炸弹。俺河南冬天下雪，天冷，肚子里没有食物，常常饿死人。我们那儿冬天是最难过的。我十四岁那年，大雪一连下了四天四夜，把门都封住了，怎么也打不开。那个冬天俺家死了三口人：我爷爷、奶奶，还有妹妹。”吴有粮的声音特别平缓。

　　“那个老阿婆够可怜的，听说她儿子原来是造反派的一个头头，在两派武斗中被打死了，媳妇丢下两个孩子回娘家了。”陈伟国语气里满是同情。

　　“那她家就没人管了？”吴有粮关切地问。

　　“原来那一派掌权时候，开追悼会追认她儿子为革命烈士，每月还给一点补助。后来对立派上台，谁还管他们？要不媳妇能回娘家？”陈伟国轻轻叹了口气。

　　“一家子老的老，小的小，够难的。”吴有粮语调有些感伤。

　　担任更位长的37炮班长刘进喜从中走廊的水密门出来，看到陈伟国和吴有粮正在聊天，便走过去，想和他们搭讪几句，打发中午这段难捱的时间。

　　“老太婆，走开！走开！”一阵严厉的喊声从中甲板传出，随着浸透雨水的跳板“吱纽吱纽”的响声，何建华大步跨上码头。

　　就像是突然被雷电击中一般，老阿婆的身体僵硬地佝偻着，端着碗的左手微微地颤抖着，粘有米粒的右手悬在泔水桶上沿，汁液从指缝间淅淅沥沥往下滴。

　　刘进喜的脚步停住了，注意观察码头事态的发展。

　　“老太婆，走开，走开！”何建华挥着手，“啪、啪”地走近阿婆，锃亮的高腰皮鞋在潮湿的水泥地上踩出一个个水花。

　　老人嘴里含混不清地嘟囔着，慢慢地转过身，或许是天气太冷，也许是由于紧张，瓷碗一倾，一小块肉片从碗沿的缺口滑落下来，老人艰难地弯下腰，抖抖索索要去捡肉片。何建华一步跨前，一脚踩住肉片，从老人手里夺过碗，用力向江中抛去。黑瓷碗在江面上跳动一下，不情愿地摇摇晃晃地向水底堕去，水面上

　　弥漫开几丝油花，白色的米粒在水流中飘荡消失。

　　老人目无表情，乌紫的嘴唇紧闭，混浊的目光无助地看着流逝的江水。

　　陈伟国拍了拍吴有粮的肩膀，从舷边一个跨步登上码头，径直走到老人的跟前。他双手扶着老人，走到一棵苦楝树下，轻声对老人说：“阿婆，您在这儿等等。”

　　老人用手摸着湿漉漉的石块，慢慢地坐下。

　　陈伟国大步流星地往回走，从舷边翻身下到外走廊，从伙房里拿出一个搪瓷碗，拿起一把勺子，把盛菜的面盆提起来，仔细地把粘附在盆子上的菜叶和汤汁刮到碗里，然后拿起还没有洗的菜盘，把剩菜统统倒进碗里，最后从饭桶里舀了一勺大米饭，扣在搪瓷碗里。

　　吴有粮舀了半勺花生油浇在米饭上。

　　赵万和递过去一个搪瓷碟子，陈伟国用碟子盖住碗，又上了码头。

　　何建华在码头上双手叉腰，观察着陈伟国的动作，看见陈伟国端了一个搪瓷碗向老太婆走去，不禁勃然大怒，一对青蛙眼几乎要从眼眶里掉下来，大声呵叱：“信号班长，你要干什么！给我回来！我警告你，你这样做是违反纪律的！”

　　刘进喜的身影消失在水密门里。

　　陈伟国立定，一个标准的向后转，面对何建华正要答话，从中甲板传来政委刘永业的声音：“副政委，你来一下。”

　　何建华瞪了陈伟国一眼，狠狠地跺了一下脚，“嗵嗵嗵”从跳板上了中甲板。

　　蹲在梯口吃饭的值武装更的王金鹏站起身，说：“饭菜都凉了，怎么吃得下！”把小半碗饭往菜碟上一扣，向老人走去。

　　陈伟国把搪瓷碗递给阿婆，王金鹏把手里的菜碟小心地叠放在搪瓷碗上。

　　陈伟国说：“阿婆，快点回家吧。”

　　老人站起来，打着补丁的灰布衣服已经湿透，身子在寒风中微微地抖动，灰白的头发上缀满了细细的雨珠，刻满岁月沧桑的脸上像木雕似，看不见有任何表情，两只粗糙干瘦的手紧紧卡住搪瓷碗和菜碟，浑浊的眼睛里闪着泪花。

　　陈伟国猛地转过身，拉着王金鹏回到舰上。