第九章:月亮与六便士(8)
萧河在江边追到丁念,她蹲在冷清的江堤上,没发出声音,仅仅是不停地用手背去擦脸颊。
她又哭了。才一个星期而已,她哭了两次,第二次好像还是他造成的。萧河有些自责,可又不清楚哪句话让她不开心,也不敢乱道歉,就站在她旁边等着。
过去了十多分钟,丁念大概哭累了,不顾形象地坐在了江堤上。萧河也陪她一起坐下。
“萧河,我觉得自己很没用。”丁念的声音还带着点点沙哑。
“怎么会。”
“大家都说我是个单纯的人。单纯有什么好?我感受不到徐舟一直承受着的东西。我很想帮他分担,哪怕一点点也好。可是不行,我无法感同身受。你知道吗,徐舟开始抽烟了。我想他的心情很糟,但我想不明白他怎么了。我只好按他说的话去做……我好像,完全不了解徐舟。”丁念的声音低下去,低下去,轻得快听不见了。
高中,徐舟妈妈去世的时候,她在电话里听到徐舟的恸哭。她很难受,然而难过的心情只持续了没多久,很快就因为徐舟和自己变得亲近,而开心起来。
在快乐幸福中长大的丁念,对别人的痛苦缺乏足够的感知力。即使为徐舟心疼,也体会不了徐舟受到的创伤。由创伤衍变出来的言不由衷的言行,她就更没有能力察觉。她有“同情心”,却没有“同理心”。
她能看见的,只有肉眼可辨的璀璨星光,宇宙深处的黑洞、尘埃、真空、寒冷……她都看不见。她还是个没长大的孩子,既幸运又不幸的是,她也许永远都无法长大,成为她想要成为的那种深刻复杂的大人。
但那又有什么关系。
“这个世界,并不需要那么多能够感知痛苦的人。你只要一直这么快乐就好了。会有人为了你的单纯,拼命珍惜的。”萧河停顿了一下,“纪弯弯她们就是这样和你成为朋友的,不是吗?她们一定希望你永远无忧无虑,不希望你承担她们的痛苦。”
丁念头微微一歪:“纪弯弯?她们和我是差不多的人呀,她们有痛苦的事情吗?”
萧河笑了,摸摸她的马尾辫的末梢,说:“没有没有。我随便说说的。你们几个看起来每天都那么开心,不会有烦恼的。”
“那你呢,萧河现在你有不开心的事吗?”丁念好奇地问。
“有啊。很多很多。层出不穷。你想听听吗?”萧河看着江面。冬夜的江水像是凝固了,表面被一层薄冰压住,不起波纹。
丁念突然沮丧,唉声叹气地说:“就算告诉我,我也安慰不了你。我连徐舟都保护不了……”
“你可以的。”萧河说,“我教你,你这么聪明,很快就学会了。”
“真的?该怎么做?你告诉我,我会努力去做到。”丁念消沉的心雀跃起来,她无法懂得身边的人的伤痛,至少可以学着减轻他们的痛苦。
“你想学吗?”
“非常想学!萧河师父,教教我吧!”
师父……第一次在现实中听到她喊他,师父。
萧河再也无法忍耐积累已久的感情,上半身转向丁念,伸手把她揽进怀里。
尽管两个人都坐在地上,丁念还是比萧河矮了一个头,萧河轻而易举地就将她的上半身藏进风衣中。丁念的脸颊贴在萧河的胸口,不经意一动,能清晰感觉到粗棒针毛衣的凹凸的纹路。她有些懵,呼吸乱了节奏,不安分地转动自己的头部。萧河用力一按,力度不大不小,正好让她动弹不了。
“萧河。”丁念轻声唤他。
“嗯?”几乎是哽咽着回应。
“这样就能让你不那么难受了吗?”
“嗯。”说不出话来了。
萧河在心里回答她,是的,小念。我现在一点都不难过。我很快乐,很快乐。