1|第一章
电视剧《珍宝》拍摄工作接近尾声,大部分角色已经杀青,余下的人要奔雁塘村拍剩下的戏。这村子遗存了数百座古民居,包括一些明清时期的祠堂、戏台等建筑,保存都相当完整。
当地市政府一直想开发这儿,倒也确实引来了剧组进行拍摄。
车停在村口的停车场,剧组的人鱼贯而出。
兰菏提着自己的行李下车,山里比山下要凉爽许多,他穿着暗蓝色的卫衣和深色工装裤,因为角色需要,刘海长得都快遮住眼睛了。
在这部男性角色不多的戏里,他勉强算是男五号。不过作为一个十八线小透明,公司和剧组都没有给他配助理,凡事当然亲历亲为。
兰菏并不介意,剧组租赁了民居作为住处,接下来的路程要靠走了,他和组里的摄影程海东边走边闲聊。俩人在这组里认识的,虽然工种不同,但都是老乡,还兴趣相投,俩仨月下来,倒是成了朋友。
路旁都是清式建筑,剧组派人来勘过景了,但接待的村干部还是业务娴熟地给大家介绍:“这里雕了两只狮子啊,一大一小,就是太狮少狮,谐音太师少师,我们这里是出过当官滴……”
兰菏顺着看,难怪会选择这儿取景,保存都相当完好,有过修缮,也都是找老匠人用传统手法进行,保留了原汁原味。
村干部继续吹嘘那当官的祖先曾经请来鬼谷子后人看风水,设计祖屋,大家一笑而过,这就跟随便哪地儿的小吃都要和古代皇帝、名人扯个关系一样,听过就算了。
剧组即使解散了许多人,剩下的也为数不少。前头有鞭炮声和吵嚷声,行走的队伍便慢了下来。
“哈啾!”兰菏揉揉鼻子,听到自前方口耳相传过来的说法:“村里有人过世,在办丧礼……”
出于对死者的尊重,大家经过时都低头,有的还鞠了鞠躬,行进速度自然慢了下来。
视线被人群遮挡,待兰菏走到前头时,见一方是空地,设了灵堂,内有棺木,摆了张八仙桌,桌上是逝者的照片,还有通了电的长明灯,两旁有纸扎的童男童女。桌前是铁盆,有人在不停地烧纸,烟火缭绕。
另一边的主干道路口,几个青壮年则试图将高大的纸扎幡儿立起来。
这里没有可以攀依的物体,他们用木棍试图支撑,幡儿有四节,得把幡身组装起来竖好。可不知为何,捣鼓半天怎么也立不起来。
村民肆无忌惮地议论:
“幡儿都亮不了?孝子白花钱啦?”
“谁知道幡儿为什么立不起来呢……”
随着这样的言论,本家孝子脸色也就越发难看起来。
程海东合掌虚拜了一下,小声嘀咕:“那是什么,怎么折腾半天就立不起来?”
他就没怎么经历过传统丧葬习俗,而雁塘村还保留着十分古老的丧葬礼仪。
兰菏说:“是金银幡,丧葬纸扎里难得的大件,一件怎么也要上千块,通常得立在显眼的路口。”
摄影老大也在旁边,闻言颇意外地看兰菏一眼,“你年纪不大,还知道这个?上回你和东子抽签,还是拿手机抽的电子签,甚至不愿意付一块钱解签的啊。”
兰菏:“……也没必要完整复述一遍吧。”
程海东也嘟哝起来,一块钱就能被骗的吗。
兰菏又看了眼那些纸扎,颇为怀念地道:“我爷爷以前也扎这些的,这种大件,不是每家都舍得添置,一年也扎不了几回。”
原来如此,摄影老大了然点头,“嗯,老辈习俗,这幡儿是为死者积德招福,立不起来,就会惹闲话……嗨,和咱们也无关,谁知道怎么回事,走吧走吧。”
……
租赁的住处虽然是古式民居,但常年有人生活,除了因为采光不好阴一点儿,条件倒也过得去。兰菏收拾完行礼,就看程海东进了自己屋,他俩住隔壁。
程海东正在啃不知道哪来的卤鸡爪,边啃边说:“晚上不是原定要在民居拍夜戏么,地点好像就是灵堂那个路口另一边,我刚听说导演正在商量这事儿……”
“会调整吗?”兰菏问。
“不知道,可能吧。”程海东答道。
饭后,就接到临时通知,今晚的拍摄取消了。
“估计导演还是怕打扰到逝者。”程海东说,“夜戏都让推迟了,等那边办完丧事。正在改通告单,明儿白天再开工。”
人倒头就是昨天的事,灵堂就设在拍摄地点之一附近,他们也提前预料不到,而这个行业,有忌讳的人不在少数,宁愿为此耽误开工,这个结果倒也不是太出人意料。
“陪我去买包烟吧。”程海东招呼兰菏,他烟瘾犯了。村里就一个小卖部,在主干道路口。
兰菏抱怨,“你小学是不是还让同学陪你上厕所,现在可真成熟了不少。”
也就随口一说,人还是陪程海东去了。
又来到了灵堂附近,此时夜幕刚刚降临,按习俗,主家要守夜,这才是开始而已。路口几个戴孝的本家子孙再次试图把幡立起来,似乎不想浪费这上千元购置的大件。
程海东自语般低喃了一句:“怎么还没立起来。”
兰菏想,如果一直被反方向推动,幡杆确实很难竖立起来。
程海东进小卖部买烟,没留神身边的兰菏就不见了,等他出来时,就看到兰菏从灵堂里走出来,吃惊地道:“你干嘛呢?”
兰菏回头看了一眼,“没什么,干站在这儿怪尴尬的,给老爷子上了炷香。”
就是那香质量不怎么样,香粉不均匀,他甚至闻到了一点霉味。
“这样啊?”程海东茫然了,挠挠头,“……那我要去吗?”
兰菏:“哈哈,没事。走吧。”
到门口程海东又说:“等等,先上隔壁弄俩鸡爪去,真挺好吃。”
剧组饭菜聘了村里的妇女做,集中在隔壁,因为外头有井,方便她们洗菜。
到了门口程海东就挤眉弄眼让兰菏开口,他白天要过一次了,而且根据他的经验,兰菏开口待遇更高。
这会儿院子里有几个妇女在准备明天早餐的食材,兰菏轻敲两下门,礼貌地问,“姐姐,我想买两个卤鸡爪可以吗?”
几个大姐虽然不认识兰菏,但他样貌俊秀,尤其双目澄澈,笑起来还有甜甜的梨涡,让人不自觉就心软了。
“这还买什么,我自家做了一大碗,卤得比现做得透多了,等着大姐给你挟几个……”立刻有人抹了抹手,去给他拿秘制鸡爪了。
兰菏跟上去要给钱,几个妇女已经开始七嘴八舌问起他的情况,多大了,一定是演员吧,拍过什么戏,有女朋友吗……
程海东感慨,果然,大姐们看到兰菏后,三分钟内必敞开心扉。
对那些问题兰菏心不在焉,盯着鸡爪看。
装鸡爪的瓷碗看起来有点年头了,鸡爪都被剪成两半,卤得透透的,红润诱人,点缀着一并卤成深色的葱姜末、干辣椒、香叶,咸鲜的浓郁香味扑面而来。
一只手忽然抓着兰菏伸向鸡爪的手腕,择菜的大姐神秘兮兮地道:“小伙子,你们晚上小心点。隔壁院子,就是昨天倒头的老宋以前住的。”
程海东嘴里叼着的半根烟顿时不香了,“握草”一声,这心扉敞得可真够开的,“你们村怎么这样,这房子还租给我们??他住的哪间?”
“老宋他儿子租的啊,就是东边那间。”
“莫要吓唬他们啦,人家年轻人现在也不信这些。而且屋子前两天就腾出来了,他是在小儿子屋里倒头的。”
“我们本来不好说啥的……这村里都定下来了……”
大姐们你一言我一语,说明虽然是死者住过的,但并非在那里咽气,只是到底也是生前住所,倒头没多久呢。
东边那间就是程海东住的,那屋里的生活用品,不会还有老爷子用过的遗物吧……他不自觉用力咬了一口烟蒂,去看兰菏,只见兰菏还盯着鸡爪看,“喂?还在吗??”
“在。”兰菏目光还舍不得挪回来,“你找剧务看还有没有别的屋啊,不行就我跟你换个屋子。”
他语气很随意,程海东一时觉得是不是自己大惊小怪了,还真被大姐们吓到。但他琢磨一下,还是觉得不大好,去找剧务换屋子,可惜这会儿人家实在忙不过来,愣给他搪塞了。
兰菏言出必行,要和程海东换个屋睡,程海东更不好意思起来了,这说出去,他身高体重都一米八的大个儿,倒比兰菏还娇弱么,“不好吧……”
“哈啾!”兰菏又打了个喷嚏,“没事,换吧。”
都说见怪不怪,其怪自败,兰菏这样倒像是比他扛事,程海东羞涩地学看过的探班粉丝:“谢谢哥哥,你是不是感冒了?小心身体啊!”
……
程海东换到了兰菏那间屋,这原本不是卧室,也不知原来干什么的,放了不少茶叶,都是自家种的,雁塘村不少人种茶。
房间因为租赁给剧组,放了张简易的钢丝床,但程海东这种跟惯了组的人,根本不挑。
要说有什么不便的地方,就是这老宅子上厕所得出房门。
村里夜晚根本没什么光亮,院子里只有孤零零的暗黄色灯泡,同院其他屋的人也不知是不是睡死了,周遭似乎是十分安静。但隐隐约约,程海东又听到了远处飘来的鼓乐……
是灵堂的哀乐,除了这,没有别的声音了。
程海东起了一身鸡皮疙瘩,安慰自己人不能被脑补吓死,转头看到兰菏的屋子灯还亮着,突然又安心了一些,抓紧上完了厕所回去,爬上床。
睡吧睡吧,明天还要起来搬砖。
程海东半梦半醒间,只觉得身上凉凉的,手摸来摸去,想找到空调把温度弄高点。忽而听到老者颇为用力地咳嗽,还带着漏气一般的呼哧声,“咳!咳咳!”
他一下就醒来了,只是眼睛还没睁开,只觉得脸都是麻的。哪来的声音,是他做梦,还是隔音不好,有村民路过而已。
程海东转而又想到,这屋子根本就没空调,至多是白天清醒过屋内阴凉。但也不至于这么冷吧,身下简直寒气刺骨,越来越冷了。
虽然是闭着眼,却莫名觉得黑暗、压抑,就像头上有什么罩子把自己盖住。
叮。这是茶具响动了。哗啦,倒茶的声音。嘎吱,竹躺椅也被压得发出了响动。
声音仿佛近在咫尺,明明是无比生活化的动静,却叫人发毛。他想爬起来呼救,但他沉重得起不了身,脑子里完全忘了剧组的人都叫什么名字……怎么想都想不起来,一个字也喊不出声。
“笃笃。”
冷不丁的,门被敲响了。
整个世界豁然开朗,程海东就像从水里猛然上岸一样,五官陡然清明起来,睁开了眼,真正醒过来。
只觉得背心已经湿透了,耳边只听到心脏狂跳,充斥着强烈的后怕。
刚才……
“老程?”
是兰菏的声音。
程海东调动起一百八十斤骨肉,连滚带爬下床去开门,看到兰菏的瞬间很想哭,“老弟,这屋子真……”
真邪性啊!
但他不敢把这俩字说出口,都说夜里不能乱说那些字眼,经过刚才,他怕真招惹上什么。
以往道听途说不少故事,亲身经历还是第一次。
刚才那种怎么都醒不过来的状态,不像普通噩梦,让他想到了传说中的鬼压床,虽然他睡的根本不是老爷子的屋子。
等等,都说老人家觉少,老爷子不乐意去床上睡觉,上隔壁屋喝茶?
……真是尴尬,人倒霉喝凉水都塞牙缝!他到底为什么换这屋子!
“你做噩梦了?我听到你在说梦话,好大声啊。”兰菏说,“你要上我这屋来睡吗?”
“不了!”万一老爷子喝够了茶,又想回卧室了怎么办?
“你也别跟那屋待了,随便找人凑合一下,真的,刚才我……你懂吧?”程海东白着脸道,他光是站在门口,还是发虚,“我去找老陈睡。”
老陈是他们组另一个摄影,也在同一个院子,大家出工时间一样,更重要的是老陈以前练过武,他听说这种人火气旺,不怕那些邪门的。
“行,那你去吧……哈啾!”兰菏退了一步。
“你真小心点,别感冒了。”程海东琢磨兰菏真是够大胆的,怎么感觉没把他的话听进去,恐怕就觉得他作噩梦吧。程海东忧愁地嘱咐完,去敲老陈的门,被骂了一顿后放进屋里。
兰菏目送他收回目光,手在口鼻前扇了扇。
很小的时候,爷爷带他参加一位远方姑姑的丧礼。他问爷爷,姑姑还会回来么。爷爷告诉他,人死头七还魂,姑姑会回来看你的。
他说,万一我睡着了怎么办,我怎么知道姑姑有没有来。
爷爷说,那就闻吧,闻到了纸灰的味道,就是姑姑回来过了。