转眼就是父亲去世一周年忌辰了，母亲做了一个出乎意料的计划。因为我正好处于义务劳动总动员期间，无法返回故乡，母亲便计划亲自带着父亲的牌位来京都，并拜托田山道诠和尚为故友的忌辰念诵经文，哪怕念诵几分钟也好。她没有什么钱，只能靠旧交情拜托他念一下。于是，她写了一封信给和尚。和尚答应了，并且还与我传达了她的想法。

　　 听到这个消息，我并没有很开心，因为一些原因，至今我刻意不去关心关于母亲的事情。这是因为我发自内心地不希望和母亲多来往。

　　 我从没责备过母亲。估计母亲对我已经知道那件事一无所知。不过，从那之后，我内心便一直埋怨母亲。

　　 那件事发生在我去东舞鹤中学上学，寄居在叔叔家，第一学期放暑假，我第一次回故乡探亲的时候。当时，母亲的一个亲戚叫仓井，他在大阪创业失败后回到成生村，他是一位上门女婿，他回家之后妻子拒绝让他进门。他妻子还没有消气以前，他只好寄居在我父亲的寺院中。

　　 寺院里蚊帐很少，想必父亲的结核病不会传染，母亲和我及父亲使用一床蚊帐，现在再加上仓井。我记得，那是夏天的一个深夜，我好像听到无数只蝉沿着庭院的树木，来回飞着，正发出“知了、知了”的短暂悲鸣。我可能是被这种声音惊醒了。海浪怒吼着，海风将黄绿色的蚊帐的下角吹了起来。蚊帐的摇摆不同以往。

　　 蚊帐被海风吹得鼓了起来，过滤着风，迫不得已地摇动着。因此被风刮成堆的帐子的形状，并非风的忠实的形状，随着风势不断减弱，棱角也消失了。蚊帐下角与铺席摩擦着，传出如同矮竹叶摇曳的声音。不过，没有风了，蚊帐也还在动，这是比风更微弱的动静，这种动如荡起的波纹般延续到整床蚊帐。这种动牵动着粗布里子，从内侧看过去，巨大的蚊帐仿佛充斥着不安的湖面。不知道这到底是湖上远处的船激荡起的浪头，还是早已驶远的船残留的余波……

　　 我惶恐地朝动静的源头看过去。我感觉，我黑夜里瞪大的眼睛，好像被突然扎进了一把锥子般疼痛难忍。

　　 四人挤在十分狭窄的蚊帐中，我紧挨着父亲，翻身时无意间将父亲挤到了一个角落。一床皱巴巴的白床单隔在我与我所见的景象之间，我背后便是蜷缩成一团的酣睡的父亲，他的呼吸直冲着我的领口。

　　 我发觉父亲醒了，因为我的后背能感受到父亲想按捺住咳嗽，而造成的呼吸的不均匀。这时，有一个巨大的温暖的东西忽然之间遮挡住了十三岁的我睁大的眼睛，我看不到任何东西了。我马上就明白了。原来是父亲从我背后伸出了双手，遮住了我的眼睛。

　　 直到今日，我依然清晰地记得这双手掌。那是一双独一无二的巨掌。它从我的背后伸过来，一下子遮住了我的眼睛，遮挡住了我所见到的地狱。这是另一个世界的巨掌。不知是因为爱、慈悲还是屈辱，起码及时地将我所看到的恐怖的世界遮住了，并将它彻底埋藏在了黑暗中。

　　 我在这双巨掌中轻微地点了下头。父亲通过我的小脸的颔首，立马懂得我是包容与默认了。接着父亲移开了手掌……手掌移开之后，我仍乖乖地继续闭着眼睛，不透一丝光亮。我彻夜未眠。

　　 ……不妨回忆一下，后来父亲出殡时，尽管我急切地想一睹父亲的遗容，却并没有流泪。还记得吗，那手掌的羁绊，和父亲的死一块得到了解脱，我只想一睹父亲的遗容，以此来确定自己的生。有关这只手掌，这人世间叫作爱情的东西，我记忆犹新，如此不忘堂堂正正地报复，可是对于母亲，与那无法原谅的记忆不同，我从来都没有想过要报复。

　　 ……住持来信说，母亲准备在父亲一周年忌辰的前一天到金阁寺借宿一夜，并且他已经答应了。住持叫我在忌辰当日也向学校请假。我每天参加义务劳动，忌辰的前一天，我想到马上要回到鹿苑寺，心情变得沉重起来。

　　 鹤川有一颗单纯、善良的心，他为我将要与久别的母亲相见而感到开心，寺院的师兄弟也对这件事非常好奇。我虽然十分厌恶母亲，但我并不愿意跟好心的鹤川说自己不想跟母亲见面的原因。工厂下班之后，鹤川便匆匆忙忙地拉着我的胳膊说道：

　　 “喂，我们跑步回去吧！”

　　 要说我完全不想见到母亲，这难免有些太夸张了。我并不是不思念我的母亲，我只是不喜欢公然表达对亲人的爱，可能这也是我为自己的厌恶想方设法找寻各种理由罢了。这正是我性格的缺陷。要是用各种理由能够合理地表达真正的感情还可以，但是有时，我自己脑袋中编造的各种借口，将自己都无法想象的感情强加到自己身上。这样的感情原本就和我没有关系。

　　 不过，只拿我的厌恶来讲，某些方面也是正确的。这是因为我本身就是一个令人厌恶的人。

　　 “为什么要跑呢，跑不动了！太累了，拖着两腿回去不就好了。”

　　 “如此一来，便会得到你母亲的同情，你想撒娇是不是！”

　　 鹤川一直如此，经常误会我的想法。不过，我一点儿都不讨厌他，而且还很依赖他。他是我忠实的翻译者，将我的话翻译成现在的语言，是我珍贵的朋友。

　　 有时，我感觉鹤川就是一名精通炼金术的师傅，好像能够把铅炼成金。我是照片的底片，他是正片。我那混浊且阴暗的感情，只要经过他内心的过滤，便一定会成为清澈的、散发着光芒的感情，我已经无数次惊讶地看到这样的变化了。正当我磕磕巴巴、犹豫不决时，鹤川把我的感情翻了过来，彻底地传向了外侧。我从这些惊讶中学习到，如果仅限于感情的范围内，那么人世间最恶与最善的感情便没有什么区别，有着相同的效果；善恶从外表看来毫无区别，如此等等，这些道理尽管用尽语言来解释，只怕鹤川也无法相信。可是，这对我来说却是一个可怕的发现。即使因为鹤川的原因，我不再害怕伪善，但是在我看来，伪善只是相对的罪过罢了。

　　 尽管京都并未遭遇空袭，可是我见到了这样的情景：有一次，一名员工按照工厂的指示拿着飞机部件的订货单赶往大阪总工厂出差的时候，遭遇空袭，肠子都露出来了，被人们用担架抬了回来。

　　 为何露出来的肠子如此凄惨？为何见到人的内脏会害怕，一定要捂住眼睛？为何流血让人感觉恐怖？为何人的内脏会如此丑陋？……这和那柔软润泽的肌肤本质不是一样吗？……要是我跟鹤川讲，我是从他那里学会了将自身的丑陋化为乌有，他的表情会如何呢？至于内在和外在，假如将人看成蔷薇花这样没有内外的东西，那么人们为何会将这样的想法看作是非人性的呢？要是人们将自身精神的内在与肉体的内在看作蔷薇花瓣，可以柔顺地翻来卷去，令其在五月的阳光与微风中……

　　 母亲已经到了，正在老师的房间说话。我与鹤川在初夏夕阳照耀下的走廊上跪坐下来，打了一声招呼：“我们回来了！”

　　 老师叫我一个人进屋，在母亲面前夸奖了我一番。我低下头，几乎都没有看母亲的脸。只瞥见她那穿着褪色的藏青棉布劳动裤的膝盖，和膝盖上放着的脏兮兮的手。

　　 老师跟我们母子俩说我们可以走了。我们再次施礼后便离开了房间。小书院朝南，我的房间便是那个面朝着中院的五铺席宽的储藏室。当房内只有我们两人时，母亲哭了。

　　 我早就预料到了，因此我可以冷静地面对。

　　 “我早已成了鹿苑寺的弟子，在我学成以前，拜托您不要再来探望我。”

　　 “我明白，我明白。”

　　 我对母亲迎头就是这样残酷的言语，心中有些畅快。可是母亲仍像往常一样，毫无感受，也没有丝毫的抗拒，倒叫人有些不安。不过话又说回来，要是母亲跨过门槛坐到我身边来，这事我连想一下都觉得可怕。

　　 母亲晒得黢黑的脸上镶嵌着一双细小、狡黠且深陷的眼睛，只有嘴唇红润光滑，仿佛其他生物，长着一排乡下人特有的坚固的大牙齿。要是城市中的女人，在这样的年纪浓妆艳抹一下也不难看。可母亲的脸好像尽量扮丑，但总感觉残存着一种隐蔽的性感，我敏锐地察觉出这点并深感厌恶。

　　 离开老师回到房间之后，母亲恣意地放声痛哭了一阵，接着用配给的人造纤维手巾擦了擦敞开的衣襟下露出来的黑乎乎的胸膛。那手巾的质地如同动物皮毛一样闪闪发光，沾上汗水之后，看起来更加光亮了。

　　 母亲从背囊中掏出大米，说道：“这是送给老师的。”我一声不吭。母亲拿出用旧灰色丝棉包了好几层的父亲的灵位，放在我的书架上。

　　 “真是十分感谢，明天老师诵经，你父亲也会很开心的。”

　　 “忌辰结束之后，您就会回生成吗？”

　　 母亲的回答却令我十分意外。她说她早就已经将寺院的权限转让给别人了，也处理了仅有的田地，还清了父亲欠下的全部医疗费。今后她就独自一人了，她计划投奔京都近郊加佐郡的伯父家，她这次来就是想告诉我这件事。

　　 我没有寺院可回了！再也没有人在那荒芜的海角村庄等我了。

　　 此时，我的脸上露出如释重负的表情，不知母亲怎么想。她将嘴靠近我的耳朵讲道：

　　 “唉，那里已经没有你的寺院了。你除了留在这个金阁寺当住持，再也没有其他出路了。你要努力让老师喜欢你，才能让他传位给你，不是吗？这是妈妈在这个世上唯一的希望了！”

　　 我惴惴不安地看着母亲，但是，我内心太恐惧了，不敢直视她。

　　 储藏室一片昏暗。母亲靠近我的耳边说话，我的周围立刻充斥着慈母亲的汗味儿。我还记得当时母亲笑了。儿时的喂奶的记忆，那浅黑色的乳房，在我的内心翻滚着，让我感到五味杂陈。那卑微的野火好像被一种肉体的强制力点燃，我为此感到十分害怕。当我的脸颊触碰到母亲卷曲的鬓发时，我看到一只蜻蜓停在了笼罩在黄昏中的中院那布满了青苔的洗手钵上，悠然自得地歇息着。傍晚的天空将影子投落在这片小小的圆形水面上，周围寂静无声。此时，鹿苑寺完全变成了无人的寺院。

　　 我终于可以正视母亲了。她笑了，那闪闪放光的金牙从滋润的唇边露了出来。我的回答变得越发结巴起来。

　　 “但是，我，我也许会，应征、应征入伍，说不定还会、还会战死呢。”

　　 “傻孩子，要是连你这样结巴的人都需要去当兵，那日本也要灭亡了。”

　　 我的脊背僵直，我对母亲十分厌恶，结结巴巴讲出的话，不过是为了搪塞她而已。

　　 “空袭，或许会烧毁金阁呀！”

　　 “事已至此，京都肯定不会再被炸了，美国人会手下留情的。”

　　 ……我并未再作回答。薄暮时分，寺院中庭呈现一派海底的颜色。石头保持着一种激烈格斗的姿势在下沉。

　　 母亲完全不在意我的一声不吭，站起来看了看将这五铺席宽的房间围起来的木板门，不客气地问道：

　　 “还没到吃药石饭的时候吗？”

　　 事后回想，这次和母亲的会面，对我的心灵造成了巨大的影响。如果说当时是我发觉母亲一直和我生活在不同的世界中的时候，那么那时候，也是母亲的想法对我造成了巨大影响的时候。

　　 母亲生来就无缘于美丽的金阁，不过她却有着我所不了解的现实感觉。京都不会遭到空袭，虽然这不是我所希望的，但很有可能是真的。如果从此以后金阁都不会面临空袭的危险，那么我的人生的意义便会消失，我所居住的世界便会瓦解。

　　 另外，我对母亲难以想象的野心感到厌恶，但又被其俘虏了。父亲沉默不语，但可能也是受到了母亲相同的野心的驱使，所以才将我送到这座寺院里的吧。田山道诠法师是一名单身汉。要是法师本人是接受了前代法师的托付而将鹿苑寺继承下来的，那么只要我上进，或许便有可能被推选为法师的继承者。要是这样，我就将拥有金阁了！

　　 我的思绪错乱了。只要第二野心变成沉重的负担，我便再次回到第一梦想——金阁遭受空袭。当这样的梦想被母亲坦诚的现实判断破坏后，便再次回到第二野心。由于思虑过多，我的后脖颈上长了一个红肿的大疙瘩。

　　 我置之不理。没想到这疙瘩居然扎根了，让我感到异常灼热且沉重，在我的脖颈后方不断压迫着我，导致我常常失眠。在这期间，我曾梦到我的脖颈上生出了一个金闪闪的光圈，椭圆形的光圈罩着我的后脑勺，越来越亮。我睡醒之后才发觉，原来是这个可恶的疙瘩在隐隐作痛。

　　 我终于发烧病倒了。住持把我送到了外科医生那里。穿着国民服、打着绑腿的外科医生给这疙瘩起了个简单的名字，叫“疖子”。他连酒精都不舍得用，将手术刀放火上烤了烤，便动手了。我低吟起来。我感觉，那个灼热且沉重的世界正在我的后脑勺炸裂、凋落、枯萎……

　　 战争结束了。在工厂聆听停战诏书时，我脑海中想到的，只有金阁。

　　 刚回到寺院，我便急忙跑到金阁前面，这没什么好奇怪的。仲夏的阳光将观光路上的碎石晒得滚烫，一粒粒小小的石子黏在了我那双劣质运动鞋的胶皮底上。

　　 听完了停战诏书，如果是在东京，可以去皇宫前。可是空无一人的京都御所，也有很多人前去哭宫。这时候，很多神社、佛阁都是供人们哭诉的地方。这一天，不管哪里，一定都很繁忙，然而唯独金阁寺没有人前来。

　　 炽热的石子路上只有我一个人。可以这样讲，金阁在那边，我在这边。今天的金阁一眼看过去，我便感觉“我们”的关系已经有所改变了。

　　 由于战争的冲击，民族的悲哀，金阁看起来越发地超凡脱俗，或者是假装超凡脱俗。直到昨天，金阁还不是这副模样。从这之后，金阁再也不必担心，毋庸置疑就是这一因素金阁才恢复了这种表情：从古至今我便坐落于此，将来亦会永恒地在这里屹立不倒。

　　 金阁里面古老的金箔还原封不动地在那里。外墙被随意涂上了一层防护漆，抵抗着夏日的阳光。金阁就像一无是处的高贵的日用器具，无声无息。它仿佛在森林燃烧起的绿色火焰前放置着的巨大且空荡的百宝架。只有那异常庞大的巨型香炉，或者十分巨大的虚无的东西，才适合摆放在这样的百宝架上。这些东西忽然在金阁消失了，化为乌有，莫名其妙地在那个地方筑起空虚的外表。更令人感到奇怪的是，即使在金阁时不时展现出的美中，像今天这种美却是从未出现过的。

　　 它从我的印象中，不！从现实世界中脱离了出去，与任何多变的因素都无缘了，如此坚固的美是金阁从未展现过的！它将一切意义都拒之门外，像这样的璀璨是它的美从未展现过的。

　　 毫不夸张地说，我的脚正颤抖，额头正不断冒着冷汗。不久之前，我观赏金阁之后便回老家了，它的局部和整体如同音乐一样在交相呼应。比起来，现如今我听到的却是万籁俱寂、完全静止。那个地方没有任何移动的东西，也没有任何变化的东西。金阁如同音乐可怖的休止，也如同响彻云霄的沉默，在那个地方存在着，在那个地方屹立着。

　　 “金阁将它与我之间的联系切断了，”我认为，“如此看来，我与金阁共存的梦想便破碎了。除此之外，原本就没有任何希望的事态开始了——美在那边，而我却在这边的事态；只要这个世界还没有灭亡，就将一直如此的事态……”

　　 对我来说，战败无疑是种绝望的经历。时至今日，8月15日那烈火般的夏日的光仍旧在我眼前。有人说一切价值要毁于一旦了，我的内心却正好相反，“永恒”在觉醒、复苏，主张维护自己的权利。这“永恒”，证明了金阁是永远存在于那个地方的。

　　 这从天而降的“永恒”，将我们的脸、手以及腹部紧紧贴住，彻底掩埋了我们。这种东西是可以诅咒的……是呀，停战这一天，我从崇山峻岭中传来的蝉声中也听到了这种可诅咒的“永恒”。它用泥将我彻底封闭在了金色的墙上。

　　 这天夜晚，就寝诵经以前，因为要特地祈祷天皇陛下的安康，悼念阵亡者的在天之灵，念诵了非常长的经文。战争发生之后，各宗派所穿衣物都是朴素的圆领小袈裟，但是今晚，老师特地穿上了他珍藏多年的红色五福布袈裟。

　　 他将微胖的脸，洗得非常干净，好像连皱纹深处都洗干净了。他今日的气色的确非常好，表现出一种称心如意的感觉。在闷热的晚上，能够清楚地听到那衣服的摩擦声，令人心旷神怡。

　　 诵经结束后，老师召集寺院的所有人员到他的居室里，开始讲课。

　　 老师选择了《无门关》第十四则《南泉斩猫》当作参禅课题。

　　 《南泉斩猫》也可以参考《碧岩录》第六十三则《南泉斩猫》与第六十四则《赵州头戴草鞋》，这是从古至今公认的难解的参禅课题。

　　 据说唐朝时，池州南泉山有一名叫作普愿禅师的名僧，因为山名，世人也将他叫作南泉和尚。

　　 一天，全寺人员去割草时，在这座闲寂的山寺中发现了一只猫。众人出于好奇，追赶这只小猫，而且还抓住了它，因此，东、西两堂发生了争执。因为两堂都希望将这只小猫作为自己的宠物。

　　 南泉和尚目睹这一情形，立马将小猫的脖颈抓住，将割草的镰刀架在上面说道：

　　 “众生得道，它便得救。不得道，便斩掉它。”

　　 众人没有回答，南泉和尚斩了小猫，然后将其丢弃。

　　 日暮时分，高足赵州回来了，南泉和尚将事情的来龙去脉讲述了一番，还征询了赵州的意见。

　　 赵州立马将脚上的草鞋脱了下来，把它放到头上走了出去。

　　 南泉和尚感慨道：

　　 “唉，今天要是你在，可能小猫就不会死了。”

　　 ——以上所述便是故事的大概。特别是赵州头顶草鞋这段，以难解而闻名。

　　 不过，一经老师讲述，问题又变得不是那样难。

　　 南泉和尚斩杀小猫，是将自己的迷妄斩断，将妄念、妄想的根源斩断。通过冷血的实践，斩掉猫首，以此来暗示要将所有矛盾、对立、自己以及他人的争执斩断。要是将这个称为“杀人刀”，那赵州的作为便是“活人剑”。他顶着遭人鄙视的满是泥泞的草鞋，用这样无限的宽容实践了菩萨之道。

　　 老师如此解释之后，并没有提及任何有关日本战败的事，然后结束了课题。我们心中很好奇。老师为何特地在战败这一天选择这个作为参禅的课题呢？我百思不得其解。

　　 返回房间时，我问鹤川。鹤川也摇着头说道：

　　 “我也不理解。没有经历过僧堂生活是不会理解的。可是话又说回来，我感觉今夜讲课的重点就是在战败的日子里，不提及任何战败的事，就只是讲述斩猫的故事。”

　　 我没有因为战败而表现出丝毫的不幸。可是，我却因为老师那张称心如意充满幸福的脸而忐忑不安。

　　 一座寺院，往往依靠对住持的尊敬，来维持寺院的秩序。在过去的一年中，虽然老师在很多方面都对我照顾有加，但我却从未对他产生过深切的敬爱之情。只是如此还不算什么，自从母亲激起我的野心之后，十七岁的我竟然偶尔会用批判的眼光看待老师。

　　 老师是毫无私心的。这令我很容易就会联想到：如果我当了住持，也会那样毫无私心。我感觉老师身上也没有禅僧那特有的幽默感。虽然他那矮胖的身躯本身就有几分幽默感。

　　 我听说老师非常喜欢玩女人。我想象老师那时的情景，既可笑，又不安。当他用那桃红色黏糕样的身躯紧紧拥抱着女人时，不知道女人会想些什么？可能她会觉得这桃红色的柔软肉体会一直覆盖到世界的尽头，好像被埋进了肉的坟墓。

　　 禅僧也会有色欲，这让我匪夷所思。老师十分好女色，或许是为了舍掉肉体，无视肉体吧。不过，这被轻视的肉体却可以充分地吸收营养，得到滋润，包裹着老师的精神，实在让人感到不可思议。如同被驯服的家畜那般温和的、谦虚的肉体，对于和尚的精神而言，就如同侍妾一般……

　　 对我来说，战败到底意味着什么？这点非常有必要谈一下。

　　 那并非解放。绝非解放。只是将不变的东西、永恒的东西与日常中的佛教时间相融合的复活而已。

　　 从战败的第二天开始，寺院每天的功课又恢复如初。起床、早课、早饭、杂务、斋座、晚饭、沐浴、睡觉……再加上老师不允许采购黑市米，只能依靠施主的捐赠，可能副司考虑到我们正在长身体，有时也撒谎说是施主的捐赠，买一些黑市米回来。我们的粥碗里面只有沉在碗底的几粒可怜的米而已。他还常常出门采购甘薯。一天三顿饭，不只是早饭，就连午饭和晚饭吃的也都是稀饭和白薯。我们从来没有吃饱过。

　　 鹤川让东京的家里时不时地寄一些甜食过来。夜深人静时，他偷偷到我的枕边，与我一起分享。深夜，天空时不时划过几道闪电。

　　 我问鹤川为什么不回到他那富裕的老家以及那样慈爱的父母身边。

　　 “这同样是修行呀。反正我早晚都要回去继承父亲的寺院的。”

　　 鹤川好像一点儿都不在乎这清苦的日子，就像老老实实待在筷子盒中成套的筷子。我继续追问。他告诉我：“可能我们即将面临一个出乎意料的新时代。”此时，我回忆起停战之后的第三天，我上学时，听到大家议论说工厂的士官往自己的私邸运了满满一卡车的物资，而且士官还公开宣称自己从今以后要开始黑市买卖了！

　　 我在心里暗想，这名胆大妄为、残忍的、有着狡黠目光的士官正朝着黑暗快速走去。他穿着半长的筒靴奔跑在路上，前方好像存在着战争中死亡的如朝霞似的无秩序。他的胸前飘荡着白色围巾，背上背着偷来的物资，背几乎都要被压弯了。晚风吹过他的脸颊。他将以惊人的速度走向毁灭。不过，从那更遥远的地方传来了无秩序的辉煌钟楼的钟声……

　　 所有这一切，我都被隔绝了。我很穷，没有自由，未得到解放。可是，当我说出“新时代”时，十七岁的我虽然还没有定型，但我早已做了某种决定，这是毋庸置疑的。

　　 我认为：“要是世人以生活与行动来体验罪恶，那么我愿意尽量深地沉浸在内心的罪恶中。”

　　 可是，我首先考虑的罪恶，只是想着怎样讨好老师，以便有一天能够接管金阁，或者只是在想象中，毒死老师，然后我便可以取而代之了，这只不过是妄想罢了。当我确定鹤川并没有我这种野心之后，甚至感觉我的良心都因这场计划而得到了安慰。

　　 “对于未来，你难道一点儿都不感到担心和有所憧憬吗？”

　　 “没有，丝毫都没有。即使有，又有何用呢？”

　　 鹤川这样回答，从他的语气中听不出一丝阴郁或者自暴自弃的情绪。此时的闪电，将他脸上唯一纤细的部分照亮了——细细的舒展的眉毛。看来鹤川听了理发匠的话将眉毛的上下部分剃掉了，因此，细细的眉毛便被赋予了人工的纤细，刚剃过的青色痕迹还能看到残留在眉梢的一部分。

　　 我瞥了一眼那青色，突然感觉到不安。这少年和我不同，他的生命正在纯洁的末端燃烧。在燃烧以前，他看不到自己的未来。未来的灯芯在透明的冰凉的灯油中浸泡着。要是未来只将纯洁与无垢留下，那么又有谁有必要对自己的纯洁与无垢有所预感呢？

　　 这天晚上，在鹤川回他的房间以后，我因为太闷热而失眠了。还有对抗自慰的心情，同样令我无法安眠。

　　 我偶尔也会梦遗，不过并没有真实的色欲，比如我梦到一只黑狗正奔跑于黑暗的市街上，它张着火焰似的嘴，喘着粗气。随着它脖颈上挂着的铃铛不断发出响声，我越发亢奋，当铃声到达高潮时，我射精了。

　　 自慰时，我沉浸在地狱式的想象中。我看到了有为子的乳房，我看到了有为子的大腿。我，却成了一条无可比拟的、微小且丑陋的虫子。

　　 我掀开被窝站起来，偷偷地从小书院的后门走了出去。

　　 鹿苑寺的后方，从夕佳亭那里继续向东走，便来到一座叫作不动山的山。这座长满赤松的山，夹杂在松林之间有许多丛生的小矮竹，其中包含水晶花、杜鹃花等灌木。我对这座山的路非常熟悉，即使摸黑登山也不会被绊倒。登上山顶，上京、中京、远方的茶山与大文字山便能够尽收眼底。

　　 我开始登山。我在被惊动的鸟儿的振翅中，直直地盯着前方，一面躲闪树墩子，一面攀登。我感到我忽然被这种毫不费力的攀登治愈了。抵达山顶时，我那汗津津的躯体感受到了一阵清凉的夜风。

　　 我因为眼前眺望到的景象而开始怀疑自己的眼睛。京都解除了长期以来的灯火管制，全市灯火通明。战争结束以后，我从未在夜晚登上过这座山，对我来说，这样的景象简直就是一种奇迹。

　　 灯光，变成了一种立体物。在平面四处散落的灯火，失去了远近的感觉，好像一座由灯火构成的澄明的大建筑物，长出了复杂的角，展开了翼楼，在深夜中屹立着。这可以算得上真正的京城了。只有御所的森林中没有璀璨的灯火，像极了一个巨大的黑洞。

　　 远方，闪电时不时从睿山一角划破魆黑的夜间。

　　 “这是俗世，”我思考着，“战争停止了，邪恶的思想在这灯下驱使着人们。无数男女在灯下注视着对方的脸，一股死亡行为的气味向自己袭来。一想到这无数的灯都是邪恶的灯，我的心便得到了安慰，希望我内心的邪恶会繁殖，成千上万地繁殖，闪闪发光，和眼前这无数的灯——保持呼应！希望将我邪恶的内心包裹起来的黑暗，和将这数不胜数的灯包裹起来的夜的黑暗是对等的！”

　　 来参观金阁的游客络绎不绝。为了应付通货膨胀，老师向市政府申请增加门票费，政府批准了。

　　 以前来参观金阁的只有少数穿着空军服，或者工作服，或扎腿劳动服的正经游客。现在占领军来了，尘世中的淫乱风俗也蜂拥而至。另外，献茶的习惯也恢复了，妇女们穿上珍藏多年的华丽衣服，来到金阁。在她们眼中，我们身穿僧衣的身影，与她们形成了鲜明的对比，仿佛我们扮演着闹事僧侣的角色。又像专为前来参观的人们提供稀奇的地方风俗，而特意遵守当地稀奇的古老习俗的居民……尤其是美国兵，肆无忌惮地拉住我们的僧衣袖子，取笑着。有的还因为想拍照留念，拿出少许钱来租用我们的僧衣。有时，我和鹤川还会被拉去担任蹩脚的英文向导，来代替不会讲英语的导游。

　　 战后的第一个冬天到了。一个星期五的夜晚，下起了雪，直到周六还没停。我去学校上课，中午放学回到家中，观赏雪中的金阁，这是最开心的事。

　　 午后依旧在下雪。我穿上长筒胶靴，背上书包，顺着游园路抵达了镜湖池畔。我又学着小时候经常做的那样，对着天空张大嘴巴。雪片好像薄铝箔，发出瑟瑟的声音，落到我的牙齿上，飞入我温热的口腔，不断扩散，在我的肌肉表面融化了。此时，我联想到究竟顶上凤凰的嘴，想起那只金色的怪鸟润泽且温热的嘴。

　　 因为雪，我重温了少年时的心情。况且即使过了年我也才十八岁。我感觉身体里充满了少年般的冲动，这难道是假的吗？

　　 被雪笼罩的金阁，具有无可比拟的美。这玲珑剔透的建筑物立在雪中，任由雪扑进来，它细长的柱子依旧保持着清爽挺立在那里。

　　 我思忖着：为何雪不结巴？当八角金盘的叶子阻挡它时，它也会磕磕巴巴地朝着地面落下来。我沐浴在没有任何阻隔的纷纷飘落的大雪中，暂时忘记了心灵的扭曲，仿佛陶醉在音乐里面，我的精神重新恢复了工整的律动。

　　 实际上，幸亏有这场雪，立体的金阁才能成为超脱世俗的平面的金阁、画里面的金阁。两岸红叶山上的枯枝快支撑不住雪了，那林子比往日看起来更加光秃。各处松树枝的积雪却颇为壮观。池子冰面的积雪更厚。令人感觉奇怪的是，有的地方却没有积雪。这些零零星星的大白斑点，好像大胆描绘的装饰画上面的云朵。看上去九山八海石与淡路岛全都和池子冰面上的雪紧密相连，其间茂盛生长的小松树，仿佛不经意间从冰雪原野的中央冒出来。

　　 无人居住的金阁，除了究竟顶与潮音洞的两层屋顶，外加漱清殿的小屋顶，三者有着轮廓清晰的白色部分，昏暗且复杂的木质结构反而在雪中呈现出黝黝的黑色。金阁古色古香的黑木色泽，让我也不禁想窥探一番这金阁中是否有人居住，就像我们在观赏南画时，会忽然将脸贴近画面，看看里面是否有人居住一般。可是即使我的脸想靠近，也只能与那冷冰冰的雪的绢绘触碰，无法更接近了。

　　 今日，究竟顶的门扉是朝降雪的天空敞开着的。仰望究竟顶，我的心看见了飘落的雪花飞舞在它那空荡荡的小空间中，不久便落在了壁面古旧且生锈的金箔上，不再呼吸，凝结成一颗颗的金色的小露珠。

　　 第二天，星期天的早上，看门的老人来叫我了。

　　 原来在开门之前有个外国兵来参观了。看门老人打着手势叫他们稍作等候，然后过来喊我这个“通晓英文”的人。说来也奇怪，我说英文居然比鹤川流利，而且当我讲英语时，竟然也不结巴了。

　　 正门口停了一辆吉普车。一个烂醉如泥的美国兵将手放在正门的柱子上，俯视着我，露出了轻蔑的笑容。

　　 雪过天晴，前院阳光炫目。那是一名油光满面、有着结实肌肉的青年，他背对着太阳，对着我的脸呼出还带着威士忌酒气的白气。尽管这并没什么大不了的，不过面对这人高马大的士兵，想象他心中涌动的感情，我还是感到忐忑不安。

　　 我决定完全按照他的要求办。我说现在还没到开门的时间，我可以特殊照顾，但要求他向我支付门票费及导游费。出乎意料，这个身材魁梧的醉汉居然没有拒绝。接着他看向吉普车的车厢，说了一声“出来吧”。

　　 雪光的反射令人眼花，看不清黑暗的车厢中有什么。只看到好像有个白色的东西在明亮的光线下晃动，仿佛是一只兔子。

　　 一只穿着细长高跟鞋的脚，伸向吉普车的踏板。天气如此寒冷，居然连袜子都不穿，我十分惊讶。一眼就能看出这个女人是为这个外国兵服务的，她穿着殷红的大衣，脚指甲和手指甲染着同样的殷红色指甲油；大衣下摆松开时，露出那肮脏的毛巾睡衣。这个女人同样是烂醉如泥，双目呆滞。不过，那个男人身上穿着一身笔挺的军装。看这情形，那女人是刚刚起床，抓起大衣披在睡衣外面，围上围巾便出来了。

　　 在雪光的反射下，女人那张脸看起来特别苍白。肌肤毫无血色，反衬得那浮现在嘴唇上的绯红色口红也毫无生机。女人刚下车便打了一个喷嚏，她纤细的鼻梁上聚起许多细小的皱纹。她的疲倦的醉眼瞥了一眼远方，随后又沉寂、黯淡下来。然后，她开始呼喊男人的名字，把“杰克”的发音叫成了“夹克”。

　　 “夹——克，兹·科尔德！兹·科尔德！”

　　 女人的声音在雪地上回荡。男人沉默不语。

　　 我第一次觉得这个从事皮肉行当的女人很美。并不是因为她和有为子很相似。她就像一幅经过一番推敲吟咏后而描绘的肖像，且故意画得与有为子不同。不知为什么？这幅肖像仿佛总是想扰乱我对有为子的记忆，带着一种反抗式的新奇的美。这样说是因为，这女子对于我从小到大最初感到人生的美后的官能反叛中，又散发出一丝媚态的原因。

　　 这个女人只有一点和有为子相同，那便是她对并未穿僧衣，而是穿着脏工作服以及长筒靴的我视而不见。

　　 这天一大早，全寺院的人一起费了半天劲儿才用雪耙清理出来一条可供参观者步行的路。我们开辟出的这条路，勉强能够通过一列游客。如果来了旅游团，那便有些困难了。我带着美国兵以及女人走到了这条路上。

　　 美国兵来到湖边视野宽阔的地方，打开双臂，莫名其妙地叫喊、欢呼起来。他粗鲁地摇晃着女人的身体。女人皱紧眉头，讲了一句：

　　 “哦！夹——克。兹·科尔德！”

　　 美国兵来到被积雪压弯了枝条的那棵绿树下，看见叶子后方的红果实，问我那是什么。我只能回答说那是一棵常青树。也许他是一名与他那彪形身躯不相称的抒情诗人，可他那明亮的眼睛中却藏着几分残酷。在《鹅妈妈》这首歌谣里，故意将黑眼睛唱作残酷的坏心眼。可能人们已经习惯了凭借异国的东西来做一番残酷的梦。

　　 我依照惯例带领他们参观了金阁。这个酩酊大醉的美国兵摇摇晃晃地脱下鞋子，胡乱地扔到地上。我用冻僵的手从口袋里掏出一份英文说明书，是专门用来应付这种场合的。但是美国兵从一旁伸出手来一把夺了过去，开始怪声朗读。我这个导游也便形同虚设了。

　　 我倚靠在法水院的栏杆上，望着闪闪发光的池子。金阁里面被照得一片明亮，以至于令人感觉有点不安。

　　 在我没注意时，正走向漱清殿的这对男女居然争吵了起来。两人吵得越来越激烈，我却一句话也没听清楚。女人口吻强硬，反驳美国兵，不知道她说的是英文还是日文。两人一边争吵一边走着，忘记了我的存在，又折返回了法水院。

　　 女人对着伸着头骂人的美国兵的脸，狠狠地扇了过去。接着她转过头拔腿便跑，脚踩着高跟鞋，顺着游园路直跑向入口处。

　　 我不知出了什么事，也稀里糊涂地下了金阁沿着池边跑着，当我在池边追上女人时，长腿美国兵早已先我一步跑了过去，一把揪住了女人鲜红大衣的前襟。

　　 美国兵瞥了我一眼，接着，轻轻松开了揪住女人鲜红前襟的手。这只松开的手，好像有着异常强大的力量。女人被撂倒，仰面朝天地摔倒在雪地上。鲜红的大衣下摆被掀开，白皙的大腿摊开在雪地上。

　　 女人没有要爬起来的意思。她从低处盯着顶天大汉一般的男人的眼睛。我迫不得已蹲下来，准备扶起这个女人。

　　 “嘿！”美国兵喊了一声。我转过头去。他叉开双腿出现在我面前，招了招手，用与之前完全不同的温柔的语气说了句英语：

　　 “踩！踩一下！”

　　 我不理解什么意思。不过，他那双蓝眼睛从高处命令着我。他那宽阔的肩膀后头，被雪花笼罩起来的金阁璀璨辉煌，洗过似的冬季的天空晶莹、润泽。他那蓝色眼睛看不出一点点残酷，这一刹那，为何会给我一种对整个世间的人也是抒情的感觉呢？

　　 他垂下肥硕的双手，抓住我的后脖颈，强行令我站了起来。不过，他的语气依旧那般温和、亲切。

　　 “踩啊！踩下去！”

　　 我抗拒不了，便抬起了蹬着长筒靴的脚。美国兵拍了拍我的肩膀。我落下脚，踩到了春泥似柔软的东西上。那是女人的腹部。女人闭着眼睛发出呻吟声。

　　 “继续踩，用力踩！”

　　 我踩了。第一次踩时那种异样感，在第二次踩下去时居然有了一种强烈的喜悦。这是女人的腹部。我想。这是女人的胸部。我又想。别人的肉体原来就像皮球一样富有这般实实在在的弹力。这种体验完全超乎我的想象。

　　 “好了。”美国兵明确地说道。

　　 然后，他小心翼翼地把女人抱起来，轻轻掸去她身上的泥雪，没朝我回头，便扶着女人先行离开了。从始至终，那女人都没有看我一眼。

　　 来到吉普车旁，美国兵让女人先上车。美国兵酒醒了，带着严肃的表情向我表示感谢。他还要拿钱给我，我拒绝了。他从车座上拿出两条美国香烟，塞到了我的手中。

　　 我站在大门口雪光的反射中，脸颊正在发烫。吉普车扬起一阵雪烟，摇摇晃晃地驶向远方。吉普车消失在视线外，我的肉体越发兴奋了。

　　 好不容易冷静下来，那虚伪的喜悦的企图又浮现在我的脑海中。我想，喜欢抽烟的老师看到这份礼物时会何等的开心！其中的来龙去脉，他毫不知情。

　　 没必要解释。我只是接受别人的指令，迫不得已才这样做。如果反抗，我恐怕自身难保。

　　 我前往大书院老师的房间。手艺高超的副司正在为老师剃头。我便等候在铺满了晨光的廊道上面。

　　 在庭院中陆舟松的衬托下，积雪显得更加光彩夺目，如同一张刚折叠的全新的风帆。

　　 剃头时，老师闭着眼睛，双手捧着一张纸接飘落下来的头发。随着剃刀的不断移动，他那崭新的动物般的头颅轮廓清晰可见。剃完之后，副司用热毛巾包住老师的头，许久之后才揭开毛巾。毛巾下面露出来的脑袋如同才生出来的，并煮熟的温乎乎的东西。

　　 我费尽九牛二虎之力才讲清楚我的来意，叩了头，将两条切斯特菲尔德香烟呈上。

　　 “哦，你辛苦了。”老师的脸上闪过一抹微笑，没再说什么。老师满不在乎地随手把两条香烟扔在了那堆满了各种文件与信件的桌面上。

　　 副司开始为老师揉肩膀，老师再次闭上了眼睛。

　　 我迫不得已退下来。我的全身充满了愤怒。自己所做的不可理解的罪恶行径，获得了所谓奖励的香烟，不明所以便收下了香烟的老师……这一系列关联的事件中，按理说还应该具有更富戏剧性、更惨烈的场面。老师对这一切没有一丝察觉。这又成了我看不起老师的一个重要原因。

　　 可是，当我正要离开时，老师叫住了我，这是因为此时他正想着给我一些恩惠。

　　 “我打算让你……”老师说道，“毕业之后便去大谷大学上学。你死去的父亲肯定也很惦记你，你必须更加努力地学习才行，以优异的成绩考入大学。”

　　 转眼之间，副司便将这一消息传遍了整个寺院。老师承诺让我去大学深造，这表示老师格外器重我。据说之前有弟子因为想得到上大学的机会，甚至半夜去住持的房间为他按摩，才能如愿。诸如此类的事数不胜数。决定凭借家中提供的学费到大谷大学上学的鹤川，开心得不断拍打我的肩膀，为我感到开心。可是另一个没有得到老师任何照顾的师弟，居然因此与我绝交了。