他低垂着头, 双手撑在膝盖上，轻轻喘息着，压力如一座大山压在他肩上——还是没有办法比肩乔松的演绎。

　　乔松也没心思笑了, 坐在旁边, 半阖着着眼睛闭目养神。

　　“还是第9次拍摄的时候比较接近要求, ”江见山把几次拍摄的素材对比片刻后，得出结论, “乔松, 下一次，你这边放松一点, 削弱自己的存在感。”

　　唐膳猛然抬起头来, 嘴唇蠕动，又在看见工作人员脸上的疲态后，默默咽下即将脱口而出的话语。

　　“不需要。”一个人替他说出心里话。

　　唐膳看着知白走过来, 银色的长发被风轻轻拂动，神色还是一如既往的淡漠，轻若无骨的手如同一片羽毛般落在他的肩上：“我的艺人不需要别人让, 给他三天时间，你们可以先拍别的片段。”

　　“哪有那么快……”江见山嘟囔一句，和知白对视一眼, 向来在片场称霸的暴君莫名矮了一头，“那就只给他三天。”

　　知白看到光脑的消息不断跳出，知道是护崽的江见山来求情了，不想给这块璞玉太大压力，免得雕琢过火，失去灵气，他没理，开口：“走吧。”

　　唐膳立马站起来，跟着踩上飞行器，快速回到自己的居所。

　　他们刚好在一处自然星拍摄，在无人的荒野上建造起拍摄所需要的多个场景建筑，而工作人员和演员的居所，也就是在湖边用特殊材料搭建起的小屋。

　　知白买来的实体书堆放在桌子边，几乎与桌子齐高，柔和的人造阳光落下来，闪烁着金光。

　　唐膳站在房间的正中心，迷你摄像机诚实地环绕着他，360度无死角地将他所有的表情动作细节反馈在光屏之上。

　　少年对着镜子，压低声音，脸上露出宣布神秘事件的狡黠神色：“祂在注视着你。”

　　紧接着，唐膳摇头否决了这一版设计，突发奇想似地，露出淡淡的笑容，如同在送上主的祝福：“祂在注视着你。”

　　这种方式似乎好一点，他把这一段演绎倒回来，再度重播，回顾着自己的呼吸方式，音调变化，脸上的肌肉起伏。

　　他努力控制着自己，跟着之前的模板重复：“祂在注视着你。”

　　等知白拿着一本装帧好的书走进来的时候，就见到自家艺人一副满血复活的样子，欢快的转个圈，跪坐在椅子上：“白哥，你看这个。”

　　他把自己演练数十次，几乎成为肌肉记忆的表情，重复了一遍。

　　然而知白面上没有露出赞赏的意思，冷淡的脸色总让唐膳怀疑这是不是冰雪塑成的雕塑：“不好。”

　　“为什么？”唐膳惊讶地叫起来。

　　知白环视房间：“你是对着全息镜子练的。”

　　唐膳：“我找到相对感觉比较好的方式，对着镜子演练好几遍肌肉的运动。”

　　“这就是问题所在，”知白直视着他的眼睛，“你的眼睛里面只有冷漠，你可以把动作做到一丝不苟，但是观众感觉不到卡洛斯的感情。”

　　少年忍不住撇撇嘴，头顶的呆毛似乎也耷拉下来。

　　“电子演员是汲取绝大多数人的表演合成的一种畸形怪物，是一块优秀的模板，雕刻好，就可以准确无误地复制——在极度悲痛的时候高举双手，在羞涩的时候掩唇微笑，”知白淡淡道，“所有历史上演绎名家灵光一现的发挥，也可以被它一丝不苟地刻录下来。它不需要任何的感情理解，只要有一套合适的动作模式，就可以做到绝对精确。”

　　男人浅灰色的眼睛像是厚重的冰幕，映照出少年无措的脸：“你这种方式，是打算把一个活生生的人，打造成电子演员那样的怪物吗？”

　　唐膳立刻缴械：“那我要怎么办？”

　　知白靠近他，伸出手点在他的心口：“记住，你是活生生的人，可以与角色建立联系的人，你要去接近你的角色，了解你的角色，和他产生共鸣，在某一刻，你就是他。”

　　唐膳发问：“一个真实存在的人，我可以观察他，了解他，模仿他，但是我又要怎样了解一个独特的人，一个虚构的人是什么样的呢？”

　　“拿着秘籍，”知白把手里的东西交给他，里面赫然是他写作这个人物的心路历程，“预设情景，走他走过的路，你就会是他。”

　　“只不过，”他双腿交叠，提出最后的警告，“你要自己挖掘人物的情感，而不是成为导演的棋子。”

　　唐膳卷起秘籍：“那么编剧呢？”

　　“我很乐意为演员改剧本，为此贴近人物真挚的情感。”知白终于露出一个淡淡的笑容，“因为你们是为角色注入灵魂的人。”

　　为角色注入灵魂。

　　半夜三更，唐膳合上秘籍，不期然间，这句话涌上脑海。

　　他站起身，走到镜子面前，端详着镜子里的人。

　　那是一个相当俊美的少年，头发像是剪碎的阳光，眼睛像是沉静的碧空，即使带着倦色，也仿佛下一秒，就要快活地笑起来。

　　无忧无虑长大的，讨人喜欢的，明亮又坚定的，唐膳脑海里划过很多形容词，随即调暗了灯光，按照自己的设想去改变自己的形容。

　　卡洛斯，他是一个身负血海深仇的人，所以他的眼神必然不可能这么明媚，去设想自己有一个敌人，去设想压在心头日日夜夜的重负。

　　我有强大的敌人，不是一个人，也不是一个团体，我是一整个时代头顶的沉沉阴云。

　　仇恨如蛇，仇恨如狼，噬咬我的血骨，痛饮我的骨髓，侵占我的灵魂。

　　镜子里还是同样的脸，还是阿波罗般的俊美，但是那双眼睛却暗沉下去，脸部肌肉自觉的绷紧成坚毅的弧度，眉毛不自觉的紧皱起来。

　　唐膳仿佛刹那间分裂成两个身体，一方面任由本能带着自己进入角色之中，另一方面却在清晰的审视着自己。

　　不对，不仅仅是这样。

　　他在房间里来回踱步，这个故事不是一个单薄的复仇的故事。

　　《驱魔》，这个魔又是什么？

　　卡洛斯这个人身上刻骨的仇恨之余，应该还有另外一种东西。

　　唐膳坐下来，细细品读着编剧交给他的人物的心路历程，他一页又一页的翻过去，像是行走在时间的长河之中，凝视着一个人格缓缓成型。

　　是这里，他在那个时候想什么？他是不是从中获得了什么？

　　唐膳的手指停留在简单粗暴地一行记叙上：“卡洛斯闻到房间里的烟雾气味，闻到□□被烤得噼里啪啦作响的焦香味，母亲渐渐失去声息。他像一只羔羊，被天主的鞭子驱赶着四处奔跑，直到落入母体羊水般温柔的湖泊之中——在濒临窒息的一瞬间，他以为死亡便是最后的归宿。然而，他回来了。”