“嗯……”

　　一声轻叹后，秦梧动作不太自然地脱下外套系在腰间。

　　吴海拿出备用钥匙把门锁好，鼻翼微微动了一下。这股气味奇怪中透着点儿熟悉，但风一吹就没剩多少了。

　　他也没多想，收好钥匙就转身回到车上。

　　第十四章 捡回来的第十四天

　　清晨的阳光透过纱帘，星星点点地照在床上留下一圈圈光斑。柔软蓬松的被子蜷成一团，大半都搭到了地上。

　　林言之缓缓睁开眼，一夜好梦的餍足感像团棉花，不轻不重地包裹着他。一身的懒骨酥酥软软，拽着他往枕头里又缩了缩。

　　他抬手盖在眼前挡住阳光，安静地等着那股暖意渐渐褪去。

　　“哥，早安。”

　　磁性沙哑的声音回荡在空旷的房间里，显得有些孤单。

　　藏在床底的黑影缓缓蠕动着，展锋抬起手，小心翼翼地覆上床板。

　　【小言，早安。】

　　浴室内，待机了近半年的电动牙刷上闪着满电的绿灯，一旁的脏衣篓中空空如也，洗衣机的电子显示屏上正在倒数计时。

　　林言之伸手打开水龙头，水流不冷不热，温度合适得恰到好处。

　　一切都显得有条不紊。

　　等他洗漱好再回到卧室里时，凌乱的被子已被一丝不苟地叠成了豆腐块。搭配好的上衣和下装整整齐齐地铺在床上，过分刻意的摆放方式像是从时尚杂志上生搬硬套来的。

　　“真丑。”

　　林言之看了眼略显老气的白衣黑裤，嘴里有些嫌弃地低喃了一句，眼底却盛满了笑意。躲在门后的展锋十分小心眼地决定给《时尚丽人》一个负分差评。

　　【不是说黑白配色永不过时的吗……】

　　他正有的没的想着，就见林言之抬手脱去宽松的家居服，劲瘦的腰身微微绷紧，后背弓起的弧度也好看到有些过分。

　　林言之手上动作不急不缓，由内到外，一件件把他精挑细选的布料套在身上，慢一拍的动作像是在故意做给谁看。

　　展锋下意识地想要离他再近些，阳光照在身上的灼烧感让他瞬间回过了神。他愣了一下，身形有些僵硬地缩回了阴影里。

　　见自家“田螺姑娘”这么沉得住气，林言之皱了皱眉，伸手从床垫夹层里摸出张电话卡后拿起手机进了卫生间。

　　时间过去不到三分钟，林言之便从厕所里走了出来。

　　餐桌上，一碗不多不少的米粥还在冒着热气儿，盛满温水的杯子旁放着今日份的药和补充剂，就连他惯常爱坐的位子上都多了个蓬松柔软的靠枕。

　　距离这位“田螺姑娘”出现才不过一周时间，林言之却像是早已习以为常。

　　晨间新闻的主持人依旧是一如既往的热情洋溢，声形并茂、手舞足蹈的样子看上去活力十足。

　　寒露。

　　一个普普通通的时节在他嘴里倒成了个了不得的大日子，从节气起源讲到气候变化还嫌不够，又搜罗来各地的风俗习惯，如数家珍地讲个没完。

　　小米粥的调味很是平常，却每一口都是林言之刻进骨子里的味道。

　　全新的绒毛地毯前几日才刚刚送来，雪白色的绒毛被阳光烘得暖乎乎的，屋内无处不在的温馨感光是看着就让人觉得心安。

　　一切仿佛在这一刻回到了六个月前。

　　除了见不到的那个人，听不到的那道声音，碰触不到的那具身体，再无分别。

　　林言之穿好外套，挥了挥手温柔地同他的“田螺姑娘”道别。

　　“哥，晚上见。”

　　【小言，晚上见。】

　　黑影躲在橱柜里挥了挥触手，无声地回应着他的每一句话。

　　*****

　　“田螺姑娘”出现在一周前，也就是林言之出院后的第二天。

　　那日一早，一套熨烫得平平整整的衣服明晃晃地挂在门后。被他忘在包里的胃药和补充剂也被按着每日的计量分好，连带着温水和早点，在偌大的餐桌上占据了中心位，像是生怕他看不到。

　　随处乱扔的遥控器，此时正安安稳稳地躺在收纳盒里。胖乎乎的靠枕们一个挨着一个在沙发上排排坐。

　　幻觉。

　　错觉。

　　妄想。

　　精神分裂。

　　这些词一遍遍地在林言之脑中闪过，但他却选择用最理智的大脑，极不理智地去相信最不可能的可能。

　　展锋，回来了。

　　这种没来由的笃定并非突如其来。