路易十八一生经历了璀璨的旧时代最后的辉煌，见证过那让他的哥哥和玛丽・安托瓦内特王后人头落地的大革命，也曾直面过拿破仑大军铁蹄的恐怖威力；他曾被一些人指责为应当为他的侄子们的死而负责，也曾被指责“将法兰西出卖给了外国的君主”，还尝试过要采取开明的统治来包容法兰西内部的种种分歧，但最终，他还是在新旧时代交替的漩涡之中，再也无力控制自己的弟弟、也就是王位继承人的阿图瓦伯爵那种王权至上的极端化倾向，而在心力交瘁中病亡。

　　67岁的阿图瓦伯爵殿下――毫不客气地说，他已经为了这一天等待了太久――登上了王位，是为查理十世国王；这位信奉王权至上、宗教至上的新国王当即开始了他大刀阔斧的改革，一系列的法案被颁布，被拍卖的教会土地被收回，对贵族的赔偿在制定，对思想和文字的审查也逐渐严格；与此同时，许多人因为“不能容忍的立场”而被宫廷清洗、排斥了出去，一些人遭遇了无妄之灾，而另外一些一直追随着新国王的人则是得到了重用。

　　作为素来得到王室信任的保王党，杜兰德家族的卡利斯特・德・杜兰德子爵自然得到了提拔，他回到巴黎之后，先是作为查理十世国王指定的副使出使了英国，随后又作为外交官去了西班牙和意大利――他的家族在意大利有着一门同样显贵的姻亲，他们向子爵提出了再度联姻的想法，但是被卡利斯特委婉地拒绝了；而等到他回到法兰西之后，国王陛下又指派了他作为财政大臣的副手来着重培养，等到子爵终于能够从源源不断的事务之中脱身出来，再次来到马贡享受一段难得的度假季的时候，时间已经悄无声息地过去了整整两年。

　　而在这两年之中，许许多多的事情也在路易和阿尔莱德身上发生着，阿尔莱德的妹妹玛德莱娜被费尔南伯爵从修道院里接了回来，这个姑娘本来应该有着七万法朗的嫁妆，这笔钱对于一位贵族小姐来说很少，但聊胜于无；然而随着那禁止分割财产、树立绝对长子继承制的法案出台，费尔南・德・格朗维尔伯爵立即就改变了主意：他虽然也爱着他的女儿，但他却更想要把家族的积累都按照传统传承给他唯一的儿子。

　　那么，一个不可能得到嫁妆、却又被从修道院接回来了的贵族小姐该怎么办呢？她必须在最好的年华里找到一个丈夫，否则她就会变成一个嫁不出去的老姑娘，可是她却没有对婚姻而言至关重要的嫁妆；再加上费尔南伯爵要求他未来的女婿“必须有贵族的身份”，这几乎就变成了一个无解的难题了。

　　谁也想不到的是，面对这个难题，费尔南伯爵竟然想出了一个“绝妙的办法”，他准备把玛德莱娜嫁给一个四十六岁的老男爵，因为那个人“虽然和情妇有着两个私生子，但无伤大雅；他的家产还算丰厚，地位也配得上我们家族的门第，最重要的是他愿意不收嫁妆”，这让阿尔莱德根本无法接受，他把那个前来拜访的老男爵赶了出去，随后和他的父亲大吵了一架――这还是他第一次敢这么明着反抗他的父亲。

　　“如果他只是想要找一个愿意不收嫁妆就迎娶玛德莱娜的人的话，路易，我宁愿她嫁给你，这样至少我们还可以做连襟。”

　　在写给路易的信里，阿尔莱德对路易大倒苦水，为了不让自己正值青春年少的妹妹嫁给一个一只脚已经踏进了棺材里的老头子，他差点就病急乱投医地央求路易去格朗维尔家求婚――当然了，路易愿不愿意是另外一回事，费尔南・德・格朗维尔伯爵肯定是不愿意的，因为他听说阿尔莱德“要让他的妹妹嫁给一个没有爵位的人”之后就把阿尔莱德大骂了一通。

　　也许是天主的垂怜，玛德莱娜的婚事最终竟然是以一种谁也想不到的方式解决的：就像童话故事一样，一个到夏布利度假的年轻贵族查理・德・勒菲弗尔爱上了美丽的玛德莱娜，他愿意签下一张徒有其名的嫁妆单子、同时在婚书上面签下自己和玛德莱娜的名字。这么一来，问题就解决了：这位贵族青年同样有着男爵的爵位，也愿意不收取嫁妆，而且最重要的，玛德莱娜对他一见倾心。

　　为了参加玛德莱娜的婚礼，路易到格朗维尔家族住了半个月，查理・德・勒菲弗尔男爵相当健谈，称得上文雅博学、彬彬有礼，不过他和阿尔莱德聊天的时候，这位年轻男爵说漏了嘴，他对阿尔莱德说：“虽然您的妹妹没有给我带来嫁妆，但我却是得以免去了我的债务啊！”

　　这下子阿尔莱德听出了不对了，因为他的父亲对他说过，查理・德・勒菲弗尔收到的嫁妆清单上虽然列着许多东西，但实际上根本就没有交割哪怕一分钱！

　　他当即追问起来，而面对阿尔莱德的追问，自知失言了的查理・德・勒菲弗尔支支吾吾，最后不得不告诉他：“有一位先生愿意为我免去一笔债务，条件就是要我迎娶您的妹妹――先生，请您不要告诉玛德莱娜，虽然有着这样的原因，但我真的爱着她，她是那么的纯洁温柔，就像一只小鹿一样，我发誓我会对她好的。”

　　不消说，那个好心的先生肯定是卡利斯特・德・杜兰德子爵了，除了他估计也没有谁会在意一个可能要嫁给平民的落魄贵族小姐――这让阿尔莱德万分沮丧，但他后来还是在写信的时候把这件事情告诉了路易。

　　“我现在依然觉得那家伙是个混蛋，不过那家伙也没有说过他是什么好人就是了。”阿尔莱德在信里这么对路易写道，“但我不得不承认，他让我的妹妹免于嫁给一个五十岁的老头儿，好吧，我愿意称他为一个好心的混蛋，但就算这样，我还是不喜欢他。”

　　与查理・德・勒菲弗尔男爵一样因为服从子爵对他的婚姻安排而得以豁免债务的，还有加尔比恩・德・杜兰德，他听从他的堂兄的命令娶了路易丝・德・瓦特维尔小姐，他们很快就有了一个儿子。

　　令人惊奇的是，在有了自己的儿子之后，加尔比恩・德・杜兰德居然破天荒地重视起了他的血脉来，他甚至宁可违抗他堂兄的命令，也不愿意将他的儿子交给子爵去教养了――后者打算将这个孩子作为自己家族的继承人严加管教，而在孩子出生之前，加尔比恩是一口答应了的。

　　用阿尔莱德的话来说，就是这位先生的身上，“因为天主的指引而发生了一些令人惊讶的变化”；不过这位先生的风流倒是一如既往，他和许多美丽的贵族夫人打得火热――虽然他重视他的继承人，但他可一点也不顾忌他妻子的感受。

　　除了这两桩婚事之外，还有一件事情却是与莫伊娜和约瑟夫有关。

　　自从约瑟夫自己从马贡离开之后，路易就再也没有见过他，身在巴黎的阿尔莱德倒是在一次去圣弗朗索瓦坟场给玛丽的坟墓放置上鲜花的时候，看到玛丽的坟墓前放了一把小小的野花，而在这些野花的下面，还压了一截人指节的白骨，这可把阿尔莱德给吓了一大跳。

　　“我想那些花肯定是约瑟夫放的，他没有多少钱，没办法去花店里买那些昂贵的漂亮鲜花。”阿尔莱德在信里这么对路易说，他同时还提出了一个听起来骇人、但仔细想想非常合理的猜测：“至于那节指骨，肯定是莫伊娜干的好事，我甚至怀疑那个维利耶・杜・特纳已经不在人世了，玛丽坟墓前的那节指骨就是他的――上帝呀！我看到那可怕的骨头之后，无比地庆幸我没有招惹上莫伊娜那个疯女人了，她可真的是什么都能干得出来。”

　　事实证明，路易和阿尔莱德还是低估了莫伊娜的胆大妄为程度，1827年的那个圣诞节，曾经残害了玛丽和其他无数个无辜女孩的莱辛夫人花店突然起火，熊熊的烈火吞噬了这打着花店幌子的情人屋，巴黎的警察局没能抓到纵火犯，但有人声称说，他们在起火的时候看到了一个披着斗篷行走在火海里、笑靥如花的女人，她的身边还跟着一个棕色头发的青年。

　　而在得知了这个消息之后，路易将那封来信贴在了自己的心口，跪在了耶稣受难的十字架面前，他几乎不能自已。

　　“主啊，主啊，我赞美您无所不能的安排！”

　　随着莱辛夫人花店被焚毁，那种无形的、但一直重重压在路易心口的负担，终于随着那燃烧的烈火而被焚烧掉了大半了。

　　他终于不再整天整天地把自己关在祈祷室里，也终于能够在杜兰德子爵来到马贡的时候，平静地让他坐在自己身边了――即使他们之间一言不发，也可以静静地、安谧地坐在一起，度过整整一天，将灵魂置于朴拙的沉寂之中，看着时光从自己面前一点一滴地流逝过去。

　　时光如水，悠悠而过，不为世人的喜怒哀乐而停留。

　　第148章 大结局

　　“路易：

　　我最近在慎重地考虑要不要接受我的上司的要求，到英格兰去担任那里分报社的会计主管，他承诺说如果我愿意到伦敦去的话，每个月的薪水加上补贴可以有40英镑也就是1000法朗的收入。他还承诺给我配备好符合我身份的房子和佣人，说实在的，我现在的这个女仆真的是又懒又馋，我已经快要忍受不了她了。

　　不过最主要的，还是因为玛格丽特的事情，我听说她和那个商人在意大利的乡下买了用于隐居的别墅，他们可能再也不会回到巴黎的了。这很好，路易，虽然我再也看不到她了，但我衷心地祝福她，并希望她永远也不要再回到巴黎来。

　　阿尔莱德，于1830年6月16日。”

　　路易从阿尔莱德的来信里抬起头来，他取下了自己戴着的单片眼镜，站起身来将手中的书信放进了他用来装信件的榆木匣子里――他有两个这样的匣子，其中一个里面只有普通的信件，另外一个却装满了从巴黎、从意大利或者别的杜兰德子爵去过的地方寄来的信，那些信在每个月的下旬都会准时来到，持续了数年，从未间断，然而它们也从未被打开过――随后他走到窗边，向外面望去。

　　夏天的马贡到处都是郁郁葱葱的绿色，院子里彼得老爹在修补着他的鞋子，管家在院子的另一头轻轻拍打着椅子的蓝色布罩，将它们曝晒在阳光之下；远处是连绵成片的葡萄园，在大自然的绿色秘境之中，仿佛有马车在如同水中的游鱼一般缓缓滑过，似乎是驿站的公共马车。

　　这一年卡利斯特只在马贡住了一个月就匆匆地回到了巴黎，虽然他什么也没有对路易说，但局势已经紧张到了即使是路易这种不问世事的人都能有所察觉的地步：自从阿图瓦伯爵殿下成为国王以来，一个个极有争议的法案被通过，针对新闻、报纸、书籍和思想的审查也在一步步地收紧，旧贵族得到大量的补偿，亵渎神灵――或者仅仅被认为亵渎神灵的人都会被送上绞刑架，几乎就在一夜之间，法兰西仿佛就回到了四十多年前的君主专制时代；而随着国王和教会的权力一步步扩大，那些反对的声音也逐渐回荡在法兰西的上空，乃至于最严苛的审查法令也无法阻止它们的传播了。

　　一些嗅觉灵敏的人已经闻到了空气之中飘荡的某种味道、而意识到了危险与动荡即将到来，有的人选择了暂时离开法兰西“到国外去度假”，而更多的人在默默等待着一个不知道会不会到来的审判：有传言说，上一位国王路易十八在临死之前曾经对他的弟弟说过“您大概无法死在我这张床上”，而查理十世则说过“我宁可砍树为生，也不会像英国国王那样统治”，这两位国王之中，谁的话会成为真理呢？

　　1830年的7月25日，积蓄已久的火山随着查理十世的一纸诏令，终于喷发。

　　报纸从巴黎送到马贡需要两天的时间，当马贡的居民们看到报纸上印着拒绝解散议会的抗议书的时候，巴黎还只是“爆发了可怕的暴乱”；而在他们看到国王拒绝谈判的消息的时候，统治了法兰西六年之久、致力于恢复君权神授的查理十世国王陛下已经被摄政王奥尔良公爵取而代之了。

　　8月3日的黄昏，一辆马车飞快地驶过马贡狭窄曲折的街道，停在了法朗坦家的门前，当卡利斯特・德・杜兰德从马车上跳下来走进客厅的时候，路易正坐在窗户旁边，借着黄昏微弱的光线玩着一个蓝色的拼字玻璃球，听到脚步声之后，他抬起了头来看着子爵。

　　“路易。”

　　卡利斯特今天的装束出乎意料地简单，一点也不像一位贵族，而更像一个经历了长途旅行之后风尘仆仆的商人；他站在客厅的门边看着路易，在昏暗的光线之下，他的剪影就像一尊古希腊的大理石雕像。

　　他们彼此隔着那一小段的距离，对视了好久好久，时间仿佛在这一刻停止了流动，而世界上只剩下了他们两个人。

　　“我今天来，是想把这个还给你。”

　　最终还是卡利斯特先迈过了他们之间的距离，就像以往每一次都是他主动向路易走过来一样；他走到路易身边，对面前的人伸出了手：一个带有法朗坦家族徽章的珐琅法朗盒子静静地躺在他的手心里，可以看得出来这个盒子被人非常爱惜地珍藏着，它的盖子上甚至连一丝划痕都找不到。

　　这是路易曾经随身携带的那个法朗盒子。

　　“我从你这里拿走了它这么多年，现在也该还给你了。”卡利斯特说，他贪婪地看着路易的脸，似乎要把他的样子深深刻在心里、再也不要忘记：“我并不愿意让它离开我，在我的心里，它已经是我生命的一部分。”

　　路易的眼睫毛剧烈地颤抖了一下，他垂下了眼睛，没有问卡利斯特为什么突然说这种话，而是静静地伸出了手去拿那个法朗盒子。

　　而在他的手指触摸到法朗盒子精致的表面的时候，卡利斯特忽然抬起了另外一只手，将法朗盒子和路易的手都拢在了手心里。

　　“路易，”卡利斯特说，他紧紧地拢着路易的手，一刻也不愿意松开：“路易，巴黎出现了叛乱，国王战败了，我必须追随着他到国外去。”