小雪节气前后，天气一天天冷了，可路边的景致也愈发别致。草坪葱翠依旧，将一团团五彩的灌木映衬得斑斓绚丽，无论在阳光灿烂的正午、雾气朦胧的清晨、还是清冷潮湿的雨天，都有不同的趣味。可初冬最美的景色还数绚丽壮观的法国梧桐，道路两边，排列整齐的法国梧桐高大健壮，枝头的阔叶已经黄叶萧萧。一阵冷风拂过树冠，几片黄叶像蛱蝶一样，晃悠悠地飘下来，触地之前，还在空中流连一番，在离地寸许的高度盘旋片刻，最后像羽毛一般，轻轻地躺到泥土里。如果遇到大风天气，黄叶就像旷野中惊起的群鸟，又像大漠中的风沙，滂沱大雨般铺天盖地的从枝头坠落，旋即身不由己地陷入龙卷风的漩涡中，几经挣扎，最后颇不甘心地沉到地面，在路面上铺下一层金黄的地毯，踩上去沙沙作响，那是落叶临终的乐章。

　　十一月下旬，冬季正式来临了，地处江北的庐城又进入了一年当中最难熬的日子，阴冷潮湿，呵气成霜，刺骨的寒气从衣物的缝隙和边缘处钻进身体里，让人无处躲藏。坐得久了，手脚冷得发麻，人不由自主地缩成一团。学生们在外间，缩着脖子不住地跺脚，只有人高马大的祝子轩不怕冷，男生们都说他身上有个小火炉，都爱挨着他，连吃饭的时候都愿意在他身边“烤火”。每当这个时候，关山总会想起远在加州的朱樱，她在那边还好吧，又一想，南加的冬天，再冷能冷到哪里去呢？可是心思的走向总是不听从大脑的指挥。

　　好在不见学校的供暖季开始了，学生们又恢复了活力，每天晚上，办公室里总是坐得满满的。

　　一个星期五的晚上，关山准备停当，做好了熬夜的准备，他明天没有特别的日程安排，可以在办公室里多呆一会儿。最近太忙，攒了一堆事情，今天有时间，希望能把积压的事务处理完毕。除了备课和指导学生等常规工作之外，他得把《粒子物理实验数据采集和分析方法》的期末考试考题出了，临近期末考试，教务处已经催好几次了。

　　他还要得撰写一份青年千人中期考评的报告，这份报告不算难写，从一五年开始到一七年年底，关山的团队这三年了加入很多项目，他们参与了燕京粒子加速器和欧洲核子中心的多项工作，也做出了不少亮眼的成绩，他只需把自己的工作如实总结，在纸面上反映出来就行了。

　　过了元旦，基金委重点项目的经费将会到位，这三百多万资金被分四年给，关山需要和马平详细计划，他们得心中有数，怎么样才能把这笔钱花在刀刃上，确保项目的科学目标能按期达成。

　　项目最关键的第一步是要参照朱樱做的那个原型样机，尽快把所需要的十几个小探测器做出来。朱樱的原型机做得非常出色，不单单是样机的设计和工艺，与硬件系统配套的软件、软件编程、调试、采集数据、数据分析的全部环节都高质量的完成了，甚至通过了世界最高等级的束流实验的检验；只要负责硬件的博士后贾英林不出差错就行了，贾英林经验丰富，能力出众，关山很放心。唯一麻烦的是这个原型样机的不少元器件是过去一个叫王志的学生负责购买的，朱樱后来将一些关键的硬件更换成更先进的型号，但还是保留了不少王志采购的零件。王志早已经毕业，时间也过去了四年，不知道那些零件是不是还能买到。如果不能完全复制原型样机的话，那么朱樱做的那个原型样机的工艺和设计，以及她辛辛苦苦做的许多测试和流程可能就要被浪费了，这一块需要好好计划一下。

　　但最困难的，还是江院士布置下来的任务，撰写一份《2018年度重大项目立项建议书》。这个建议书总共也就只需要一万字左右，但是需要从国家层面出发，结合国家“十三五”发展规划的优先发展领域，把领域内最重大的科学问题进行深入研讨和提炼，把最关键、最核心的科学问题凝练在一起。

　　这是一个极具挑战性的工作，写作的人必须跳出眼前的一亩三分地，基于学科现状，判断在哪些核心科学问题上能取得突破，提出具有基础性和前沿性的科学目标和核心科学问题，要保证项目的国际前沿性，提出契合国家重大需求科学问题，还得预期项目可以取得的突破性进展及其可行性。

　　这种重大项目的直接经费能达到两千万元人民币，再加上20%左右间接费用，项目经费可以达到两千四百万人民币。整个数理学部全国一年也就只支持十个左右，一般都是院士级别的大牛们才敢去申请。但即便是院士出马，也不见得能拿到，竞争异常激烈。

　　这个项目由国家理工大学、燕京大学、齐鲁大学、江城科技大学、金陵大学五所大学集体申请，江院士是这个项目的第一建议人，他将出面，向国家自然科学基金委提交这份申请书。如果项目申请成功，关山的小组可以在这个重大项目中承担一个子课题。这种项目的一个子课题都能拿到几百万的经费，和关山辛辛苦苦申请了三年才拿到的那个重点项目的金额类似。那么在接下来的五年，关山的团队将可以增加两三百万的经费，这将解决组里很大一部分经费问题。

　　如果能得到这个项目，将对全国粒子物理学科的发展有极其重大的促进作用，对关山的团队发展也大有裨益，但关山没想过江院士属意由他主笔，撰写这份申请书。

　　那一天，江老师把关山叫到办公室，开门见山地说：“小关，你知道我和燕大的高老师他们在策划一个重大项目，我想让你来写申请书，怎么样，有没有信心？”

　　关山沉吟了片刻，犹豫地说：“感谢您的信任，我知道这个项目的意义。可是江老师，这份申请书，我不知道能不能写好，这需要对全国粒子物理界有全面的认识，还要有非常敏锐的判断力，能把握整个学科的大方向，还得对领域内的核心科学问题的突破点有非常准确的预判，我担心我的认识和判断力不够，我人都还没认全呢。”

　　关山向来对他的要求有求必应，这是老爷子第一次看到关山面露难色，江院士考虑片刻，心里有了主张，笑眯眯地说：“你能说出这番话，说明你理解了这份申请书要做什么，那就先按你的理解和判断写。我组织了一个会，请了咱们领域理论和实验的几个行家来讨论这个项目。你写的这个是个讨论稿，将作为会议讨论的基础。你先写，写完了我给你改，咱们系的理论家们也会给意见，放心吧。”

　　“这样啊，”关山思索片刻，“那，我试试？”

　　“这就对了吗！你的判断力和知识面都没问题，锻炼一下没有坏处，要学会走出舒适圈，假如你真的写得不好，我也会给你改的。如果你不写，我怎么知道你了解哪些东西？再说了，我告诉你的东西，不如你自己琢磨出来的印象深刻。”老爷子得意地说：“要知道，这个机会还是我给你争取来的嘞，有人想写还没有机会，写这个很锻炼人的！”

　　老爷子笑得很开心，眼睛眯成两条缝，脸上还露出几分调皮，关山被他的情绪感染，心情突然轻松下来，“我知道，感谢您信任我。”

　　“燕大的楚楠你认识吗？”

　　“一起开过会，交往不多。”

　　“他比你大几岁，但也就比你高两三届，他前年代表燕大的高老师写过一份，据他说，写那份申请书对他非常有好处，让他全面地思考了咱们这个学科的现状和发展方向。那次虽然没过，但是和他的申请书没关系，那次我们的对手太强，希望咱们这次能成功。”

　　关山郑重地说：“好的，我尽力而为。”

　　“你不比他差，他能写，你肯定也能写。别担心，我给你一些参考资料，里面包括我和高老师他们的一些初步想法。你先写个草稿出来，不要拘泥于我们的思路，只要你觉得对的、觉得可行的，就先写下来，不要怕犯错误。那个会在下个月，相关专家都是内行人，你要是写得不全面的话，会有人给你补充，帮你想清楚。但讨论之前，你心里要有个数，写文章是最好的整理思路的方式。”见关山答应了，老爷子笑眯眯地补充。

　　江院士又和关山讨论了写作的尺度等注意事项。写这份报告，需要保证一个合适的尺度。如果牛吹大了，将来结题的时候交不了差。如果写得太保守，又没法打动一帮子由院士杰青所组成的中国最高水平的评委团队。

　　关山接受了这个挑战，跃跃欲试，但心里又有点沉甸甸的。 象牙塔之下aka物理学家的日常