[第18章后记]
第1节后记
后记
这是一个从男人视角来审视男人和女人关系的故事。
人生舞台上每天都会围绕男人和女人上演许多故事。人世间好听的故事与不好听的故事大都发生在男人和女人身上。作为一个喜爱编织故事的舞文弄墨者,那些故事无论意义重大还是无聊透顶,都一直吸引着我的注意力,犹如陈列在酒柜上那些颜色各异的美酒深深吸引着一个嗜酒者的目光一样。
我一直想写一个关于男人和女人的故事,想透过那个故事去揭示处在一个欲望膨胀时代的男人和女人受欲望支配的内心挣扎。通常情况下,人们总是处于欲望压抑和欲望放纵两个极端,很难达到欲望满足的健康平衡。我常常思考着这样一个问题,一个人应该如何才能在欲望压抑和欲望放纵之间找到一个平衡区域。因为我自己便面临这么一个难题。我本人和我周围几乎凡是认识我的人一直都觉得我是在我这个工作圈子里比较有才华的人,工作勤勉,却总是劳而无获。而那些与我学历相同且同时参加工作,看起来平庸无能终日无所事事的人却飞黄腾达,一夜之间便成为工作时只需指手划脚的纯粹的指挥者了。为此我内心总是郁郁不得舒展,变得愤世嫉俗、牢骚满腹。转眼人到中年,年龄的增加尽管没有使我获得我一直所期望的东西,却使我变得心平气和、乐观开朗起来。那些悲伤怨怒、自卑阴郁仿佛被岁月在不经意间磨蚀掉了。对成功的漫长期待终于变为毫无希望的幻想的时候,我自然而然悟出,我过去的委屈怨恨和我现在的淡定从容不是时间的单纯淘洗的结果,而是源自于我内心的欲望。当我的欲望随着岁月的流逝而渐渐平息下来时,我才会变得如此安静平和。
就是在这个时候,我认识了一对夫妻。他们是一对不甘心贫穷和失败的夫妻,生活原本幸福宁静,充实自信。可是当他们看到周围同学、同事和亲朋好友的生活一个个似乎都要比他们优越时,妻子陷入了对地位、财富的无穷无尽的攀比之中;丈夫则在妻子的训导下成为一名欲望的追逐者。尼采说,女人是上帝犯的第二个错误。女人就像是男人的情绪开关,她们能让男人情绪高涨,也能让男人情绪低落沮丧。在妻子日复一日的训斥、讥讽、威逼下,丈夫渐渐习惯于用“回报率”来衡量一切,一切都以满足自己欲望为最高要求。放纵欲望的结果是,丈夫陷入身败名裂的欲望深渊,望夫成龙的妻子最终得到的不是丈夫的出人头地,而是婚姻的破裂。他们的故事使我深感震动。
还是在读大学的时候,我便通读了司汤达的《红与黑》、萨克雷的《名利场》、德莱塞的《美国悲剧》。那对夫妻使我联想到于连?索黑尔、蓓基?夏泼本、克莱德?格里菲斯,他们和那三名文学经典人物都是同样出身贫寒,同样不满现状,同样具有追名逐利的强烈欲望。他们相似的家世背景不同的人生经历和结局引发了我的思考。我决定写下一篇这样的小说,就是这篇《在刀尖上跳舞》,写人面对欲望诱惑的心灵挣扎,写人被欲望诱惑之后放纵欲望导致欲望破灭堕入陷阱的犹如在刀尖上跳舞般的无奈与恐惧。在小说里,我更关心的是人物的欲望。因为在自我意识凸显的当下,欲望比性格更能代表一个人的价值。
写作的过程让我明白,一个男人面对欲望和诱惑,内心应该作出什么样的抉择。因此,当我写完小说中最后一行文字的时候,我不再在乎人生的成败得失,不再在乎生活的贫贱富足,不再在乎个人地位的尊贵卑下,内心如释重负般无比轻松。
刘佳
2012年8月22日