梨园本是戏班子学艺的地方，都是些有唱戏天分的孩童自小培养，十年苦功熬过，园中的老师傅觉得可以到台上献一献丑，便可对外宣称园子里出了角儿，于是京城各大酒楼戏楼便会请角儿出了园子演出。

　　旧时的戏园子，饭馆子，窑子，澡堂子，挑担子被称为五子行业，他们所住的地方都属于下九流的地儿，那些有钱有身份的人是不乐意往戏园子里钻的。

　　京戏自打乾隆年间四大徽班进京，二百多年间日精月进倒是在逐渐在京城扎稳了脚跟，因梨园行本是下九流行业，住不得天子内城，所以这一堆唱戏说书的便集中在了浅塘镇旁边的镇子，久而久之，镇子因为梨园子也就定名叫梨园镇。

　　满清末年的慈禧老佛爷也爱听戏，有一次得见梨园内并无唱戏的戏楼，便下令在梨园内建了一所，八国联军进京的时候戏楼遭到一次破坏一直搁着未有修缮，再到日本鬼子攻打北平，梨园的老师傅得知日本军中也有爱听京戏的人，干脆就下令把戏台给拆了，如今梨园内的戏台则是临时搭建的。

　　京戏的戏班子每年农历岁末是要封箱歇戏的，封箱要唱封箱戏，恭请祖师爷移驾暂歇，阴历新年的年头再举行开箱仪式，表演五福灵官，跳加官，跳财神等吉祥小戏，鞭炮齐鸣，请祖师爷回銮，上香，行叩首礼，开启新的一年。新年开门营业则需要祭祖，以谢祖师爷赏饭传道之恩，这祭祖日子最晚三月十八，梨园为了躲日本军的邀请封箱至今，若是今年再不祭祖开唱便是对祖师爷不敬了。

　　于是这开箱后的第一场戏，便被秦叔公包了场。

　　张先生带着江生走近梨园内，只见园内甚是热闹，不少身着华丽锦袍的人互道寒暄，江生皱着眉头，眼下北平城正乱，天下到处都在打仗，而这里却一片笙歌，便不觉地想起身在上海的生父陈公博，也不知道如今他过得怎样了。

　　观众席上座的秦叔公看见张先生来到，连忙起身迎接，秦叔公说道：“二哥你可算是来了，我本还怕你忘了这茬正要让常成和常德去接你，常成，快给你二叔请茶。”

　　秦叔公一边招呼张先生坐在上座一边让自己的大儿子沏茶，两人相谈甚欢，而白衣少年秦少卿则早已将张先生身后的江生拉到一旁。

　　秦少卿小声问道：“江生，你可还记得我？”

　　江生点头说道：“记得，你叫秦少卿。”

　　秦少卿见江生记得自己的名字，甚是高兴，问道：“这半月以来秦飞那小子可有招惹你？”

　　江生摇了摇头说道：“没有。”

　　“那就好，我谅他也不敢。”秦少卿一边说着一边和江生勾肩搭背，看似很是熟络。“以后若是你在学校有人欺负你，便到浅塘镇的广和酒楼跟里面掌柜支应一声，管他有钱有势我定然让他后悔来世上一遭。”

　　江生皱着眉头，不明白眼前这个只和自己见了两面的少年为何说如此狠话，便轻声回绝道：“这倒不必，我不喜惹事。”

　　“你不惹人，旁人会惹你呀。”秦少卿说道。

　　梨园内的宾客陆陆续续到场，观看席上也很快坐满了人，江生被秦少卿拉到一旁问长问短，眼看着张先生身旁的座位已经被占了，心中不免有些焦急。

　　过了一会儿铜锣一响，梨园的老师傅便领着两名小徒弟上台给秦叔公和张先生请礼，敬谢捧场的喜话说完，台上鼓声响起便开始陆续表演五福灵官的小戏。

　　秦少卿见戏已开始，便领着江生来到秦叔公和张先生后座，点了点座位上一名身穿锦缎的中年人后肩，那中年人不喜，正要开骂，回头看到秦少卿时立马变得笑面盈盈，拉着身旁的一名年轻女子起座离开。

　　秦少卿和江生坐下来后，秦少卿刻意将椅子靠近江生，问道：“以前可听过京戏？”

　　“听过几次。”江生回道，他在上海时曾被陈公博带去听梅兰芳的戏，本想一并说出，思虑片刻觉得话多便没再说。

　　秦少卿倒是没想到江生听过，一时间不知道该怎么接话，他拉着江生落座时一直将江生的小手攥在手里未放，此时离江生很近，瞧见江生的侧脸，竟也是无半点瑕疵，心中异样，感叹竟然有这么好看的人，便开口说道：“你这身衣服好是合身，若是不喜听这京戏，我带你回我家送你几件衣服，都是前清的小贝勒才穿得起的。”

　　一阵鼓掌声传来，众人齐声呼好，江生也将手从秦少卿的手中抽出鼓掌，秦少卿一时发怔，又见江生抬头看向戏台似是没听到他的话，心里不免一阵失落。

　　五福灵官和条财神等吉祥小戏结束后，梨园子的师父便走到台下，请秦叔公点戏。

　　秦叔公说道：“今日这戏是秦某请二哥张顺义先生听的，自然是让二哥点戏。”

　　张先生推脱了两句，众人起哄，都让张先生点，张先生勉为其难，说道：“那好，就来个《贵妃醉酒》。”

　　梨园师父拜谢下场，让众人稍等片刻，过了一会儿台上乐声响起，表演开始，众人看得津津有味，张先生和秦叔公也小声品评，张先生回头看了一眼秦少卿，问道：“少卿，你也是爱听戏的，可能对这戏品评一番？”

　　秦少卿思虑了片刻，说道：“唱功唱腔倒是极为标准协调，也有柔和梅派的唱法，略是老成，但毕竟不是梅大师，一些神韵表现上还是有些欠缺。”

　　张先生听了多年京戏，自觉地台上的戏已经是堪称典范，未有瑕疵，却没想到秦少卿小小年纪还看出不是来了，便笑问道：“那你倒是说说欠缺在哪里？”

　　秦少卿说道：“六宫粉黛三千众，三千宠爱一身专。这杨贵妃是何许人也？不仅要雍容华贵，举止大度，更要艳绝天下，倾国倾城，先生不觉得台上这角儿太老了么？”

　　张先生闻言，再看台上描着脸谱的贵妃，嗓音和姿态间的确察觉年纪已经不小，便说道：“京戏博大精深，非一朝一夕能够练成，正所谓台上一分钟，台下十年功，上台的毕竟又是男儿身，何来艳绝天下？”

　　秦少卿说道：“梅先生当年出道时不是流传一句话么，娶妻当娶梅兰芳，嫁人当嫁周信芳，男子若美比起女子来有过之无不及，京戏虽然凭的是唱念做打的真功夫，身段姿态也可以磨练出来，但若是有人生来就倾国倾城，还何须打磨？”

　　张先生笑了笑说道：“若当真有生来就倾国倾城的，不说唱京戏，往台上一站也可颠倒众生，还唱什么戏？”

　　秦叔公说道：“二哥不必理会少卿的狂言，他这是钻了迷眼了，都不知道自己在说什么，照他这么说也只能找个真贵妃来唱戏才过得去眼，脸谱都省得描了。”

　　秦叔公的话让周围宾客不禁都笑了出来，秦少卿自感无趣和委屈，瞄了一眼身旁的江生，小声嘀咕道：“只可惜他还年幼，若是再大些岁数，定然天生就是个角儿。”

　　秦叔公和张先生听完了戏便一同前往梨园镇上的酒楼，江生身为小徒陪坐在张先生身旁，秦少卿也把江生身旁的人撵走，自己坐在江生旁边，吃饭喝酒时除了必要礼仪，一直小声问江生爱吃什么，亲自帮江生夹到碗里。

　　张先生领着江生返回浅塘镇时秦少卿心中不是滋味，万分不舍，可碍于人多他不好表达，见江生上了车后没再回头，半句话也没说，心中更是酸涩。 北平往事：我和三里屯的男人们