我的家乡多雨，有“天无三日晴”的称道，可这并不能让我亲近它，至于有些凄厌。尤在它的征兆，即是乌云，十分不惹人喜，所以人常拿其作坏喻，由不顺带来的糟心，就叫他头上顶着一朵乌云。

　　予心理上的压抑是一层，实际上它也带来诸多不便，譬如室外运动饱受其害，有的场地还要待积水干透方能使用；下得久且大，便易生发涝灾；对交通大有影响......综此来看它不是个好东西，只可怪的，它却又有罗曼蒂克的一面。

　　诗人们的作品多半要提及它，如听烂耳的“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”其与悲婉之情联系得紧，恋人们能借它忆昔相思，内心酝酿莫名的愁悒；游子可籍它来缅乡思亲；仁人志士则从中遥想国家的风雨兴衰等等，它成为了艺术创作的不竭的源泉，正如我现在写的。

　　我之所以要写它，只因此刻窗外蒙蒙阴阴的，天气预报说要下雨，看来确乎是然，可有的时候，天气预报却不尽准。这里指的是手机天气预报，前一会儿说下雨，结果晴空朗日，再去检看时，讶的已改作了晴天，好一个“天气报告”呵。

　　由于我眼下处在北方，所以原本的“天无三日晴”变作了“天无三日阴”，仿佛太阳定居在北方，只偶尔去南方旅行一趟。近月来，这为头一场雨，虽然还未得落下，想来是快了，兴许我一写完，它即应笔而落。趁这档子，我有意比对了比对南北雨前的差异。

　　我的家乡要落雨前，是“黑云压城城欲摧”的阵仗，一坨坨黑絮布在天上，和着下面的风尘，催着人回家收衣服去。春季还要带上打雷扯闪，倒比北方宏亮些；北方的云沉得不够怕，像班主任似怒未怒的表情，这时候大家只要乖乖安静下来，班主任许就转晴放面；但北方的雾大，雨前的窗外灰扑扑的，我现已看不太清远山了，倘在南方，则只觉老天爷来把灯关，占一个“暗”字，却不像年轻人戴老花镜一样模糊；北方的风也恁大，大到“卷我屋上三重茅”，我曾有次雨天打伞，俄顷，呼哗一阵贼风，便将我的伞刮断了去，我直欲破口大骂，奈何顾及公德，不好脱口，那可是把首用的新伞呀！自此，我再没买过伞，而今下雨都伙人同行。

　　差异虽不少，同处尚有一端——味儿。下雨前总能闻见一股似泥土混杂着青草汁儿的味，这点不分南北共通。我是文科生，理科从未学好过，断难一下说出其味的源头并成分，只能上网查找，出乎意料的，此味儿实对人体有害。这可好，一个不慎便将我要说的话堵了回去，我本要带绉点“泥土的芳香”、“沁人心脾”一类，眼下却不能乱说话了，以免诸位特意去尝嗅一试，对身体产生不良影响，可就成我的罪过了。

　　写到这里，窗外仍未落雨，天空一样苦闷，但无关痛痒，我该干嘛还得干嘛，有条不紊地进行下去，希冀于文末，我能回避些不好的东西。 写意周流