到腊八那天，景行向孟氏主动提起想和高师傅一起过节。当时她正在和林固贞商量除夕的菜色是否需要调整。景行在她说完后提出了这件事。孟氏淡笑道：“我们只把你强行叫来，都没问过你和你家里人的意思。”

　　林固贞冷声道：“进了府邸，主子自然大过父母。哪有因为自家人要团聚，连伺候主子的本分也不干的理儿。之前也没这个规矩。”

　　她居高临下地训斥道：“我且问你，若是每个奴才都学你的样，想要天伦之乐。你是要太太小姐们亲自下厨端菜，添饭洗碗么？”

　　孟氏的玉兰衣裙一动不动。“景行，你先起来。”她宽和笑道：“他毕竟是个孩子，破次例也无妨，反正乌泱泱一片人，也没人知道他不在。”

　　景行忙磕头谢恩，话说得口齿不清。孟氏哂笑道：“你去后院替我跑一趟吧，正好不用多劳动别人。送个东西给二姨太，然后你就可以出去和你爹说一声了。”她一招手，身边的玉蓉就端起一个木盒。孟氏命她打开，是一套四枚点翠白玉的发钗。

　　景行稳稳扶住手中的锦盒，步子却快要飞起来。彩雀院比孟氏住的幽兰院要小得多，也更为简陋。尤其是今年根本没有粉色花卉供她摆放，院子里除了翠竹芭蕉青松外，再没有其他添色的装饰。

　　月现一身墨绿色袄裙，正在缝谢欲一件半旧的长衫棉衣。她见了景行，也不端架子，让景行坐下，又命人端干果和核桃给他吃。

　　景行谢了她的好意，奉上孟氏赏的点翠玉钗。她面上淡淡一笑，从炕上起身，对着首饰盒行福礼，双手接过。景行交完差，便要告辞。她唤他稍等，忽然拿出一个荷包，问：“你擅长侍弄花草，这个荷包的花色可还好看？”

　　景行凑近一看，上面果不其然绣了两朵并蒂莲花。他再三考虑后还是告诉她实话：“姨太太的绣工很漂亮，花色也娇艳，穿在身上极衬您的气色。”

　　她呆愣了片刻，却明白了景行的意思。她低声喃喃：“可我听说，男人都喜欢莲花的气节——出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”她说的结结巴巴，看样子学了很久才会这一句。但男人再爱气节，也不会愿意在衣物上绣娇艳之花。

　　她陷入了沉默，举着荷包的手僵硬在半空中。景行思索了一会，告诉她可以在荷包上绣一只雁。“鸿雁高飞是很好的兆头。”这是他的说辞。但景行相信，雁的另一含义，她会明白。

　　月现盈出了笑意，让人拿了一把钱给他，又把西洋来的巧克力赏他两盒。他在踏出门槛前忍不住偷偷却望一眼。她已经理了丝线，唇角衔笑，脸上升起全然不顾其他事的神色，幸好已与月色下的不太一样了。

　　景行办完差事，急着往外走。路过假山林时，诚至从一只虎形石上面跳下来，吓了他一跳。“去哪？”

　　“找我师傅去。”景行忽然想起，把手上的巧克力递了一盒给他。诚至接过后掂了两下，蹙眉问：“你喜欢吃？”

　　景行老实回答：“我没吃过。”

　　他又递还，一脸无所谓地说：“那你吃呗，我那儿都堆满了这些玩意儿。你下次想吃，不必等他们的赏，我给你送来。”

　　景行点头，他忽然凑近了说：“你能带我出去逛逛吗？”

　　大家年幼公子虽然不如小姐那样有严厉的门禁，但若要出门，也是必须得到老爷太太许可的。这样的事他当然做不了主。

　　他没等景行回答就扇了两下僵硬的眼皮，苦笑道：“我都忘了，你也做不了主，也是被锁在这里的鸟。你自己都断了翼，还怎么带我飞呢。”诚至慢慢转身，身上的锦鲤玉佩像一把厚重的枷锁。

　　景行心一沉，握出他的手，“不过我可以带你去个地方。”

　　高师傅当时正在给茶花修剪枝叶，看见他们来自然很开心。景行问他有没有什么东西可以吃。他走进里头做了两碗简单的馄饨面。诚至确实吃得欢喜，嘴边全是汤汁和碎面。景行把自己的半碗也拨给他，他亦欣然接受。

　　饭后，两人躺在那张很大的炕上。诚至竟在被褥上打起滚来，把脸埋进枕头里，使劲嗅了一下，对景行笑道：“好香，景行，你们身上都有一股很好闻的花香。房子里也是，桌子，椅子，被子枕头里全是。”

　　他仰望漆黑的屋顶，笑道：“每到春天，我家周围也全是花，紫色的花开满悬崖，那叫鸢尾。我妈总是会带我去那儿玩藤球，教我织网。我摔伤了，她就会用鸢尾的根茎泡药酒给我搽。我妈对我可好了，总是把最好的鱼虾留给我吃，从来不卖的独一份。她像鸢尾花一样漂亮，又会照顾人。景行，你见过鸢尾吗？”

　　景行摇头，但诚至的话让他想起了林婉华，以及记忆中最后的瑞香花。景行不曾想到他那样敏锐，能够一眼就捕捉到他人内心一瞬间的悸动。他遽然问：“你妈是不是也不要你了？”

　　景行无法表达，也不明白该怎么样回答。他却忽然嗤笑一声，“有什么要紧的，别人不要我们，我们自己要。”

　　诚至喃喃道：“反正那些鸟的翅膀，我会想办法装上去的。”他在九岁那年孤身来到新城，除了谢欲需要子嗣，其他原因不详。或许是谢家的权势压力，也或许他父母需要钱，更可能是希望他过上好日子。景行问：“你妈……为什么不要你？”

　　诚至淡淡回答：“我爸采燕窝摔断了腿，瘫在床上了。”他的目光像一块融化不了的冰，“我到新城的时候，已经是晚上了。他们很热情，给我准备的夜宵，就是燕窝粥。”

　　他宛如在说笑话：“你信不信，我爸干这营生，我却从来没吃过。那天晚上我一口气就喝光了，就想尝尝是什么味道。黏黏的，甜甜的。”

　　景行翻了个身，笑道：“我又没吃过，谁知道你说的是什么意思。”

　　他也笑起来，“那我下次带一海碗给送你吃。”他笑了会儿，声音渐渐沙哑。“其实一年前，我见过我妈一次。她躲在门外，不敢进来，偷偷地看我。后来我又在我住的院子的围墙上看见她半截身子。别说说句话了，连对我招手都不敢，只捂脸哭。我站在门边很久后才明白，立刻走进屋。原来不让她看到，才对她最好。”

　　景行沉默不语，心想是否林婉华也会在自己耕土浇水时，透过篱笆的缝隙偷偷看过，甚至是哭泣。诚至靠得更近了一点，问他的故事。

　　景行回忆了一会儿，仿佛只记得那株浅黄色的瑞香花和挥之不去的馥郁。但还没来得及叙述他的过去，就听见门外传来吵嚷的声音。

　　门被一下子踢开，景行甚至没时间反应，就被两个小厮给扣在地上。来人是小厮的领班林福泉，负责府邸的仆佣职位和数量增减。他原姓金，后来投了林固贞，甘愿做她的义子，连姓也改了。景行只能看到他的鞋尖。光线透过窗户渗出一丝昏暗的光，许多灰尘飞扬。他被蛮力按到地上。头撞得又晕又疼，沾满了土。林福泉对他的肩膀踢了一脚，吭哧道：“贱种，太太抬举你，让你来招福。你还真把自己当主子！竟敢带大少爷来这种腌臜地方，还敢吃脏东西！”

　　他命人把景行拖到那处角落，冷哼一声：“打！”

　　随后就是猛烈的扣打声以及剜心的苦楚猛然袭来。他的汗珠和眼泪淌下，喘息和哭声很快也变得气若游丝。

　　诚至原本挡在二人之间，冷面冷语道：“你敢动他一下试试！”到后来，他企图亲手制止挥竹棍的人，但被林福泉一把拽住。

　　“大少爷，您是主子，不能去奴才待的地方。也不能和奴才一样没规矩。”他满脸堆笑道：“这五十板子就是告诉他，有些规矩错不得。没上没下的就是打死也不为过。”

　　眼见景行几乎要晕死过去，诚至跪在了地上，不停地向他磕头，“我求求你，我求求你！你放过他好不好，是我逼他陪我的，他不敢不听我的。”

　　景行已经看不清眼前的事物，只剩下模糊的影子。他昏昏沉沉醒来，身上换了干净的衣衫，趴在床上。稍微挪动了一下身子，双腿剧痛难忍。立刻有双手扶住他，竟然是她。若昕话说得很慢，“你……想喝水吗？”

　　景行倒在枕头上，急忙问：“你怎么来了？”窗外是沉寂的黑夜，屋内一盏灯火摇摇晃晃，笼罩一层昏黄的光晕。

　　若昕抿住双唇，全然不管他说什么，起身给他倒了水。“我和她们说我想睡了，等她们放下帐子，我就偷偷从窗户爬出来了。”

　　严重性已经远远超出他的控制能力。景行现在心里一团糟，既担心高师傅，又担心诚至。她竟还在此事给他送来伴随重大麻烦的关心。景行想起身，疼得直咬牙。她看穿了他的心思，嗫嚅道：“没关系的，她们放下帐子后，除非我有吩咐，不然是不会再进来看我的。”

　　她把水递给他，却是直接送到他的唇边。景行从来就不知道如何拒绝她的言行举止和喜怒哀乐，喝了她喂给自己的水。她又小声说：“我让锁红悄悄给那个大夫很多钱，让他给你用最好的药。你一定会好的。我去求娘救你。不然你真的要被打死了。”

　　她忽然生了气，“你以后别和他玩了，他会害死你的。其实爹娘都不喜欢他，全府上下没一个看得上他的。”

　　他依然不说话。外头响起敲梆子的声音，那是入亥时的信号。景行伸手轻推她一把，说笑道：“你快回去吧。万一真的被发现了，我才真的要死了。”

　　她却像是坐定在那儿，摇摇头：“我等你睡着了，我就走。”

　　他实话实说：“我今天一定睡不着了。”

　　“你是不是很疼？”她满脸焦急，竭力思索，一副想不出任何办法的焦虑神色。景行摇头道：“不是，已经不疼了。你让大夫给的药很有用。我是担心，你越晚回去，危险又多一分。”

　　她停驻在原地，“可是如果我现在不多看你一会儿，就很久都看不见你了。挽绿说你的伤没有十几天是好不了的。你不在，谁来陪我玩，谁给我编蝴蝶。”

　　景行想起方士说的星象，“你认识天枢星吗？那是引迷路的人回家的星星。”

　　见她颔首，景行又继续编道：“方士说我就是那颗天枢星，你跟着我，我在上面看你。你也能一直看到我。”

　　她似是信了几分，又说：“万一下雨或是阴天怎么办？”

　　她总是说出难以应对的话让人头疼，景行只好说：“它一直都在的，雨云可以暂时遮挡住它的光芒，但不能让它消失。”

　　她这才点头，又给景行倒了水，把茶壶和杯子都放在床前伸手可及的凳子上。要走之时她对他晃了晃扎起的长发，“你看，我让锁红替我把竹蝴蝶和绢花做成簪子了。”原本的镂空竹编已经粘上了锦缎，又缝了精致的细小绢花，就像在春色中翩跹。

　　他看着那只蝴蝶消失在昏黄的灯光中，门一声轻掩。那盏微弱的灯芯火点根本无法照亮她的眼神。景行把脸埋进黑暗中，在意乱的轮番攻打下度过了极为难熬的一夜。

　　后来几日都风平浪静，景行也渐渐地放下心来。若昕没有再偷偷来看他，只是常常打发下人给他送药和点心。诚至的小厮和顺成了常客，除了送来一日三餐，也会给景行上药。他亦给景行带来里头的消息：那天诚至被孟氏带走后，谢欲并没有罚他，对孟氏说：“都是孩子，谁不想个玩伴？哪里顾得上繁文缛节。倒是我们的规矩有时太狠了。那个孩子听说打得不轻，传出去了，弄得我们家像地狱似的？”

　　孟氏浅笑道：“老爷说的是，我已经托人找了好郎中，一并嘱咐厨房给他做些好的吃食。都是我不好，没有吩咐过，景行那孩子原就和一般下人不一样的。”

　　和顺说这些时，不停地显露出羡慕：“瞧主子对你多好，这样大的恩典，只怕其他人做梦也求不来。林管事是秉公执法，要不然规矩乱了，以后府里主不主，奴不奴的，没个正经样子。”

　　景行没有回答，但不可置否他说的话都是对的。和顺给他上完药，又絮絮半日，劝他千万别得罪林福泉和其他相关的人。“阎王好见，小鬼难缠。”他抛下这一句，“主子的气量大，又慈悲，一般不会罚你。关键是在连接我们和主子的人。他们才是最恶毒的。” 无字花笺