谢家并不是书香世家，而是药铺出身。谢家先祖世代做药材生意，到近三代因为连年战乱，各地大小战役几乎天天都有，药材供不应求，太祖老爷因此发了家。老爷谢欲却满心尚文，他年幼时就跟父亲打点生意，学习药理，除了认字外并没有机会作诗写赋。他当家后，就开始成天和笔墨书画打交道，连同自己的女儿也要求饱读诗书。

　　若昕握住笔，转来转去，把笔杆子当成刀枪耍。景行站在她身边给她研墨，实在太理解她的心情。正好她问他是否喜欢写字，景行老实回答。她立刻像是找到了知己盟友，忙把笔一扔，压低声音笑道：“对啊，我也不喜欢。我娘也不想我练太多字，但她拗不过我爹。”

　　景行想起自己的父亲，每次不想练字要扔笔的时候，韩知就会让他抄书。但是现在他确实是不用练了，而她却不同，必须在先生来之前进入学习状态。景行劝她：“小姐要是不练字，喜欢你练字的人会很难过的。”

　　她回答：“喜欢我练字的人又不是真心喜欢我，我管他做什么。”

　　景行哑口无言。她眨了眨眼睛，问：“你让我练字，如果我不练字，你会难过吗？”

　　景行想了想后点点头。因为她不能按时完成任务是一件很令人头疼的事。她持笔沾墨，真的专心练起来，喃喃细语道：“那我不会让你难过的。”

　　景行的心像是被重压了一下，根本没有机会准备应付她随口就是一句语出惊人的言论。从没有人对他这样说过。父母和高师傅都是实干派，并不会用任何感人肺腑的措辞。他尚在神游之外，等回过神来，她已经练完了一篇字。“高山仰止，景行行止。四牡騑騑，六辔如琴。觏尔新婚，以慰我心。”

　　她对最后一句“觏尔新婚，以慰我心”像是极为喜欢，念了数遍后才问：“景行，这个人开心是因为和喜欢的人在一起吗？”

　　“是，和前面‘四牡騑騑，六辔如琴’相呼应。他在憧憬以后‘琴瑟和鸣’的日子。”

　　他话音未落，先生就朗声进来：“德行为上，是否能琴瑟和鸣重在看品行优劣。君子尚德，而女子主贤，自然琴瑟和鸣。而河东狮一流，则家无宁日。”

　　他拿起若昕练的字，摇摇头：“小姐这字写的太飘忽不定，并无对高尚品行的艳羡之情。应横竖刚正遒劲，撇捺潇洒不拖，钩点稳重有力，才是真正对德行的诠释。”

　　若昕有气无力地“哦”了一声，刻意拉长了声调，还用了古怪的音色。景行差点笑出声。先生倒也不生气，亲自示范给她看。这位老夫子是前朝的翰林学士，文采书法都是极佳。不过若昕并不喜欢他，甚至还不是很尊敬他。但对他而言，这并不算什么事。因为景行发现他教的也很不上心。拿作业来说，一个写得草草了事，一个批阅得草草了事。孟氏偶尔会来问话。他都回答：“以女儿家之身而言，已经很好了。”孟氏也点点头，她并不识几个字，也没有兴致，所以不可能躬身检查功课。

　　先生对景行却有了另样的评点。有次他替若昕试新到的歙墨的浓淡度，写了自己的名字，恰巧被他看见。他似乎很满意，“可惜了，要是好好念书，必能成大器。”

　　而若昕在这个时候也会笑道：“先生，那您教景行吧，他比我聪明多了。整本《诗经》都会背呢。”

　　景行尴尬地无地自容。他眼睛一亮，但很快又变得黯淡浑浊，长叹道：“会念书未必是好事，做人最要紧的是名正言顺，不在其位不谋其政。”

　　他的意思，景行很明白。他低首专心研墨，顺便拿走了若昕放在衣摆上的荷包，里面都是她最喜欢的蜜饯。她总是在讲课时，借助桌子的阻挡，趁先生转身或是凝视窗外时，偷偷拈出一枚迅速吃下。

　　若昕并没有和他赌气，反而趴在桌上窃笑。到了晚间，景行应该在上灯时分回到自己的住所。数十个丫鬟举了灯笼和火折子，四处点灯。不一会儿，就星星点点地亮起来，彰显大户的气派。那些灯光像金珠子一样，氤氲出温柔朦胧的光晕。她在这样的光晕下耷拉眼皮，一副随时都会入睡的模样。

　　景行必须要离开了。入夜后，男子不得留在后院，这是府上的规矩。先前有人犯了，立刻被打了一百棍，再也没能站起来。若昕死死握住他的衣袖，倒令丫鬟也犯难。

　　锁红皱眉说：“要不让景行就在外面地上睡一夜？反正他不过才十岁，小孩子罢了。”

　　落霞急道：“你疯了，要是让林大娘知道，我们的命都别想要了。”

　　挽绿在一边不住地哄她。她只是耍脾气，死活不让景行离开。马上查夜的人就要来了，他要是再不走，一顿板子是少不了的。

　　情急之下，景行道：“我去外面给你捉萤火虫，又大又亮。好不好？”

　　她睡眼惺忪，勉强挣起眼皮说：“我也要去。”

　　锁红立马接过话：“萤火虫要在坟地上才能捉，景行是男孩子，阳气重不怕。小姐是女孩子，鬼最喜欢了，要是你跟去，准保被拖进棺材里，黑漆漆一片，谁都找不到你了。”

　　若昕吓得直抱住枕头。落霞呵斥道：“你也说得太过了。吓到小姐怎么好。”

　　景行趁机松开她的手，笑道：“你先睡，睡醒了就有萤火虫看了。”

　　“你……不会又走了吧？”

　　他心里一颤，摇摇头笑道：“不会，我很快就回来。”

　　透过窗子已经能看到慢慢靠近的灯火，他跑出去，穿过月门，没有走连廊，而是绕过假山一路跑回自己的房间。他的房间在前庭和后院的衔接处的角落，离太太住的房间不远。他迅速关上门，气喘吁吁。灯也没有点，早已疲惫不堪。他解开衣服上的扣子，期望能早点入睡。刚脱下外衫就有一个东西掉落在地上。景行捡起一看，是下午他拿走的荷包。在昏暗中，他看不清花样和颜色。只有一丝青果香气渗透出来，染上他的指尖。

　　并不是院中的所有女人都像她那般直白。对景行而言，二姨太月现则代表了女人最难以捉摸一面的全部内涵。她是已故老太太的陪房生的女儿。她很少和人说话，几乎每天都生活在见不到阳光的彩雀院。孟氏对她也很关照，偶尔有人孝敬的时兴服饰，都会赏她几样。

　　有次景行在外面廊上给孟氏修剪刚送来的茶花，她走到面前问：“你就是两年前给我送茶花的孩子？”

　　景行佩服她的好记性，当时是她路过摊子，亲自请求送一些来府上。景行点头，又给她作揖，低头退到一边。她凝视那数十盆红露珍，每一瓣都红艳如血，沾了洒的水珠，在冬日的暖阳下折射出耀目的光。上面吩咐过，一定要足够喜庆。她忽然说：“你上次送的很漂亮，没有粉色的么？”

　　他起初诧异她为何这么问，但旋即明白以她的身份不能穿正红，也不能戴正红的珠花首饰。府上并没有粉色的茶花。他更不可能自作主张栽种粉花，于是说：“待来年冬日，我再为您栽些好的烈香。”

　　她恍惚中淡淡一笑：“没事的。”然后就携了丫鬟离去。景行全程低首，只看到她裙摆下的绣鞋上绣了两朵并蒂莲花。

　　冬至夜，按习俗全家团聚。孟氏恩准景行一同前往伺候。他跟在若昕身后。她似乎很高兴，一蹦一跳的，穿了一身嫣红色的新衣，戴了一个玉项圈，跑起来项圈下垂的金珠叮咚作响。

　　到了正厅，景行和其他人一并拱手立在两侧。老爷谢欲先入席，他一眼就看到了立在若昕身边的景行，盯了半晌。景行才想起来要给他行礼。他抬手说：“不必，今天是家宴，没有外人在。”他又吩咐：“给这孩子也拿把椅子坐，一起吃吧。”

　　景行谢恩推辞。这倒不是无例可循，年老主子面前得脸的下人也有恩赐和年轻主子一起用饭。但重要的团圆宴上是没有可能的。众人还没反应过来，若昕就欢快地抽开她身边的椅子，笑道：“景行坐我身边来吧。”

　　那是属于二小姐若暚的位置。月现没资格上宴。但是她的亲生女按礼能够出席。若暚今年十二岁，生的月现一样眉眼温和，性子也安静。孟氏对谢欲温声笑道：“景行性子好，也懂规矩，难得还念过书，我就让他陪昕儿一块认字了。”

　　谢欲颔首微笑，还是让人奉上碗筷，但是挪动了位置，摆在若昕的下首。景行一开始的推辞并不是因为规矩，而是明白在一个不适合自己的场合下必定坐立难安，不想引来不必要的麻烦。尤其是那个大少爷诚至——两次故意引起景行注意的少年。他就坐在谢欲最近的下首，还是不停地用奇怪的眼光偷觑景行。诚至今天穿了天蓝色的长衫，更显得他黑。景行亦耳闻他并不是谢欲的亲生子。谢家只三个女儿，他年过三十还没有子嗣，不得已才在五年前从远房亲戚那边过继了一个九岁的男孩。他生了麦色偏黑的面皮，不大爱说话，一双眼睛尤其黑。听锁红说起，他父母原是海边打鱼捞海带的，得了消息立马从那里把他送来。诚至全程低头，对谢欲的关心表现出冷淡的顺从。相较之下，景行身边的小姑娘则欢脱得多。若昕不停地给他夹菜。鸳鸯脍，什锦盒子，海棠鱼尾很快就堆满了景行的碗。谢欲笑道：“看来若昕很喜欢他。”

　　孟氏回答：“景行很照顾她。她自小就没有兄弟，现在景行来了，凡事又都顺着她。她自然黏人。”

　　说完她觑到诚至，才察觉自己失言，衔笑抚腹道：“幸好方士说景行是觜宿星，主麒麟送子，这一次必定会给若昕带个弟弟。”

　　谢欲给她夹了一个四喜丸子，笑道：“你日日供奉送子观音，一定会心想事成的。”在这个过程中，景行注意到若暚也不停地看向自己，但她总是以夹菜掩饰。她的眼神飘忽不定，像飞蛾一样在他身边翻飞。景行默默低首，吃着若昕给他堆的肉山。她悄然仿佛成了他的下人。到最后景行实在吃不下了，才制止她的举动。

　　最后的主食必是饺子，景行勉强吃了两口。他一直记挂高师傅，最近又发现一件令他很开心的事，后院的花草园景也需要花匠打理，并不都是丫鬟婆子。他们白日做活，晚上下钥前按时离开。他已经盘定好了主意，最晚等到孟氏分娩。若真能一举得男，他就向她求个恩典，将高师傅调到后院来。虽然工钱不变，但在后头的赏赐却比外面要高许多。

　　饭毕后，几位小姐都由嬷嬷丫鬟们带走。谢欲留诚至去了书房。孟氏也要起身回房，看到景行，笑道：“我听说你父亲在外头做事，既然如此，你今晚就回去吧，明天早上再回来。我们一声不吭拉了人家孩子来，也是失礼。”

　　她又吩咐林固贞：“妈妈派两个小厮去给他们送些点心，再加一壶桂花酒吧。”

　　林固贞应声笑道：“太太忘了，哪有一声不吭，您当时亲口说给他月钱提到十块钱了。他自然明白恩典的。”

　　景行一听此话，跪下给孟氏谢了恩，跟了林固贞出去。现在若昕已经不再那么黏他。因为第二天她发了一大通火，连景行向她亲自道歉也不管用。她指了指门口赌气道：“骗子，冬天没有萤火虫的。你出去吧，反正你讨厌我，也想要躲我。”

　　景行哄了她半天无法。挽绿就和她说了其中的厉害：“要是景行不走，他就得挨板子了。到时候腿都得打断。”

　　锁红也帮腔：“岂止呢，那一百棍子连命都能要了。连我们也要挨打。”

　　她马上敛了脾气，担忧地看他：“他们谁会打你？我娘那么温柔，她最不舍得骂人打人了。爹从来不管里头的事的。”

　　景行语塞，真的不知道是谁会打自己，只好干笑道：“没有人会故意打我。但是因为我犯了错，犯了错就应该挨打。”

　　她眨着眼睛不解地说：“这也算是错吗？那个怪人也留在后面住的，也没人敢打他。”在她眼里，景行和诚至都不是她亲哥哥，但她和景行的关系明显更亲密一些。可这并不能让他有资格和诚至一样名正言顺地住在后院。

　　她似是明白了一些，郁然说：“好吧，很多事我都不懂。但我不想你挨打，就像姐姐一样，她要嫁的人，也没人问过她喜欢不喜欢。虽然这两件事不一样，但我觉得应该是一个意思吧。” 无字花笺