病房里，老人意识混沌，早已不能长久地保持清楚。故事讲了一半，她几次停顿，到后来已经记不真切自己讲到了哪儿。又一次在迷迷糊糊间睁眼，她偏过头，刚好瞧见窗外那片开得正艳的玫瑰花圃。大朵大朵的红玫瑰开得如火如荼，浓郁的甜香顺着窗缝飘进来，让她不由自主地绽开一个笑。

　　她朝身旁强忍着泪水的年轻女孩子说：“我的笔记本……”

　　“在这呢，外婆。”年轻女孩连忙将那本表皮斑驳的牛皮笔记本递过去，手却还在底下托着。以老妇人如今的身体状况，这本笔记本她几乎是拿不动的。

　　但这一次，她好像精神意外的好了许多。在外孙女儿的帮助下，她靠着枕头坐了起来，戴上老花镜，缓缓打开那本笔记。

　　她从里面取出一张泛黄薄脆的照片。

　　照片上的男人模样出奇的俊美，哪怕隔着几十年的岁月光阴，依旧可以窥见男子眉目如星，他身材高大，穿一身三件套的黑色西装，随随便便站在那儿，也是挺拔如松的身姿。身旁挽着他手臂的，是一个身穿白色曳地婚纱的年轻女孩。照片里的女孩子有着圆嘟嘟的脸颊，一双笑眼眼尾略微下垂，朝着镜头笑得甜甜的模样，温软甜润，她的头微微朝男子的方向歪着，而男子也恰在这时低头看向她，唇角噙笑。

　　年轻女孩子看过许多张男子年轻时的照片，他平时是很少笑的。唯独这张照片，他朝着身边女孩那样微微一笑，饶是隔着照片和这许多岁月，仍能看出其中的甜蜜和欢喜。

　　老妇人的手指缓缓摩挲过照片上男子的面庞，又看向病床边的年轻女孩子。

　　她的模样与年轻时的自己有几分神似，从小就总喜欢缠着她讲故事。哪怕到了今天，是为哄着自己打起精神，还是习惯用“想听外婆讲故事”这个借口，真是个还没长大的孩子。

　　眼角闪过一抹令人惊艳的红色，老妇人开口：“你那么喜欢听故事。我和你外公的全部故事，都在这本笔记了。以后你的日子长，自己慢慢看……”

　　“不，我想——”

　　“窗外的玫瑰开的真好，你去问问医生，能不能帮我折一支来。”

　　年轻女孩子原本想说很多，但她看向老妇人的眼睛，虽然她年纪大了，这一会儿光景，精神倒好了许多，眼神也恢复了往日的清明。

　　外婆一向是爱玫瑰的，老宅的那处小院儿，从前外公还在的时候，总是种满了各色的玫瑰，外公总说，白玫瑰最配外婆的肤色，可外婆却更偏爱红玫瑰的香气。听外婆讲过许多遍他们年轻时的故事，她知道，红玫瑰的香气代表了他们初遇那天。

　　她点点头站起身：“我这就去问医生。”

　　她年纪实在太轻，性子也急，听到外婆想要什么，恨不得立刻去做好，因此并不知道，这只不过是外婆支开她的一个小伎俩。

　　她更不知道，有时候一个病了很久的人精神突然好了不少，并不是病情减轻，而是人们常说的回光返照。

　　她疾步走出病房门的那一刻，老妇人手上的笔记本沿着被子滑落，“咚”地一声，落在地上的声音，应该是很响亮的。但在这样春光明媚繁花似锦的春日，这样熙攘热闹的人间，又是那么轻，仿佛不过是一朵花坠落的声音。

　　（全书完） 人生南北