1993年
您可以在百度里搜索“李致文存:我的书信 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
1993年
爹:
这是我最近给您写的第五封信。
秀涓病情继续好转。昨天下午我回家取东西,意外读到您的信,我十分高兴。您年近九十,写字困难,还这样关心和教导我,我除了感激之外,心里充满温暖。
你严于解剖自己的精神,对我是一个教育。去年在美国期间,我常常到半夜醒来,就一些大小事件,想想自己这一生。总的结论是没有做几件有意义的事情。有些事当时似乎也有影响,但现在看来“大方向”没对。在出版社一段,的确受到一些鼓励,但基础没打好,经不起风吹雨打,有些好的做法,人走事“亡”。
我在出版社工作九年。前三年属于“十年浩劫”期间,谈不上工作。后五年努力工作,在很多人帮助下出了一些好书。一九八二年底调宣传部,当时我很不愿意去。这一点上海的龚学平同志知道,他辞掉宣传部副部长的职务,转去广播电视——他现在担任副市长那是另一回事了。可是我“传统”观念太深,不敢“不服从调动”,把自己热爱和熟悉的出版事业放弃了。家宝叔多次为此表示惋惜。
在宣传部工作九年非常没意思。分工我联系文艺。第一年,我致力振兴川剧,几乎完全没过问出版工作,好在原出版社社长崔之富为文化厅副厅长兼出版局局长,他和我对出版社事业的基本思路大体一致。一九八四年成立出版总社,原拟任崔之富为社长,但他不幸逝世,只好让我兼任。我兼任三年,花的时间不多,但大的方向没出问题,以积累文化为主,为读者和作家服务,出好书。这个期间,省委曾考虑调我到统战部工作,但原省委书记谭启龙不赞成,他很重视出版工作,担心换人使工作受影响,以至作罢。一九八七年下半年成立新闻出版局,省委派了宣传部另一位副部长担任局长(当时谭启龙已回山东)。张秀熟,马识途和其他几位老同志曾打算提意见,但常委已做出决定。张秀老找我谈过一次,我不好说什么,最后他说:“你很坦然,但我很不愉快。”我无法对新任局长做出全面评价。他工作积极,也很辛苦,但不把主要精力放在抓出好书上,甚至根本不抓选题。在几个特区开“窗口”,省内办若干个公司,大都亏本。对出版社搞承包,承包的社会效益多系空话,利润指标却实实在在。有一年,文艺出版社的利润指标,是全国文艺出版社中最高的。在出版局的影响下,大多出版社承包到编室,编室又承包到人。以经济效益为主,哪还谈得上出好书?有些专业出版社的老社长,不赞成这些做法,也因年龄到了退下来或被撤换。我当时在部里名义上仍分管出版,但人家不找你,即使说了也不听。有一年,四川出了六百多万册武侠小说,我们给省委和中宣部写了报告,但没有得到任何批示。实际上,国家新闻出版局的某些领导思想就是混乱的,与过去国家出版局的领导人陈翰伯,边春光,许力以等大不相同。国家新闻出版局某局长甚至公开提出,在年选题计划中可以打百分之五的“擦边球”。至于承包问题,态度暧昧,迟迟不公开表态。为此,我在中宣部开会时多次提出过意见。
在这种情况下,我一般不出席省上有关出版的会议,因为我不赞成他们的若干做法;我去了如不公开表态,即是默认。有不少作家写信给我,或投稿支持过去的做法,或写信批评现行的承包(最激烈的是刘绍棠),我只好表示歉意,说明情况。事实上我也无法再过问省的出版工作了。
尽管如此,我对四川出版工作仍有深厚感情。他们出一次问题,我都感到难过和羞愧,有时甚至睡不好觉。我自责的是,在出版社工作几年,忙于抓书和打开局面,抓编辑人员的指导思想很不够。没建立起好的传统,没有坚实的基础。在“一切向钱看”和拜金主义的冲击下,出了不少问题,我更不应该离开出版社。我不敢说我在出版社就能抵挡这些冲击,但我自信不会为追求利润,出坏书。在宣传部我只能说,在出版社我可以自己干。在宣传部我多次提出意见,甚至批评,人家不听,我束手无策。我只好想在感情上割断与四川出版的联系,但这谈何容易!最近,《光明日报》头版头条批评四川出版界卖书号的情况,我又难过了好久。到目前为止,我并不知道该怎么办。这是我苦闷和彷徨之所在。
我想到的问题还不止于此:
最近,我在医院又重读了您在粉碎“四人帮”以后的全部著作。您常说,没有理想,没有信仰,是最可悲的了。从美国回来以后,无论在机关,学校,医院,科研单位,不少人一上班就谈股票。上班时间可以到外地去收股票,赚差价。一个有在商场上混的人对我说,没有钱打不开的关口。有谁真正在管那些与人民切身有利的事?只要赚钱,什么事都可以做得出来。……在这种情况下,我现在的理想和信仰是什么呢?一个年满六十三岁,参加工作四十七年的您的侄儿和读者,向您提出这个问题,实在是可悲的。您批评我自负,我理解您的心情,但目前我主要的是空虚!
也不能说我没有一点精神力量。很多文学作品中反映的崇高精神,常使我流泪,洗涤我的心灵。我一直热爱快乐王子和那只小燕子。然而,我追求了几十年的光明,究竟是什么呢?我怎么看不到它?现在我的座右铭仍是:
说话要说真话,
做人得做好人。
您的信打开了我的心扉。这封信是一气呵成的,长达十页,言犹未尽。您可能看疲倦了,休息一会儿吧!
祝您
健康!
李致
六月十八日上 李致文存:我的书信