海牙的老人
您可以在百度里搜索“行者无疆(余秋雨考察西方文明经典随笔集) 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
海牙的老人
一
海牙的清晨,湿漉漉的广场上摆满了旧书摊。很多老年人把毕生收集的书籍、古董陈列在那里,让人选购。
在博物馆前的那个角落,一位年迈的摄影师摆出了自己拍摄的数千张旧照片,按年份日期排列。边上还摆放着三台老相机,足可把他的一生概括。而他,又能从自己的角度把荷兰的历史概括。
见我仔细翻阅,老人两眼放光。他用英语向我嘟哝:全拿走吧,实在不贵。
我暗自责备自己翻阅得太久了,使他产生误会,因此躲避着他的目光。但我还是抬起头来看着他,向他道谢。我想他应该认出,我是中国人。中国流落在外面的历史符号就更多了,我们怎能,不先捡拾自己的旧信息,反而带走人家的老图像?
中国人也许做过很多不该做的事情,但从来没有把别人的历史藏在自己家里。
老人见我要离开,又说了一句:“也可以拆开了买走,譬如,先生出生的那一年……”
这话使我心里一动。因为曾经听说,一些企图申请奥运会主办权的城市,想送一些像样的小礼物给国际奥委会委员,最聪明的是一份某委员出生那天的《泰晤士报》,让他看看,在他走到世界的那一天,世界发生了一些什么事。那么,照老人的提议,我也可以在这里找到自己生命出现时的某些远地风景?
我连忙回头再看那些照片排列,找到我出生那一年,厚厚一叠。但我再看前前后后,每一年都齐整无缺,可见至今没有人零拆买走。从老人的生活状态看,他未必拥有复印的技术设备。我笑着向他摇摇头,心想,我算什么呢?一个如此平凡的生命,一个在湿漉漉的早晨偶尔驻足的过客,岂能为了比照自己的存在,抽散这位老人的平生劳作?
我相信,在他的同胞中,会出现一个更负责的收藏者,将这些照片保存得更完整、更有意义。再等一年半载吧,老大爷。
二
国与国之间的关系出现了麻烦,能不能不要打仗,而由一个法律机构来仲裁?这是人类的理性之梦,结果便是海牙国际法院的出现。
和平宫就是国际法院的所在地,由美国企业家卡纳基捐款修建,竣工于一九一三年。第二年就爆发了第一次世界大战,好像冥冥中加重了这栋楼屹立在世界上的必要性。
这栋楼造得庄严、大气,但更漂亮的是环绕着它的巨大庭院。因此,从铁栅栏到主楼还有很长的距离,中间是葱茏的草地,远处林木茂密。
我们找到了第一层门卫,说我们来自何方,两天前曾来过电话,承蒙同意入内参观。门卫立即向里边打电话,然后态度变得非常客气,要我们等一等,说很快就会有人出来接引。
出来的是一位女士,讲法语,让我们每个人把护照交给门卫。门卫一一登记了,一并归还。女士一笑,摊开手掌往里边一让。
走到主楼的正门,那里站着两位警卫。领路的女士与他们说了一阵,警卫拿出一本登记簿让她写了一些东西,然后她转身向我们挥手。原来她已完成任务,要离开了。主楼里边,已有一位年轻的小姐等着我们。
我们跟着这位小姐轻步前行,绕来绕去,居然从主楼的后门绕到了一座新楼。那里有几排椅子,她叫我们坐下休息,说过一会儿会有一位官员来接我们。
大概等了十来分钟,听到一声热情的招呼,是一位戴眼镜的中年女士,说一口流利的英语。显然她比较重要,因为她讲话很多,无拘无束。
从她口里越来越多听到一个人的名字,说他要破例接待我们。我们问那人是谁,她一怔,然后笑了,说:“我以为你们都知道呢。他是国际法院副院长,今天特地让出时间来等你们。我现在领你们去他的办公室。”
这条路有点复杂,上二楼,走过一条长长的玻璃走廊,又回到了主楼。她先领我们看了看各位大法官审案前开会的会议室,再看隔壁的审判庭。这两个地方今天都空着,一派古典贵族式的庄严肃穆。
从审判庭出来,又走了一些路。她向我们先做了一个手势,然后在一个灰色的门前屏息站定,抬起左手看了看手表,抬起右手轻轻地敲了两下。
才两下,门就开了,站在我们眼前的是一个老人,而且是一个中国老人!“你们来了?请进!请进!”——这更让我吃惊了,居然满口浓重的上海口音!
这便是堂堂海牙国际法院副院长史久镛大法官。
国际法院的法官由联合国会议选举产生。史先生在这里很具威望,是国际法院的灵魂人物,但他并不代表中国。
他的办公室分两大间,外面一间堆着各种文件和电脑。里面一间有他的大写字台。宽宽的落地窗前有一个会客的空间,我们在那里坐下了。窗外,是法国式的园林,却又带有英国园林的自然风味。
我们尽管经常在媒体上看到国际法院,但对它的了解实在太少。因此,一开始就有许多最浅显的问题期期艾艾地提了出来,他一听就笑了。例如——
问:你们有事干吗?国与国,不是打仗就是谈判,怎么会想着打官司?
答:我们这儿忙极了,堆满了案件。你看,积压在手边的就是几十宗。
问:你们判决以后,那些败诉的国家会遵照执行吗?
答:几十年来只有一个例外,美国。我们判它输,但它不执行,事情递交到安理会,它作为常任理事国投了否决票。国际法院是联合国的下属机构,这样一来就没办法了。
由此开始,我们的问题越来越多。他没有固定的国家立场,全然是一种国际式的平正。我们听起来句句入耳,却又有一点陌生。
就像过去一个大家族里各个门户的对峙,人们早已听熟他们各自的立场,不知哪天突然来了一位“老娘舅”,他没有立场,只有规矩,大家一时有点吃惊。
他是一个国际公民,现在住在海牙,但要经常回上海省亲。以前他长期居住在上海,我问他住在上海何处,他说原来住在华山路淮海路口,最近又往西动迁了。
我又问,既然经常回上海,会不会与国内法律界的朋友,谈谈国际法律精神?
这位国际大法官淡淡地说:“我不善于交际,也不喜欢交际。每次回上海,只通知家人。”
我略微有点走神,思路飘忽到了上海的淮海西路一带:踩踏着秋天的落叶,漫步着一位极普通的老人,谁也不知道他是谁。
过些日子,他又要回上海了。当然上海不会知道,除了家人。
上海青年小心了,当你们坐在街边长椅上对于刚刚听来的国际新闻高谈阔论的时候,也许,背后有一道苍老而淡然的目光移过。 行者无疆(余秋雨考察西方文明经典随笔集)