狮子
您可以在百度里搜索“美冠纯美阅读书系·中国卷(共18本) 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
短篇小说辑
导语
丰厚的小说创作奠定了巴金文学巨匠的地位。在小说创作中,巴金的短篇小说不仅数量众多,而且独具一格。
巴金曾经说过:“作为读者,我关心的是人物的命运。”同样,他作为作者依然把表现人物的命运作为短篇小说创作中的重要主题。巴金出生于封建家庭,对封建礼教和黑暗的现实深恶痛绝,热切地追求光明,这样的背景催发着他的创作激情,在创作中尽情地反映自己和其他普通人的痛苦经历,从而揭露吃人的旧社会的黑暗。因此,其作品往往带有悲剧的色彩。
在人物塑造中,巴金运用了丰富多样的艺术表现手法:或细腻生动,着重描写人物的感情;或单刀直入,让笔下的人物将内心郁结的愤懑情绪一吐为快;或浓墨重彩,揭示人物灵魂的奥秘;或用“抽丝剥茧”的艺术手法逐层深入展现人物的内心。
巴金的短篇小说多以第一人称叙述,或以自己的所见所闻为主导,形成别具特色的陈述视角。这样的表现手法使故事情节简单、直白、朴素,没有故弄玄虚的噱头,却多了一分亲切自然的真实感。
简约而富有含蕴的文笔,直白质朴的语言使巴金的小说意境优美、富有情调。在巴金那些诗意盎然的短篇小说中,往往着力于对环境充满诗情画意的营造,具有独到的艺术品位和美学格调。
狮子
导读
短篇小说《狮子》写于1930年,最初发表于1931年1月《中学生》第11号,后收入作者小说集《复仇》。故事发生在法国的一所校园。尽管年代是那样的久远,故事中的环境和长长的人名也都带着异域的陌生气息,但是作品中反映出的情感却超越了国界,唤起了人性普遍的共鸣,那就是对一切被压迫、被欺凌的人们由衷的同情和对黑暗不平世界的痛恨。
小说的开头绘声绘色地描述了学校里有一个可怕的学监,因为他那“冷酷的面貌”和“暴躁的性情”,学生们给他取了个绰号叫“狮子”。小说的前半部分通过对狮子的性格描写和“我”闯祸时忐忑、恐惧的心理描写,极度渲染了“狮子”的可怕、可恶。小说的后半部分,“狮子”变成了绝对的主角,他内心压抑的情感像火山喷发一般喷涌而出。小说大段大段对“狮子”急促陈述和激烈动作的描写形成排山倒海、咄咄逼人的气势,令人屏住呼吸,不能思考,使听者和读者全然陷入到那种悲愤的情绪中,把主人公对黑暗不平的愤恨和作者寄予其中深深的愤懑与同情揭示得淋漓尽致。
外面落着连绵的雨,夜已经很深了,远远地送来圣母院的沉重的、忧郁的钟声,正是十二下。
桌子上摊开一本书,在黯淡的灯光下一行一行的字迹似乎全消失了。我的眼里只有这样的一句话:
“狮子饿了的时候,它会怒吼起来。”
渐渐地连这一句话也不见了,我的面前立着一个人影,我认得这是“狮子”。
说起来这是九年以前的事了,我那时在沙城的中学校念书。
有一天在午饭后的休息时间里,我和同学们在学校的草地上踢球,第五班的白克把球向我踢来,我一脚接上去,球端端正正撞在门房的玻璃窗上,把玻璃打得粉碎,球落进门房里去了。在场的同学都叫起来。我呆呆地立着,望着破窗户,不敢动一下,也不敢响一声,汗珠往额下流,全身发起热来。学监莫勒地耶走到我面前,拧我的耳朵,在我的脸上打了四五下。我痛得哭了,用手揉着脸,眼泪遮住了我的眼睛。各班的同学们在我周围大笑。我感到了一种形容不出来的奇耻大辱。我恨莫勒地耶。我要对这个“狮子”复仇。
实在,绰号“狮子”的莫勒地耶是全校学生所最不喜欢的人。我们虽然讨厌总学监格南,但是我们更讨厌“狮子”。他那披着长发的头,他那冷酷的面貌,他那暴躁的性情,使我们给他取了“狮子”的绰号。他到这里来有两年多了,其余的三个学监已经换了几次,他一个人老是不动。他没有笑容,也没有亲切的话,只是打,只是骂,这就是他管理学生的方法。他发怒的时候,两只眼睛圆圆地睁开,口大大地张着,同学们看见这个样子,知道狮子在咆哮了,马上静下来,或者避开一点让他一个人远远地站着,不去理他。也有些时候我们气不过了,便闹起来故意跟他捣乱,那时他也没有办法。
尤其讨厌的是在寝室里我们睡下以后:要是别的学监当值,我们说一两句话也不要紧,但每逢狮子当值的时候,他一定要在寝室里踱来踱去,整整走一个钟头,要到了敲十点钟他才肯安静下来。他不许我们说一句话,而他的皮鞋声又妨碍我们睡眠。我们屡次商量想惩罚他一下,给他一个教训,但是总想不出好的办法。
时间很快地过去了,我已经忘记了我的受辱与复仇。但是天幸我得到了一个机会。
一个礼拜天,校长夫妇坐他们的汽车出去了,学校里还留着二三十个未回家的同学。下午三点钟的光景,我因为肚饥,不能等到四点钟吃面包的时候,一个人私下跑到膳堂里去拿面包。膳堂里没有面包,我想去向女厨子讨。厨房就在膳堂隔壁,我轻脚轻手地走,刚要跨进厨房的门槛,忽然注意厨房里有男女谈话的声音。我从板壁缝里偷偷张望,看见女厨子白朗西坐在切面包的长桌上,跷着腿,我们的狮子站在她面前亲切地对她说什么。我这时候快活极了,面包也不要了,连忙轻脚轻手地走了出去。我并不把这个有趣的消息告诉同学。我望着他们笑,我在心里说:“我现在有办法制服狮子了。”
这个晚上轮到狮子在寝室里当值,我正可以利用这个机会。
我不能忍耐地盼望着九点钟到来。我想,无论如何狮子今晚上一定会落在我的圈套里,他一定会向我投降。
我们都躺在床上了,狮子照例地在房里踱着。我笑嘻嘻地望着他,但是他没有注意到我。
“白克,”我对那个睡在左边床上的第五班同学说,“我告诉你……”
“闭嘴!”狮子掉过头怒吼起来。
我们宁静了一会儿。
“女厨子白朗西很漂亮!莫勒地耶先生,是不是?”我带笑地说。
“你说什么?你这小猪!”狮子这样怒吼着,大步向我走来,他站在我的床前,圆睁着双眼,捏着两个拳头,正要打下来。
我吓着了,勇气也消失了,下面的话不觉冲口而出:“在厨房,说情话,我看见。我要告诉东家。”
狮子的拳头在我的脸上晃了几下,但是并没有落下来。他的眼里差不多要冒出火。他闭着嘴,咬紧牙齿做出一个歪脸,愤恨地望了我许久,恨不得将我吞下去似的。最后他叹了一口气,便离开我的床,马上灭灯睡了。
我心里非常快活,这一次我大获全胜了。
第二天早晨上第一堂课的时候,佛朗得尔先生还没有来,狮子领着我们这一班进课堂,我走在最后。
“午饭后到我的房里来,我有话对你说。”狮子低声在我的耳边说。我点了点头,便走进课堂去了。
“他要玩什么花样?”我解答不出这个疑问。我在课堂里思索,但是佛朗得尔先生来了。今天又轮着我上去背诵文选。
午饭时我吃得很快,不能忍耐地等着校长的“完了”的声音。我走出了饭厅,在门口等候狮子。狮子一出来看见我,便叫道:“布勒芒!”我跟着他到他的房里去了。
他的房间在阁楼上,非常小,房里也没有什么陈设。他叫我坐在屋子里唯一的椅子上,他自己在床上坐下了。
我不知道他要玩什么花样,坐在那里很拘束,心里也很不安。我颇后悔不该跟了他进来。我想着操场上的阳光、空气和球戏,同学们的笑声从窗户送进来,把我的心牵引去了。但是我知道在我的面前便坐着那个可怕的狮子。
“布勒芒,听我说。”狮子今天似乎变样了,他露出从来不曾有过的那种温和亲切的样子,声音也很柔和。我觉得奇怪,便收了心注意地看他。
“孩子,你还年轻,你不懂得这个世界,”他继续地说,“你昨晚上说那些话,在你不过图一时的痛快,你却不明白你怎样地伤了一个人的心。……白朗西,……那个女厨子白朗西,你知道她是谁?……她是我的妹子。”
“怎么?莫勒地耶先生,她是你的妹子?”我惊讶地叫起来。
“是的,”狮子点头说,“你现在还年轻,但是你总有一天会走进社会的。我把我的事情告诉你,对你也许有一点好处。”
白朗西是狮子的妹妹!这真有趣。我愿意知道这详情,便注意地听他说。
“生活,你也许还不懂得生活是怎么一回事,我晓得你的家境很好,你是富家子弟。你也许不知道许多贫苦的人怎样地忍受耻辱和痛苦,甚至愿意卖掉自己最宝贵的意志,只是为了每天的面包,为了生活。你们安安静静地读书,你们从来不曾为每天的面包发愁,你们从来不曾为生活受苦,所以你们笑骂那般人,你们轻视那般人,你们骂别人不读书,骂别人无知识。你们不知道学问的门对某一些人是不会打开的。你也许会问,像我这样大的年纪为什么不进大学去研究,却在这里过这种无聊的生活,浪费光阴,消磨我的青春呢?你也许会因此轻视我。但是你听我说。
“生活,你们是不知道生活的。你们不知道某一些人,那许许多多的人是怎样生活的。就拿女厨子来说吧,她们每月的工资仅有一百多法郎,这样少的数目!然而为了这一百多法郎,她们却不得不像奴隶似的劳动,而且像奴隶似的忍受耻辱。不错,我的妹子白朗西是女厨子。……老实说,我的母亲从前也是的。”
他说到这里,脸上现出痛苦的表情,他捏着拳头在床上捶。我的心中充满了恐怖,但是我不敢走。他歇了一会儿才说下去:
“我母亲在年轻的时候做过女厨子,在某地的中学里。那里的总学监看中了她,她虽然不愿意,但是为了生活的关系,为了这个小小的位置,她无法拒绝他。结果她有了孕,不得不离开学校,而他却把她置之不顾了。母亲生下了我,她辛苦地劳动,换了几个地方,才把我养活到五六岁。那时候她嫁了一个丈夫,又生下了白朗西。白朗西还不到一岁的光景,她的父亲就被伤寒症夺去了。他是一个工人,没有什么东西给我们留下来,但是我们要生活下去。母亲抱着极大的决心终日地劳苦,养活我们兄妹,使我进了小学和中学。
“我那个时期的生活很苦,不但身边没有一个零用钱,连学校里需用的书都是向同学借抄的。同学们常常因此嘲笑我,捉弄我,鄙视我。但是我都忍受了。我很用功,我的各门功课成绩都很好。我满心希望着毕业后能够进大学。我对哲学感到很大的兴趣,我知道巴黎大学的伯烈教授很有名,我很想跟着他研究。我相信学问的门对任何人都会打开。我想我可以在那里找到我的终身事业。
“然而这一切希望都成了泡影,在我快要毕业的时候,我的母亲忽然死了。她辛苦了一生,只得到这样的结局。我用我的眼泪埋葬了她。我不仅为她的死而哭,我还在哭我的破灭了的希望。她快死的时候,我去看她,她躺在病床上,用她的瘦弱的手抚摩我的头,带了愁烦的眼光望着我说:‘儿哟,我不能够再供给你读书了。你毕业后能够自己想法进大学也好,不然就把那个妄想抛弃了吧,不要苦了你自己。在这个社会里我们贫苦的人是不能够同富家子弟相比的。’
“母亲的话是不错的。中学毕业了,大学的门在我的面前关住了。我再叩也叩不开。我听见十几个成绩比我差的同学进了巴黎大学的消息,我只有羡慕,我只有痛哭了。
“我暂时抛弃了进大学的妄想,我做了学监。但是我还不曾失掉希望。我最初的主意是得到这个位置以后,我一面存钱,一面继续研究学问,过几年也许可以达到进大学的目的。
“然而事实总是跟理想差得很远。这微少的薪金只够我同白朗西二人的用度,因为我还得养活白朗西。说到研究上来,在这样的环境里怎么能够研究学问!没有书,又没有指导的人,一天又要做这些无聊的事。
“我看见我的希望一天一天地远了。我自己好像陷落在一个黑暗的深渊里面,没有一条出路,没有一点生趣,生活简直成了苦刑。我很愤激,很烦躁。报复的思想渐渐地来到我的脑子里。我对于那些有钱读书的人都憎恨,因为他们垄断了学问,霸占了学校,才使我们贫家孩子无法求学。所以对于你们这般富家子弟,我非常讨厌,我喜欢用打、骂的办法来管教你们。……不知你曾否注意到,我对龙伯尔、达拉狄叶这几个孩子表示好感,从来不曾打骂过他们,这理由就是他们跟我一样是贫家的孩子。这也可以证明我并不是一个生性残酷的人。
“我的这心情只有白朗西一个人知道,她几次劝我不要这样做。我也同意她的话。可是在这样的环境里,我能够禁止自己不这样做吗?
“我还告诉你……你知道白朗西为什么到这里来做厨子?这是为了我,为了减轻我的负担,为了使我进大学的希望得以早日实现。这固然是出于她的好意,但是这种帮助对我并没有多大用处,只苦了她自己。我不要她来,她终于来了。现在呢,这里的总学监又看上她了。我们昨天便是在商量这件事。我无论如何,即使去做奴隶,做牛马,我也要保护我的妹子,不让她再走母亲所走过的那条路。……公道是不存在的。……在这样的环境里,我能够做什么呢?……我知道你们叫我做‘狮子’。狮子饿了的时候,它便会怒吼起来。我现在饿了,我的心饿得颤抖了,我的口渴得冒火了。我不能再忍下去,我希望我能够抖动我的鬃毛,用我的指爪在地上挖成洞穴,张开我的大口怒吼。我希望我能够抓住我的仇人撕出他的心来吃……”说到这里他突然变了脸色,两只眼睛大大地睁开,活像一对狮子眼,里面露出了凶恶的光。他站起来,两只手的手指弯曲着像兽爪似的,他慢慢地向我走来:“现在我找着你了。”他发出了这样的一声怒吼,他的两只手对着我的颈项伸过来。
我吓得叫出声来,连忙推倒椅子向外面跑,但是他用一只手拉住了我。
我们都不说一句话。我觉得莫勒地耶先生的那只手在我的手臂上颤抖。我的心跳得很厉害。
又过了一些时候,我胆怯地看他,他的相貌变得很温和了,好像刚才的一切不过是一场梦。
“孩子,去吧,没有什么了,刚才不过是跟你开玩笑。”他拍着我的肩头温和地说,“你现在可以了解我了。……我希望我们能够做朋友,你看我在这里连一个朋友也没有。”他把我的手紧紧地握着。
奇怪的是,最后的一句话差不多是带着哭声说出来的。狮子居然哭了!
我很感动,诚恳地叫了一声:“莫勒地耶先生,再会。”便走出来,自修课的下堂铃已经敲过了。但是我连上堂铃都没有听见。
从这时候起我对莫勒地耶先生有了好感。我有空就常常到他的房里去看他,他总是温和地跟我谈着许多有趣的事情。他似乎忘记我是富家子弟了。这以后不久我患了重病,母亲把我送进医院去治疗。我在医院里住了一个多月,这一学期我就没有再去学校。等到第二年开学时,四个学监都换了新人。莫勒地耶先生没有了,白朗西也不来了。同学中没有一个人知道他们的消息。从此我也就不曾再听见别人说到他们的事或者提起他们的名字。就在今天我还不知道他们是生存,或是已经死亡,或者莫勒地耶先生已经在大学毕了业。虽然我知道最后一个揣想的可能性最小,但我却希望它是事实。因为要这样我在巴黎大学上课时才能够安心一点,不会想到世间还有像莫勒地耶先生那样想进大学而进不去的人。
“狮子饿了的时候,它便会怒吼起来。”
我好像不是在我的屋子里,却在一座荒山中,我的周围有无数的狮子在咆哮。它们饿了,它们怀着空虚的心痛苦地叫吼着,这样的吼声要叫彻人间。
1930年 美冠纯美阅读书系·中国卷(共18本)