首页 男生 其他 雨夜短文

上世纪的最后一篇日记

雨夜短文 余秋雨 2743 2021-04-06 08:36

  您可以在百度里搜索“雨夜短文 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!

  

  上世纪的最后一篇日记

  (1999年12月31日)

  今天是二十世纪的最后一天,我在尼泊尔。

  我是昨天晚上到达的。天已经很冷,这家旅馆有木炭烧的火炉。我在火炉边又点上了一支蜡烛,一下子回到了没有年代的古老冬天。实在太累,我一口吹熄了蜡烛入睡,也就一口吹熄了一个世纪。

  整整十年前,我还是全中国最年轻的高校校长,却在上上下下的一片惊讶中,辞职远行。我辞职的理由,当时谁也听不懂,说是“要去寻找千年前的脚步”,因此辞了二十几次都没有成功。但终于,甘肃高原出现了一个穿着灰色薄棉衣的孤独步行者。

  当时交通极其落后,这个孤独步行者浑身泥沙,极度疲惫,方圆百十里见不到第二个人影。

  几年后,有几本书受到海内外华文读者的热烈关注。这几本书告诉大家,“千年前的脚步”找到了。但是这脚步不属于哪几个人,而是属于一种文化,因此可以叫“文化苦旅”。

  但是,我和我的读者,真的已经理解了这些脚步、这些苦旅吗?疑惑越来越深。我知道,必须进行一场超越时空的大规模对比,我们才能真正认识中国数千年的文化苦旅。

  然而谁都知道,那些足以与中华文化构成对比的伟大路途,现在大半都笼罩在恐怖主义的阴云之下。在我之前,世界上还没有一个人文学者,敢于全部穿越。

  我敢吗?如果敢,能活着回来吗?

  妻子知道拉不住我,却又非常担心,尽量陪在我身边。要进入两伊战争战场的时候,她未被准许,于是在约旦沙漠,有了一次生死诀别。我们两人都故作镇静,但心里想的是同一句话:但愿这辈子还能见面。

  今天一早醒来,我感到屋子里有一种奇特的光亮。光亮来自一个小小的木窗,我在床上就能看到窗口,一眼就惊呆了。一道从未见过的宏伟山脉,正在窗外。清晨的阳光照着高耸入云的山壁,无比寒冷又无比灿烂。

  我赶紧穿衣来到屋外,一点不错,喜马拉雅!

  我知道,喜马拉雅背后,就是我的父母之邦。今天,我终于活着回来了。现在只想对喜马拉雅山说一句话:对于你背后的中华文化,我在远离她的地方才读懂了她。

  “在远离她的地方才读懂了她”,这句话,包含着深深的自责。就像一个不懂事的儿子有一天看着母亲疲惫的背影,突然产生了巨大的愧疚。

  是的,我们一直偎依着她,吮吸着她,却又埋怨着她,轻视着她。她好不容易避过很多岔道走出了一条路,我们却常常指责她,为什么不走别的路。她好不容易在几千年的兵荒马乱中保住了一份家业,我们却在嘟囔,保住这些干什么。我们一会儿嫌她皱纹太多,一会儿嫌她脸色不好,一会儿嫌她缺少风度……

  她在我们这些后辈眼中,好像处处不是。但这次,离开她走了几万公里,看遍了那些与她同龄的显赫文明所留下的一个个破败的墓地,以及墓地边的一片片荒丘,一片片战壕,我终于吃惊,终于明白,终于懊恼。

  我们生得太晚,没有在她最劳累的时候,为她捶捶背、揉揉腰。但毕竟还来得及,新世纪刚刚来临,今天,我总算及时赶到。

  前些日子,在恒河岸边我遇到一位特地来“半路拦截采访”的国际传媒专家。他建议我,回国稍事休息后就应该立即投入另一项环球行程,那就是巡回演讲。演讲的内容,是长寿的中华文化对于古代世界和今天世界的深深叹息,可以叫“千年一叹”。

  但是,我内心的想法与这位国际传媒专家稍有不同。巡回演讲是可以进行的,但千万不要变成对中国文化的炫耀。我们过去对中华文化的种种抱怨,并不仅仅是出于“不孝”。中华文化确实也存在一大堆根子上的毛病,在近代国际大变革的时代,又没有赶上。因此,自大、保守、专制、吹嘘、恶斗、诬陷、欺诈、优汰劣胜,成了积年沉疴,难以拔除。若想治疗,必须在国际性的对比中作出一系列“医学判断”。否则,寿而不仁,世之祸也。

  因此,我决定再度花费漫长的时间,系统地考察欧洲文化。

  哪一个国家、哪一座城市都不能放过,轻轻地走,细细地看。仍然是对比,但主要是为了对比出中华文化的弊端。这种对比,在目前国内开始死灰复燃的民族主义狂热中,必然会承担一定风险。但是,我既然已经开步行走,眼前也就没有任何障碍能够成为我前进的疆界。这就是我自己创造的四字铭言,叫“行者无疆”。

  我想,只有把吐露出中华文化光明面的“千年一叹”,和映照出中华文化阴暗面的“行者无疆”加在一起,才是“文化苦旅”的完整版、加深版。

  这两件事,都非常紧迫。我要快快回国,又快快离开。永远在陌生的天地中赶路,是我的宿命。

  那么,喜马拉雅,谢谢你,请为我让出一条道。 雨夜短文

目录
设置
手机
书架
书页
评论