爱眉:你昨天的信更见你的气愤,结果你也把我气病了。我愁得如同见鬼。昨晚整宵不得睡,乖!你再不能和我生气,我近几日来已为家事气得肝火常旺一来就心烦意躁,这是我素来没有的现象。在这大热天,处境已然不顺,彼此再要生气,气成了病,哪有什么趣味?去年夏天我病了有三星期,今年再不能病了。你第一不可生气,你是更气不动,我的愁大半是为你在愁,只要你说一句达观话,说不生我气,我心里就可舒服。
乖!至少让我们俩心平意和的过日子,老话说得好,逆来要顺受。我们今年运道似乎格外不佳。我们更当谨慎,别带坏了感情和身体。我先几信也无非说几句牢骚话,你又何必认真,我历年还不是处处依顺着你的。我也只求你身体好,那是最要紧的。其次,你能安心做些工作,现在好在你已在画一门寻得门径,我何尝不愿你竿头日进,你能成名,不论哪一项都是我的荣耀。即如此次我带了你的卷子到处给人看,有人夸,我心里就喜,还不是吗?一切等我到上海再定夺。天无绝人之路,我也这么想,我计算到上海怕得要七月十三四,因为亚东等我一篇醒世姻缘的序,有一百元酬报,我也已答应,不能不赶成,还有另一篇文章也得这几天赶好。
文伯事我有一函怪你,也错怪了。慰慈去传了话。吓得文伯长篇累牍的来说你对他一番好意的感激话。适之请他来住,我现在住的是西楼。
老金他们七月二十离北平,他们极抱憾,行前不能见你。小叶婚事才过,陈雪屏后天又要结婚,我又得相当帮忙。上函问向少蝶帮借五百成否?
竞处如何?至念,我要你这样来电,好叫我安心(北平电报挂号)。“董胡摩慰即回眉”七个字,化大洋七毛耳。祝你好。
摩亲吻 四日 致陆小曼